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PREFACE. 


Dix  années  se  sont  écoulées  depuis  la  date 
de  ce  journal  d'un  voyage  en  Italie,  et  le  pu- 
blic trouvera  peut-  être  qu'il  eût  fallu  publier 
plus  tôt  ou  ne  pas  publier  du  tout.  Cela  est 
facile  à  dire  :  mais  un  auteur  ne  se  déter- 
mine pas ,  aussi  aisément  qu'un  lecteur  pour- 
rait le  croire ,  à  sacrifier  ainsi  le  fruit  de  ses 
longs  travaux.  Il  publie  aussitôt  qu'il  le  peut, 
mais  il  publie  à  tout  événement;  et  si  cela  n'a 
lieu  qu'un  peu  tard ,  c'est  qu'apparemment , 
pour  bien  faire ,  il  ne  faut  pas  se  presser. 

Dans  le  cas  présent,  l'auteur  se  flatte  que 
l'on  sera  curieux  de  voir  ce  qu'était  l'Italie  à 
la  veille  des  dernières  révolutions  qui  l'ont 
agitée,  et  d'en  chercher  la  cause  dans  les  faits 
recueillis  par  le  voyageur.  Quant  aux  révolu- 
tions elles-mêmes,  on  n'en  dira  ici  qu'un  mot. 

Les  espérances  du  parti  libéral ,  en  Europe, 
étaient  parvenues  à  leur  plus  haut  degré 
d'exaltation,  au  printemps  de  1820;  l'auteur 
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n'était  plus  alors  en  Italie,  et,  s'il  y  eût  été, 
il  n'en  aurait  peut-être  pas  mieux  connu  les 
projets  des  Italiens: car  ils  n'ont  point  l'habi- 
tude de  conspirer  tout  haut ,  dans  les  salons. 
Cependant ,  il  y  a  lieu  de  croire  cjue  les  niais 
de  ce  pays-là  rêvaient,  comme  ailleurs,  la  ré- 
publique, tandis  que  le  plus  grand  nombre 
des  gens  actifs  en  politique  auraient  préféré  de 
voir  renaître  chez  eux  le  système  de  la  gloire 
militaire,  dont  chacun,  excepté  les  morts, 
espère  toujours  tirer  parti  pour  lui  ou  pour 
les  siens. 

L'on  venait  d'organiser ,  en  Espagne ,  une 
sorte  de  monarchie  démocratique,  sans  aris- 
tocratie constitutionnelle,  sans  chambre  des 
pairs.  Une  telle  monarchie  ne  pouvait  man- 
quer de  conduire  à  l'anarchie  d'abord,  puis 
au  despotisme;  mais,  sans  attendre  le  résultat 
d'un  essai  aussi  hasardeux,  les  libéraux  de  Na- 
plesse  donnèrent  la  constitution  d'Espagne,  et 
ceux  de  Piémont  les  imitèrent.  Malheureuse- 
ment les  Grecs  prirent  ce  moment-là  pour 
secouer  le  joug  des  barbares.  Leur  révolution 
n'avait  aucun  rapport  avec  les  autres;  néan- 
moins on  crut  y  voir  un  accord  upiversel. 
Justement  alors,  vm  fanatique  de  bonapar- 
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tisme  commit  aussi  un  épouvantable  crime , 
qui,  tout  isolé  qu'il  était,  combla  la  mesure 
des  griefs  et  des  craintes  de  la  légitimité.  Les 
souverains  de  toute  l'Europe  crurent  leur  vie 
non  moins  menacée  que  leur  pouvoir,  et,  s'u- 
nissant,  avec  l'énergie  de  la  peur,  pour  leur 
défense  réciproque ,  ils  attaquèrent  l'ennemi 
partout  à  la  fois,  et  le  défirent  du  premier 
choc.  On  fut  étonné  de  leur  force  et  de  sa  fai- 
blesse. 

L'on  avait  vu,  dans  les  années  i8i3,  i8i4 
et  i8 1 5,  les  nations  se  lever  en  masse  contre  le 
commun  oppresseur  de  leurs  maîtres ,  plus  en- 
core que  d'eux-mêmes.  Il  y  eut,  à  cette  époque , 
une  grande  alliance  entre  les  rois  et  les  peu- 
ples ,  par  laquelle  ceux-ci  s'engagèrent  à  aider 
ceux-là,  qui,  en  retour,  leur  promirent  la 
liberté  constitutionnelle.  Le  traité  ne  fut  pas 
conclu  dans  des  formes  précisément  diplo- 
matiques, mais  il  fut  plus  que  tacite;  mille 
preuves  en  font  foi.  Rien ,  autrement  ,  ne 
pourrait  expliquer  l'enthousiasme  avec  lequel 
se  fit,  spontanément  et  au  premier  appel,  cette 
levée  en  masse  de  tout  ce  qui  pouvait  porter 
les  armes.  C'était  une  dette  d'honneur,  que 
les  souverains  avaient  contractée  ;  ils  chica- 
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lièrent,  au  lieu  de  la  payer;  et  lorsque,  après 
cinq  ans,  le  mécontentement  vint  à  se  mani- 
fester, ils  déclarèrent,  dans  leur  congrès  de 
Troppau  (1820),  qu'ils  réprimeraient,  par  la 
médiation  ou  par  la  force ,  les  uns  chez  les 
autres ,  toute  rébellion  contre  leurs  gouverne- 
ments respectifs. 

Les  Italiens ,  ceux  de  Gênes  et  de  la  Sicile 
exceptés ,  n'avaient  pas  le  même  titre  à  faire 
valoir  que  les  autres  peuples  ;  car  on  ne  leur 
avait  rien  promis  :  mais  toujours  avaient-ils , 
en  commun  avec  eux,  le  droit  de  résister,  à 
leurs  périls  et  risques,  aux  entreprises  de  la 
tyrannie.  A  Naples,  il  se  fit  une  petite  insur- 
rection bénigne,  qui  dura  sept  jours  (du  2 
au  9  juillet  1 820).  Les  forces  révolutionnaires, 
ayant  à  leur  tête  le  général  Pepe  et  un  prêtre, 
nommé  Menichini ,  entrèrent  en  armes  ,  mais 
sans  violence,  dans  la  capitale,  portant  so- 
lennellement, dans  un  fiacre,  la  nouvelle  cons- 
titution (la  constitution  d'Espagne).  Elles  dé- 
filèrent, en  bon  ordre,  devant  le  palais  du 
roi ,  où  le  duc  de  Calabre  (Sa  Majesté  actuelle) 
se  tenait  à  la  fenêtre  pour  les  voir  passer ,  et 
les  saluait.  Le  vieux  roi  se  fit  présenter  les 
chefs,  qu'il  reçut  gracieusement,  et  il  promit 
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tout  ce  que  l'on  voulut.  Mais  bientôt  il  partit 
pour  Vienne,  sans  que  l'on  y  mît  obstacle, 
malgré  les  soupçons  fondés  que  ce  départ  ex- 
citait; et  une  armée  autrichienne  ne  tarda  pas 
à  marcher  sur  Naples.  A  son  approche,  tout 
rentra  dans  l'ornière  accoutumée,  devenue 
seulement  un  peu  plus  profonde. 

Les  libéraux  napolitains  eurent  tort  de 
choisir  une  mauvaise  constitution;  mais  il 
fallait  leur  savoir  gré  de  l'avoir  établie  sans 
violence,  et  de  n'avoir  point  abusé  du  pou- 
voir passager  que  la  révolution  leur  donna. 
Ils  n'ont  rien  gagné  à  cette  modération  ;  c'est 
bien  dommage,  car  l'exemple  valait  la  peine 
d'être  encouras^é.  Ils  eurent  tort  surtout  de  se 
donner  une  constitution ,  non-seulement  ab- 
surde en  elle-même,  mais  inopportune,  puis- 
qu'elle devait  leur  attirer  l'opposition  étran- 
gère; tandis  que,  s'ils  se  fussent  contentés  de 
demander  d'abord  la  giustîzia  francese  , 
comme  ils  appellent  l'établissement  judiciaire 
que  les  Français  leur  avaient  donné,  puis  une 
législature  composée  de  deux  chambres,  dans 
l'une  desquelles  la  haute  noblesse  aurait  siégé 
seule,  ils  auraient  obtenu  ces  choses  fondamen- 
tales, et,  avec  elles,  la  plupart  des  abus,  dont  on 
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se  plaint,  auraient  disparu  peu  à  j^eu.  Le  roi , 
content  d'en  être  quitte  à  aussi  bon  marché, 
serait  resté  à  Naples ,  où  les  Autrichiens  ne 
seraient  point  venus.  Mais  ils  voulaient  la  ré- 
forme radicale,  ils  voulaient  surtout  exclure 
l'aristocratie ,  et  ils  ont  tout  perdu. 

L'on  n'a  jamais  vu  de  gouvernement  limiter, 
de  lui-même,  le  pouvoir  indéfini  et  arbitraire 
qu'il  possède ,  et  lui  préférer  le  pouvoir  cons- 
titutionnel. Des  motifs  de  crainte,  ou,  si  l'on 
veut,  de  prudence,  peuvent  seuls  porter  les 
souverains  à  se  donner  des  entraves.  Avant 
l'année  1 820 ,  cette  prudence  avait  toute  l'in- 
fluence qu'elle  doit  avoir  ;  les  peuples  auraient 
alors  pu  obtenir  tout  ce  qui  leur  est  réellement 
bon.  A  présent,  ce  frein  salutaire  n'existe  plus , 
et  le  parti  de  l'absolutisme,  enhardi  par  ses  suc- 
cès, ne  se  contente  plus  de  reculer  les  bornes  du 
pouvoir  ;  il  les  voudrait  renverser  toutes ,  et  ne 
voit  pas  que,  pendant  ce  temps -là,  ses  enne- 
mis se  recrutent  en  silence  de  tous  ceux  dont 
les  intérêts  et  les  opinions  sont  journellement 
blessés.  Si  les  partis  devaient  un  jour  mesu- 
rer leurs  forces,  celui  de  l'absolutisme  pour- 
rait de  nouveau  trouver  que  la  fortune  ne 
suit  plus  ses  étendards. 
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Tel  est  l'état  des  choses  en  Europe.  Mais 
l'Italie  a  des  caractères  qui  lui  sont  propres. 
Ses  habitants  ne  forment  pas  un  peuple,  quoi- 
qu'ils parlent  la  même  langue,  et  qu'ils  aient, 
à  bien  des  égards,  les  mêmes  mœurs.  Leurs 
longues  rivalités  intestines  ont  laissé  des  tra- 
ces profondes;  et,  quoiqu'ils  aient  la  passion 
de  l'homogénéité  politique,  rien  de  plus  hé- 
térogène que  leur  ensemble.  Sous  Bonaparte, 
ils  auraient  pu  acquérir  cette  homogénéité  ; 
mais  ils  acquerraient  bien  mieux,  sous  un 
prince  qui  n'aurait  pas  d'autres  états  et  qui 
demeurerait  en  Italie.  Dans  tous  les  cas, 
ce  n'est  qu'après  avoir  porté  le  joug  d'un  seul 
maître,  au  lieu  d'être  asservis  à  une  demi-dou- 
zaine, que  les  Italiens  pourront  conquérir  leur 
liberté.  Il  faut  qu'assimilés  par  le  malheur,  ils 
apprennent  à  souffrir,  à  espérer,  à  se  concerter 
ensemble,  pendant  la  durée  d'une  ou  deux 
générations ,  avant  de  pouvoir  faire  avec  suc- 
cès un  effort  général  pour  l'affranchissement 
commun.  Il  y  a  plus  :  lors  même  que  l'Italie  se 
trouverait,  dès  à  présent,  toute  réunie  sous 
un  même  gouvernement  représentatif,  les  dé- 
putés qu'elle  enverrait  à  la  législature  natio- 
nale n'y  apporteraient,  la  plupart,  que  des 
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vues  tout-à-fait  locales;  et  cette  législature 
remplirait  mal  son  objet. 

Un  auteur  ne  peut  guère  éviter,  dans  sa 
préface ,  de  dire  un  mot  de  lui-même  ,  et 
c'est  une  sorte  de  nécessité  à  laquelle  ordinai- 
rement il  sait  se  résigner.  L'auteur  donc  fait 
au  public  la  confidence  qu'il  ne  voyagera  plus 
dans  ce  bas  monde.  Mais,  en  lui  adressant  ses 
derniers  adieux ,  il  ne  saurait  se  défendre  d'un 
sentiment  d'inquiétude  sur  le  sort  de  l'ouvrage 
qu'il  lui  soumet  :  car,  si  cet  ouvrage  était 
moins  favorablement  reçu  que  les  précédents, 
il  ne  pourrait  plus  espérer  de  regagner  la 
place  qu'il  aurait  perdue  dans  l'estime  de  ses 
contemporains  et  dans  la  sienne  propre. 


VOYAGE 

EN  ITALIE. 

DUOMO  D'OSSOLA. 

Lac  Majeur,  le  8  octobre  1817. 

Le  contraste  le  plus  frappant  qui  existe  peut- 
être  au  monde  entre  deux  pays  limitrophes ,  est 
celui  que  présente  le  passage  du  Siraplon.  De  la 
profonde  vallée  où  coule  le  Rhône  (le  Valais),  le 
voyageur  s'élève  par  une  pente  uniforme  et  douce 
jusqu'au  sommet  de  l'énorme  rempart  qui  sépare 
cette  vallée  de  l'Italie  ;  en  peu  d'heures  il  est 
transporté  des  rives  du  Rhône,  souvent  glacées 
dès  le  commencement  d'octobre,  sur  celles  de  la 
Toccia ,  dont  les  bords  fleuris  connaissent  à  peine 
l'hiver.  Au  paysage  borné  du  Valais,  auquel  la 
double  chaîne  des  Hautes-Alpes  ne  laisse  qu'une 
bande  étroite  du  ciel ,  succède  un  pays  ouvert  et 
riant;  au  lieu  de  sales  et  sombres  villages,  il 
trouve  une  petite  ville  bien  bâtie  (Duomo  d'Os- 
sola),  où  retentit  de  toutes  parts  le  maillet  du 
sculpteur ,  et  où  il  marche  sur  les  éclats  du  mar- 
bre, sur  la  poussière  des  beaux -arts.  En  se  re- 
tournant il  voit  les  remparts  de  l'agreste  Ilclvétie, 
.1  ] 
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brusquement  terminés  en  précipices  qu'on  dirait 
inaccessibles,  mais  qu'il  vient  pourtant  de  fran- 
chir en  chaise  de  poste  très -commodément.  De- 
vant lui,  du  côté  du  midi,  s'étendent  de  vastes 
prairies  couvertes  de  bestiaux  :  c'est  la  Hollande , 
sans  marais,  et  côte-à-côte  avec  les  Alpes.  Les 
hauteurs  boisées  qui  terminent  ces  prairies ,  du 
coté  du  levant,  sont  parsemées  de  maisons  de 
campagne  à  toits  plats  en  terrasse ,  environnées 
d'épais  ombrages ,  où  les  riches  Milanais  passent 
la  belle  saison.  Au  milieu  des  arbres  s'élèvent 
des  tours  carrées  qui  servent  de  clochers  aux 
églises  des  villages.  En  faisant  la  comparaison  qui 
précède,  il  faudrait  pourtant  bien  se  garder  de 
rien  conclure  en  faveur  de  l'Italie  et  contre  la 
Suisse;  car  c'est  la  plus  belle  partie  de  l'une  et  la 
moins  belle  ou  la  moins  agréable  de  l'autre  qui 
se  trouvent  ici  en  opposition. 

A  Baveno  nous  prîmes  un  bateau  pour  nous 
conduire  aux  îles  Borromées  sur  le  lac  Majeur. 
Nos  quatre  rameurs  en  guenilles  montraient  de 
la  bonne  humeur  et  du  bon  sens,  et  répondaient 
volontiers  à  nos  questions  dans  un  langage  com- 
posé de  mauvais  français  et  de  mauvais  italien. 
Les  célèbres  îles  Borromées  sont  au  nombre  de 
quatre.  Laissant  à  gauche,  sans  y  aborder,  celles 
qui  ne  sont  habitées  que  par  des  pécheurs  ,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  V  Isola  BeJla  et  Y  Isola  Madré  ; 
le  palais  qui  décore  la  première  est  entouré  de  vi- 
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laines  maisons  dont  les  liabi  tants,  mendiants  la  plu- 
part, ne  s'occupent  de  la  pèche  que  pour  leurs 
menus  plaisirs.  Des  jardins  en  terrasse  décorent 
ces  deux  îles  ;  mais  ceux  de  V Isola  Bella  méri- 
tent ,  comme  les  plus  beaux  ou  les  plus  extrava- 
gants, une  description  particulière. 

Les  vertus  de  Saint-Charles  Borromeo ,  arche- 
vêque de  Milan,  ont  plus  contribué  à  l'illustra- 
tion de  sa  famille  que  ses  quartiers  de  noblesse , 
quelque  nombreux  qu'ils  puissent  être.  Cent  ans 
après  la  mort  de  cet  archevêque,  c'est-à-dire  vers 
le  milieu  du  dix- septième  siècle,  un  autre  indi- 
vidu de  la  même  famille  (comte  Vital ian  Borro- 
meo), cherchant  la  renommée  par  une  autre 
route ,  s'avisa  de  bâtir  deux  îles  au  milieu  du  lac. 
La  plus  grande ,  \ Isola  Bella  ,  est  un  édifice  py- 
ramidal et  rectangulaire,  composé  de  dix  étages 
de  terrasses,  et  terminé  par  une  plate-forme  sur 
laquelle  s'élève  la  statue  équestre  du  créateur  de 
ces  merveilles.  Des  orangers  et  des  citronniers 
bordent  les  différentes  terrasses  dont  les  balus- 
trades sont  de  plus  ornées  d'une  multitude  de 
mauvaises  statues,  d'obélisques,  de  vases  et  de 
figures  bizarres  qui  ont  beaucoup  souffert  des 
injures  du  temps  et  tombent  en  ruines.  L'ensem- 
ble, vu  du  lac,  a  l'air  d'un  gros  pâté  parsemé  de 
têtes  de  perdrix. 

Pendant  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans , 
c'est-à-dire  depuis  leur  création,  ces  îles  ont  fait 

j . 
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l'admiration  des  voyageurs  de  toute  l'Europe , 
comme  elles  l'auraient  faite  de  toute  l'antiquité, 
depuis  Sémiramis,  si  elles  eussent  existé  dès  ce 
temps.  Ce  goût,  qui  maintenant  paraît  si  mau- 
vais, fut  autrefois  trouvé  excellent;  et  si  c'est 
nous  autres,  modernes,  qui  avons  raison  ,  il  faut 
convenir  que  c'est  contre  tous  ceux  qui  nous  ont 
précédés  dans  ce  monde.  Ce  n'était  point  du  tout 
la  nature  que  nos  pères  cherchaient  dans  leurs 
jardins,  mais  le  triomphe  de  l'art  sur  la  nature, 
et  ils  s'attachaient  à  montrer  cet  art  avec  autant 
de  soin  que  nous  en  mettons  aie  cacher.  Le  beau 
idéal  des  jardins  de  l'antiquité  ainsi  que  des  temps 
modernes  ,  jusqu'à  nos  jours,  semble  n'avoir  été 
que  la  difficulté  vaincue.  Cependant  le  beau  idéal 
des  anciens,  en  fait  de  statues,  ne  ressemblait 
en  rien  à  l'autre  ;  c'était  la  réunion ,  en  un  seul 
et  même  sujet ,  des  beautés  de  forme  et  d'expres- 
sion intellectuelle  que  la  nature  ne  produit  guère 
qu'isolément,  un  heureux  choix  enfin  de  beautés 
naturelles  sans  mélange  de  rien  qui  fût  arbitraire 
ou  monstrueux.  Si  donc  nos  maîtres,  dans  les 
beaux-arts,  eurent  deux  règles  de  goût  opposées, 
qu'il  nous  soit  permis  de  donner  la  préférence  à 
celle  qui  est  la  plus  simple ,  la  moins  susceptible 
d'abus,  et  qui  enfin  nous  plaît  davantage.  Quant 
au  créateur  des  îles  Borromées,  des  deux  règles 
de  goût  de  l'antiquité,  il  fit  choix  de  l'anti-natu- 
relie  pour  ses  statues  comme  pour  ses  jardins. 
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Il  ne  serait  pas  plus  facile  démettre  d'accordles 
amateurs  du  genre  classique  et  ceux  du  genre  ro- 
mantique en  fait  de  jardins  qu'en  fait  de  poésie,  et 
c'est  un€  affaire  de  goût  dont  il  ne  faut  pas  dis- 
puter. Les  hommes  de  notre  temps  ne  sont  plus 
ce  qu'ils  étaient  du  temps  d'Homère  et  de  Vir- 
gile ;  les  goûts ,  les  sentiments  ,  la  manière  de 
penser  des  poètes,  comme  de  leurs  lecteurs,  ont 
changé;  ils  ne  prennent  plus  plaisir  aux  mêmes 
choses ,  et  il  est  par  conséquent  tout  simple  que 
ceux-là  cessent  d'écrire  et  ceux-ci  de  lire  ce  qui 
a  cessé  de  plaire  aux  uns  comme  aux  autres.  Le 
romantique  et  le  classique  ne  sont  pas  tant  deux 
différents  arts  poétiques,  que  la  poésie  appliquée 
à  des  sujets  différents,  et  seraient  peut-être  mieux 
nommés  simplement  goût  antique  et  goût  mo- 
dei^ne;  quant  au  meilleur,  ce  sera  toujours  celui 
qui  plaira  davantage  et  plus  généralement  :  qiie 
la  majorité  en  décide. 

Les  personnages  mythologiques,  créés  par  les 
premiers  poètes  de  l'antiquité,  furent  chantés  par 
leurs  successeurs.  Objets  de  la  croyance  popu- 
laire ,  ils  possédaient  l'attrait  de  la  vérité  ainsi 
que  celui  de  la  nouveauté;  mais  pour  nous,  mo- 
dernes ,  c'est  tout  autre  chose.  Les  flèches  du 
dieu  d'amour,  le  trident  de  Neptune,  la  ceinture 
de  Vénus  et  les  tresses  d'Apollon,  ne  sont  plus 
que  des  allégories  rebattues ,  plates  et  ennuyeu- 
ses ,  qui  sentent   l'écolier  ou  le  pédant  de  col- 


G  LE    CLASSIQUE    ET    LE    ROMANTIQUE. 

lége,  et  dont  il  n'est  plus  permis  de  se  servir. 
Les  anciens  avaient  au  plus  haut  degré  le  sen- 
timent de  la  beauté  humaine;  mais  les  beautés 
du  reste  de  la  nature  ne  faisaient  pas  la  même 
impression  sur  eux;  leurs  imitateurs,  parmi  les 
modernes ,  n'ont  certainement  pas  été  ceux  qui  se 
sont  distingués,  par  des  descriptions  justes,  vives, 
originales,  et  profondément  senties  de  ces  objets 
naturels.  Chez  les  anciens  encore  l'amour  fut  rare- 
ment une  passion  délicate.  Il  lui  manquait  l'éga- 
lité entre  les  deux  sexes.  D'autres  idées  et  d'autres 
moeurs  régnaient,  à  ce  qu'il  semble,  parmi  ces 
peuples  du  Nord,  qui  étaient  demeurés  étrangers 
aux  Romains,  non-seulement  à  l'égard  des  femmes, 
mais  à  l'égard  de  l'honneur  personnel,  de  la  dignité 
de  l'homme  et  de  son  indépendance.  Ils  avaient  une 
autre  foi  religieuse,  d'autres  traditions,  d'autres  fa- 
bles, et  lorsque,  pendant  la  décadence  de  l'Empire , 
ces  peuples  vinrent  en  armes  s'établir  dans  les 
provinces  romaines ,  il  dut  en  résulter  un  chan- 
gement dans  les  mœurs  et  dans  la  manière  de 
penser  de  leurs  habitants.  En  effet,  à  la  renaissance 
des  lettres ,  une  nouvelle  poésie  originale  parut  ins- 
pirer les  premiers  Bardes.  Cependant  les  décou- 
vertes simultanées  de  divers  manuscrits  ,  restes 
précieux  de  la  littérature  antique,  long -temps 
perdus  ou  négligés,  et  la  juste  émulation  qu'ils 
excitèrent ,  firent  trop  tôt  rentrer  le  goût  dans 
l'ornière  du  classique.  On  voudrait  maintenant  en 
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sortir  ;  et  le  genre  que ,  faute  d'autre  nom ,  on 
appelle  chevaleresque  et  romantique  (i) ,  paraît 
renaître,  non  comme  le  genre  classique  renaquit 
autrefois  par  la  découverte  d'anciens  manuscrits, 
mais  par  la  découverte  de  nouveaux  aspects  dans 
la  nature,  dans  les  hommes  et  dans  les  choses, 
de  nouveaux  ressorts ,  de  nouveaux  pouvoirs 
dans  l'esprit  humain  et  de  nouvelles  ressources 
dans  le  langage,  que  le  besoin  d'exprimer  des 
choses  inaperçues  jusqu'alors ,  ou  non  encore 
senties,  force  à  s'étendre  et  à  s'enrichir.  Malheu- 
reusement, sans  doute,  les  amis  du  romantique, 
en  Allemagne  surtout ,  emportés  par  un  zèle  té- 
méraire, voudraient  contraindre  le  goût  à  rétro- 
grader jusqu'au  temps  de  Shakespear  et  de  Cal- 
deron  pour  la  poésie  dramatique,  comme  jusqu'à 
celui  de  Cimabue  et  de  Giotto  pour  la  pein- 
ture :  mais ,  s'il  fallait  ainsi  toujours  copier,  pour- 
quoi changer  de  modèle?  Autant  vaudrait  laisser 
les  anciens  sur  le  chevalet  que  d'y  placer  ces  mo- 
dernes^ Si  Shakespear  et  Calderon  revenaient  au 
monde,  ils  brûleraient  leurs  ouvrages  et  en  fe- 
raient de  meilleurs ,  toujours  d'après  nature , 
comme  les  premiers  ;  mais  sans  rejeter  les  amé- 

(i)  Le  mot  romantique,  s'il  est  de'rivé  de  romance,  et 
romance  de  romain ,  semble  assez  mal  appliqiie'  à  un 
genre  qui  est  précisément  contraii'e  à  celui  des  anciens, 
Celtique  ou  scyihique  lui  aurait  mieux  convenu  ,  à  moins 
qu'on  n'eût  préiéré  barbarique,  par  manière  de  compromis, 
avec  le  parti  classique ,  à  qui  le  nom  aurait  fait  plaisir. 
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liorations  de  goût  que  le  temps  a  amenées.  Les 
modernes  peuvent  être  aussi  romantiques  qu'il 
leur  plaira,  sans  calembourgs,  sans  indécences  , 
et  même  sans  trop  négliger  les  unités  d'Aristote. 
Le  Dante  leur  en  a  donné  l'exemple. 

Nous  touchions  à  Y  Isola  Bella  ,  lorsqu'un  ba- 
teau drapé  d'écarlate  la  quittait ,  portant,  comme 
nous  l'apprîmes  de  nos  conducteurs ,  le  comte 
Borromeo  et  sa  famille,  qu'une  troupe  de  men- 
diants déguenillés  avait  accompagnés  jusqu'au 
port.  Il  semble  que  la  mendicité  n'est  point  ici 
une  calamité  accidentelle,  mais  un  état  perma- 
nent comme  un  autre.  Nous  demandâmes  à  voir 
le  palais,  et  un  des  domestiques  se  chargea  de 
nous  en  faire  les  honneurs.  Ses  vastes  apparte- 
ments, mal  meublés,  sont  pourtant  revêtus  de 
stuc  et  de  marbre,  et  les  plafonds  peints  et  do- 
rés. De  toutes  les  fenêtres  on  jouit  de  magnifi- 
ques points  de  vue.  Les  murs  de  tout  le  rez-de- 
chaussée  sont  incrustés  de  petits  cailloux  de 
diverses  couleurs  unis,  comme  la  mosaïque,  par 
un  ciment  commun  ,  et  cette  composition  est  so- 
lide et  de  bonne  apparence.  Dans  le  voisinage 
des  Hautes-Alpes  l'hiver  est  trop  rigoureux  pour 
les  orangers  ;  aussi  la  montagne  de  terrasses  est- 
elle  dans  cette  saison  revêtue  de  planches. 

L'auberge  où  nous  dînâmes  était  occupée 
par  les  individus  en  guenilles  que  nous  avions 
vus  sur  le  port  à  notre  arrivée.  Les  uns  buvaient 
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OU  jouaient  aux  cartes,  d'autres  dormaient  cou- 

cliés  sur  les  bancs  ,  les  tables  et  le  plancher,  éta- 
lant, demi -nus,  ces  formes  angulaires  et  ces 
teintes  brûlées  que  Salvator  aimait  à  représenter. 

Nous  aurions  bien  voulu  prolonger  notre  na- 
vigation du  côté  du  nord,  où  le  lac  Majeur  pé- 
nètre jusqu'au  sein  d'une  des  plus  belles  vallées 
des  Alpes,  le  val  Levantina^  si  cruellement  dé- 
vasté pendant  la  guerre.  Pour  son  malheur,  cette 
vallée  conduisait  à  l'un  des  passages  accessibles 
de  la  chaîne  des  Alpes,  le  Saint-Gotliard,  et  les 
différentes  armées  poursuivantes  ou  poursuivies 
la  traversèrent  tour-à-tour,  dépouillant  chaque 
fois  les  malheureux  habitants  de  tout  ce  qui 
pouvait  être  enlevé.  Mais  nous  avions  déjà  vu 
tant  de  glaciers,  de  lacs  et  de  vallées,  tant  de 
champs  de  bataille  et  de  lieux  rendus  célèbres  par 
leurs  malheurs,  nous  en  avions  encore  tant  d'autres 
à  voir,  qu'il  fallut  faire  le  sacrifice  du  val  Levan- 
tina^  et,  revenant  à  ^m^e/zo,  nous  poursuivîmes 
notre  route.  Nous  cherchions  des  yeux  dans  la 
campagne  la  célèbre  statue  colossale  de  Saint- 
Charles  ,  qui  s'élève  à  peu  de  distance  ^Arona , 
où  nous  devions  coucher  ;  mais  l'obscurité  nous 
en  dérobant  la  vue ,  il  fallut  remettre  au  lendemain. 

Milan  ,  9  octobre.  —  Le  comte  Charles  Borro- 
mée,  devenu  cardinal  et  archevêque  de  Milan,  à 
l'âge  de  21  ans ,  renonça ,  dès  ce  moment,  à  tous 
les  plaisirs  que  son  âge,  son  rang  et  sa  fortune 
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l'invitaient  à  goûter,  pour  se  livrer  à  de  grands 
devoirs;  et  les  efforts  qu'il  fit  pour  la  réforme 
de  son  clergé  faillirent  le  rendre  la  victime  d'un 
assassinat.  Lors  de  la  peste  qui  attaqua  Milan,  on 
le  vit  s'exposer  aux  plus  grands  dangers  pour  se- 
courir les  malades;  et  sa  mort,  arrivée  en  i584, 
à  l'âge  de  4^  ans,  fut  hâtée  par  la  sévérité  des 
devoirs  qu'il  s'imposait.  Cent  trente  ans  après  la 
mort  de  cet  illustre  personnage ,  le  peuple  de 
Milan  lui  éleva  une  statue  magnifique  sur  le  lieu 
même  où  il  était  né;  elle  est  de  bronze,  et  a  66 
pieds  de  hauteur;  son  piédestal,  de  granit,  a 
46  pieds,  et  l'élévation  totale  est  par  conséquent 
de  112  pieds.  La  tète,  les  pieds  et  les  mains  sont 
en  fonte,  tout  le  reste  est  forgé  ;  l'expression  de 
la  physionomie  est  douce  et  mélancolique ,  l'atti- 
tude simple  et  belle,  et  les  proportions  si  justes, 
que  l'on  ne  s'aperçoit  des  dimensions  colossales 
de  cette  figure ,  qu'en  la  comparant  à  d'autres  ob- 
jets; aux  curieux,  par  exemple,  qui  s'en  appro- 
chent, et  dont  la  petitesse  forme  le  plus  singulier 
contraste  avec  elle.  Au  moyen  d'un  massif  en 
maçonnerie ,  qui  occupe  l'intérieur  de  la  sta- 
tue, on  monte  sans  grande  difficulté  jusque  dans 
la  tête ,  où  les  curieux  peuvent  se  donner  le  plai- 
sir d'ouïr  par  les  oreilles  du  saint,  de  respirer 
par  ses  narines ,  et  de  voir  à  travers  la  prunelle 
de  ses  yeux  comme  si  c'était  une  fenêtre.  Je  n'eus 
pas  cet  avantage. 
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D'Arona,  petite  ville,  encore  située  sur  le  lac 
Majeur,  jusqu'à  Milan,  le  pays  est  tout-à-fait  plat, 
point  pittoresque,  mais  très-fertile,  ce  qui  n'em- 
pêche pourtant  pas  d'y  être  volé  en  plein  jour, 
tandis  que,  sur  le  sol  ingrat  de  la  Suisse,  l'on  dort 
sans  inquiétude  dans  des  maisons  fermées  d'un 
loquet  de  Lois,  Les  nombreux  chars  de  campagne 
que  l'on  rencontre,  portant  la  vendange,  ressem- 
])lent  beaucoup  à  ceux  de  l'antiquité;  montés  sur 
quatre  roues  égales ,  basses  et  massives ,  et  garnis 
d'une  multitude  d'anneaux  en  fer  et  de  chaînes. 
Leur  poids  à  vide  semble  à  lui  seul  demander  les 
forces  de  tout  l'attelage ,  ordinairement  composé 
de  deux  belles  paires  de  bœufs  portant  des  colliers 
tellement  étroits ,  qu'ils  étrangleraient  l'animal 
assez  mal  avisé  pour  tirer  bien  fort.  Le  costume 
des  femmes  de  la  campagne  est  comme  l'extérieur 
des  chars ,  on  ne  peut  plus  classique  ;  leurs  che- 
veux tressés  sont  tournés  en  spirale  à  la  romaine 
et  retenus  par  une  énorme  broche  d'argent.  Les 
goitres  diminuent,  mais  la  mendicité  augmente  à 
mesure  que  nous  avançons.  Milan  est  une  magni- 
fique ville,  où  les  maisons  de  mauvaise  appa- 
rence, sont  aussi  rares  que  le  sont  ailleurs  les 
palais.  Les  voitures  roulent  sans  effort  et  sans 
bruit  sur  deux  hgnes  parallèles  de  pierres  plates , 
disposées  le  long  des  rues ,  à  la  distance  conve- 
nable pour  recevoir  les  roues. 

Le  tableau  de  la  sainte  cène ,  par  Léonard  de 
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Yinci,  dont  tout  le  monde  connaît  la  célèbre 
gravure ,  fut  le  premier  objet  qui  attira  notre  cu- 
riosité; il  est  peint  à  l'huile  sur  le  mur  d'une  salle 
basse,  qui  faisait  autrefois  partie  du  couvent  des 
Dominicains,  et  en  occupe  tout  un  côté  d'envi- 
ron 3o  pieds  de  longueur  sur  i5  d'élévation.  La 
peinture,  noircie  par  le  temps,  s'écaille,  et,  quoi- 
que l'on  devine  encore  ce  que  ce  tableau  a  pu 
être  il  y  a  trois  ^ents  ans,  bientôt  il  n'en  restera 
pas  trace.  Les  Français  sont  accusés  de  s'être 
exercés  au  pistolet  contre  le  mur,  visant  à  Nôtres- 
Seigneur  et  à  ses  apôtres.  J'ai  en  effet  reconnu 
des  empreintes  de  balles  sur  le  mur,  ainsi  que  des 
marques  de  coups  de  pierre  ou  de  brique,  et  une 
femme  qui,  depuis  nombre  d'années,  demeure 
tout  à  côté  du  local ,  m'a  dit  qu'on  y  avait  logé 
des  prisonniers  de  guerre,  gardés  par  des  soldats 
du  6^  régiment  de  hussards  français,  et  qui, 
les  uns  et  les  autres,  ignorant  le  mérile  du  ta- 
bleau, avaient  en  effet  été  coupables  du  sacrilège 
dont  il  est  question.  Bonaparte,  étant  à  Milan, 
vint  voir  le  chef-d'œuvre  de  Léonard  de  Vinci , 
et ,  le  trouvant  en  si  mauvaises  mains ,  il  leva  les 
épaules  ^  dit  la  bonne  femme  ,  frappa  du  pied ^  fit 
évacuer  le  local,  murer  une  des  portes,  et  enfin 
placer  la  balustrade  que  l'on  voit  à  présent.  Le 
niveau  de  cette  salle  est  si  bas,  qu'elle  est  quel- 
quefois inondée  et  toujours  fort  humide.  En  face 
de  la  sainte  cène  il  y  a  un  aulre  tableau  à  fres- 
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que,  bien  conservé,  quoique  un  peu  plus  ancien  , 
puisqu'il  porte  la  date  de  i495.  Nous  remarquâ- 
mes que  les  casques  des  guerriers  étaient  eu  re- 
lief sur  le  mur,  afin  probablement  de  leur  donner 
un  air  plus  martial,  expédient  digne  du  tableau 
qui  est  sans  mérite.  Deux  figures,  sur  le  premier 
plan,  ont  été  peintes  à  l'buile,  et,  comme  le  ta- 
bleau de  Léonard  de  Yinci ,  elles  sont  fort  noires 
et  s'écaillent. 

On  opère  dans  ce  moment  une  sorte  de  lente 
résurrection  du  tableau  de  la  sainte  cène  ;  Ra- 
faelli,  célèbre  artiste  romain  ,  et  plusieurs  autres, 
travaillent  depuis  buit  ans  à  une  copie  en  mosaï- 
que ,  ou  plutôt  à  la  copie  d'une  copie  à  l'huile  de 
ce  tableau  ,  par  un  artiste  célèbre ,  Lavalière 
Bossi.  L'émail  coloré,  dont  ces  artistes  se  servent, 
est  disposé  en  petites  verges  carrées  et  assem- 
blées par  nuances,  dont  ils  rompent  des  morceaux 
qu'ils  incrustent  dans  le  ciment  commun  qui  les 
lie.  La  surface  inégale  est  ensuite  polie  avec  soin, 
et,  en  cas  d'accident,  peut  l'être  de  nouveau  et 
présenter  ainsi  toujours  une  surface  neuve  et  des 
couleurs  fraîches  :  c'est  un  ouvrage  impérissable. 
Quoique  l'art  de  la  mosaïque  soit  antique ,  on 
peut  dire  que  son  application  nouvelle  en  fait  un 
tout  autre  art  que  celui  des  anciens.  Par  sou 
moyen ,  les  chefs-d'œuvre  du  seizième  siècle,  que 
le  temps  efface  peu  à  peu,  ne  seront  pas  entiè- 
rement  perdus   pour    la  postérité.  La  mosaïque 
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du  tableau  de  la  sainte  cène  réunit  la  correction 
du  dessin  et  la  beauté  d'expression  que  l'original 
possède  encore,  au  coloris  qu'il  a  perdu.  C'est  le 
dernier  gouvernement  qui  l'a  fait  faire  et  l'a  payée  ; 
mais  on  dit  que  c'est  à  Vienne  qu'elle  doit  aller. 

Leonardo  de  Vinci  n'était  pas  seulement  grand 
peintre;  il  cultivait  aussi  la  littérature  et  les 
sciences.  C'est  d'après  ses  plans  et  sous  ses  ordres 
que  les  premiers  canaux  de  navigation  furent 
consti'uits,  et  François  T'^  l'en  récompensa.  Quoi- 
que le  canal  de  Paderno,  sur  la  rive  droite  de 
l'Adda,  n'ait  pas  été  exécuté  pendant  sa  vie,  au 
moins  le  fut-il  d'après  le  plan  qu'il  en  avait  tracé. 
On  trouve  ,  dans  la  bibliothèque  ambrosienne  , 
des  notes  et  manuscrits  originaux  de  cet  homme 
célèbre,  la  plupart  sur  des  sujets  scientifiques. 
L'écriture  en  est  petite ,  régulière ,  un  peu  roide , 
quelquefois  tracée  de  droite  à  gauche ,  afin  ,  dit- 
on  ,  que  ses  élèves  ne  pussent  point  facilement 
lire  ce  qu'il  écrivait;  précaution  qui  semblerait 
peu  digne  d'un  homme  tel  que  Léonard  de  Vinci, 
quoique  assez  digne  de  son  siècle. 

Cette  bibliothèque  ambrosienne  fut  mise  à 
contribution  en  1796,  et  ses  plus  précieux  ma- 
nuscrits ainsi  que  ses  plus  beaux  tableaux  furent 
envoyés  à  Paris.  La  lettre  N,  qui  figure  à  pré- 
sent sur  la  magnifique  reliure  des  uns,  et  les  ca- 
dres dorés  des  autres ,  attestera  long-temps  cet 
acte  de  violence  et  son   dernier  résultat.   Nous 
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fumes  étonnés  de  voir  un  des  bibliothécaires  ac- 
cepter plusieurs  fois  la  prise  de  tabac  que  lui  of- 
frait trop  familièrement  notre  guide  (i).  Ce  n'est 
pas  la  seule  fois  que  nous  avons  cru  apercevoir 
dans  les  mœurs  du  pays  une  sorte  de  bonhomie 
et  de  simplicité  peu  communes.  La  cathédrale  de 
Milan  (il  Duomo)  était  le  premier  édifice  gothi- 
que ,  bâti  en  marbre  ,  que  j'eusse  encore  vu. 
Commencé  dès  l'année  i385  ,  il  n'est  pas  achevé, 
et  ne  semble  pas  devoir  l'être  encore  de  long- 
temps. L'ouvrage  d'un  si  grand  nombre  d'archi- 
tectes ,  qui  se  sont  succédé  pendant  quatre  ou 
cinq  siècles,  ne  saurait  avoir  beaucoup  d'ensem- 
ble et  de  régularité  :  en  effet ,  l'on  y  trouve  un 
peu  de  tout.  Mais  ce  qui  frappe  le  plus  au  pre- 
mier abord ,  c'est  l'éclatante  blancheur  du  sommet 
de  l'édifice  ,  tandis  que  la  partie  inférieure  est 
noire  d'antiquité.  Ce  vaste  édifice  est  comme  hé- 
rissé de  statues  en  marbre ,  dont  la  bizarre  pro- 
fusion ne  laisse  pas  d'avoir  sa  magnificence.  Elles 
ne  sont  pourtant  ni  assez  bonnes  ni  assez  mau- 
vaises; car  les  figures  en  pierre  des  anciennes 
églises  gothiques ,  rongées  par  le  temps ,  sans 
nez,  sans  yeux,  sans  oreilles,  et  n'ayant  plus  ni 
pieds  ni  mains,  reportent  au  moins  l'imagination 
vers  ce  période  extraordinaire  pendant  lequel 
l'antique  civilisation  grecque  et  romaine,  oubliée 

(i)  On  m'assure  que  je  me  suis  trompé,,  et  que  mon  bi- 
bliothécaire ne  pouvait  être  qu'un  assistant  en  sous-ordre. 
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du  genre  humain  ,  n'avait  pas  encore  été  rem- 
placée par  celle  des  temps  modernes.  Le  carac- 
tère barbare  dont  ces  figures  gothiques  sont  em- 
preintes ,  donne  à  penser  ;  tandis  que  de  mauvaises 
ou  de  médiocres  statues  de  beau  marbre  blanc, 
imitations  manquées  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité ,  présentent  l'idée  des  beaux-arts  travestis  , 
pires  que  barbares,  elles  sont  ridicules  et  vulgai- 
res. Le  corps  de  saint  Charles  Borromée  est  ordi- 
nairement exposé  à  la  vue  des  fidèles  dans  la 
châsse  qu'ils  viennent  baiser  ;  mais  on  réparait  la 
partie  de  l'église  où  il  est  placé,  et  leur  dévotion, 
comme  notre  curiosité ,  ne  furent  point  satis- 
faites. 

Le  dernier  gouvernement  avait  donné  deux 
millions  pour  faire  achever  cette  église  ,  qui 
maintenant  n'avance  guère,  et  notre  guide  disait 
en  gémissant ,  non  ce  denarol  (point  d'argent). 
Mais  d'où  pensez-vous  ,  lui  observâmes-nous,  que 
venait  le  denaro  du  temps  de  Bonaparte  ?  n'é- 
tait-ce pas  de  la  poche  des  gens  du  pays?  «  Non  pas 
de  la  mienne,  par  exemple,  réphqua-t-il  aussi- 
tôt; i  cavalieri  (les  messieurs)  payaient,  et  l'ar- 
gent dépensé  sur  les  lieux  allait  au  contraire  dans 
la  poche  de  ceux  qui,  ainsi  que  moi,  en  ont  be- 
soin et  travaillent,  tandis  qu'à  présent  il  va  à 
Vienne,  et  sert  à  rembourser  aux  Anglais  l'ar- 
gent prêté  aux  Autrichiens  pour  nous  foire  la 
guerre  :  il  y  a  moins  d'impôts  et  nous  les  sentons 
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davantage.  »  Je  rapporte  ces  propos,  parce  qu'on 
en  entend  tous  les  jours  de  semblables,  et  qu'ils 
expriment  l'opinion  publique.  Le  gouvernement 
autrichien,  essentiellement  économe,  ne  dépense 
rien  en  objets  de  luxe  et  fort  peu  en  objets  d'u- 
tilité publique  ;  ses  représentants  vivent  sans 
faste  ;  il  n'y  a  point  de  cour  où  les  femmes  du 
pays  puissent  briller ,  point  de  places  lucratives 
pour  leurs  maris;  enfin,  le  Corso  et  l'Opéra  ne 
sont  plus  ce  qu'ils  étaient.  A  toutes  ces  plaintes 
on  répond  que ,  pendant  les  dernières  années  de 
Bonaparte,  sous  l'administration  d'Eugène,  les 
Milanais  étaient  tout  aussi  mécontents  qu'à  pré- 
sent, et  que,  dans  le  fait,  ils  le  seront  toujours 
sous  un  gouvernement  étranger ,  quel  qu'il  puisse 
être  et  quoi  qu'il  fasse. 

Les  voyageurs  ultramontains  sont  naturelle- 
ment fort  impatients  d'entendre  de  la  musique 
italienne  en  Italie ,  et  lorsque  nous  fumes  pour 
la  première  fois  à  l'Opéra  de  Milan  {la  Scala^  , 
notre  curiosité  était  puissamment  excitée.  Le 
premier  coup  d'archet  fut  magnifique,  mais  on 
n'entendit  que  celui-là,  à  cause  du  bruit  des  por- 
tes de  loges ,  des  talons  de  bottes  au  parterre ,  et 
surtout  du  déchaînement  des  langues ,  tout  le 
monde  causant  sans  s'occuper  du  théâtre.  Les 
chanteurs,  la  bouche  béante,  le  cou  enflé,  le  vi- 
sage tout  rouge  de  leurs  efforts,  ne  pouvaient  se 
faire  entendre,  et  les  cordes  de  cent  violons  vi- 
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braient  en  silence.  La  chose  étant  sans  remède  , 
il  fallut  bien  en  prendre  notre  parti ,  et ,  oubliant 
le  théâtre,  nous  nous  occupâmes  des  spectateurs. 
Les  loges  étaient  comme  autant  de  petits  salons 
élégamment  meublés  et  éclairés  de  bougies ,  où 
l'on  recevait  des  visites,  où  l'on  riait,  jouait  et 
prenait  des  rafraîchissements.  Mais  le  ballet  n'eut 
pas  plutôt  commencé,  que  le  jeu  et  les  conversa- 
tions cessèrent  d'un  commun  accord.  Toutes  les 
têtes  se  montraient  à  la  fois  ;  mais  toutes  rentrè- 
rent, et  le  bruit  recommença  de  plus  belle,  dès 
qu'il  fut  fini.  Le  triomphe  de  la  danse  sur  la  mu- 
sique me  parut  complet ,  quoique  celle-ci  fût  la 
meilleure  du  monde ,  et  que  celle-là  ne  se  fît  re- 
marquer que  par  des  tours  de  force  sans  grâce. 
Il  était  près  de  minuit,  et  nous  avions  déjà  passé 
plusieurs  heures  à  voir  de  la  musique  en  panto- 
mime, lorsque  nous  nous  retirâmes  assez  fatigués. 
Au  théâtre  i?e,  le  lendemain,  nous  avons  assisté 
à  la  représentation  d'un  mélodrame  ultra-pathé- 
tique, dans  le  genre  de  Ko tzebue,  et,  quoique 
les  acteurs  outrassent  des  rôles  déjà  outrés,  l'at- 
tendrissement universel  démentait  la  critique. 
Nous  y  fûmes  pris  comme  les  autres ,  du  plus  au 
moins,  suivant  nos  différentes  aptitudes  senti- 
mentales; et,  comme  le  public  milanais,  il  nous 
fallut  tenir  le  mouchoir.  Avec  leur  air  commun 
et  le  manque  de  ce  tact  des  bienséances  théâtra- 
les qui  distingue  les  acteurs  français,  ceux  d'Ita- 
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iie,  en  s'abandonnant  gauchement,  mais  franche- 
ment à  l'esprit  de  leur  rôle ,  ne  laissent  pas  d'être 
fort  touchans  ,  et  enlèvent  leur  public  d'em- 
blée. Le  théâtre  Re  est  fort  joli,  extrêmement 
propre  et  bien  tenu  ;  n'étant  éclairé  que  par 
les  lampes  de  l'avant-scène,  les  spectateurs  sont 
dans  une  sorte  de  clair-obscur,  qui  est  fort  bon 
pour  voir,  s'il  ne  l'est  pas  pour  être  vu.  Sa  forme 
est  celle  d'un  fer  à  cheval ,  commune  à  toutes  les 
salles  de  spectacle  modernes;  car  on  ne  s'est  en- 
core avisé  nulle  part  du  demi-cercle,  à  la  manière 
des  anciens ,  et  comme  la  chambre  des  députés  à 
Paris.  Cette  forme  placerait  tous  les  spectateurs 
à  égale  distance  et  en  face  de  la  scène  ;  elle  aurait 
aussi  l'avantage  d'en  admettre  en  plus  grand 
nombre  que  la  forme  ovale. 

Le  Foro  Buonaparte  est  une  vaste  esplanade 
plantée  d'arbres ,  conduisant  à  la  route  du  Sim- 
plon ,  par  un  très-bel  arc  de  triomphe ,  monu- 
ment incomplet  du  règne  impérial.  Les  huit  bas- 
reliefs  en  marbre  blanc,  autour  de  la  base,  sont 
admirables,  et  je  prends  sur  moi  de  signaler  trois 
d'entre  eux  comme  supérieurs  à  ceux  du  Par- 
thénon ,  que  lord  Elgin  apporta,  il  y  a  quelques 
années,  en  Angleterre.  Je  n'ignore  pas  à  quoi  un 
tel  aveu  m'expose  de  la  part  même  de  ceux  qui 
n'ont  jamais  vu  ces  débris  du  Parthénon.  Mais , 
au  reste ,  comme  le  ciseau  de  Phidias  n'aurait  pu 
suffire  à  orner  cet  édifice,  les  bas-reliefs  en  ques- 

1. 
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tioii  pourraient  bien  n'être  pas  de  sa  main ,  et 
ne  sauraient  être  comparés  aux  admirables  sta- 
tues enlevées  également  au  Parthénon.  D'un  côté 
du  Foro  Biionaparte  on  trouve  l'imitation  man- 
quéed'un  cirque  antique.  Les  murs  à  la  romaine 
menacent  ruine  déjà,  et  l'on  est  tout  surpris  de 
sentir  trembler  sons  ses  pas  de  grands  blocs  de 
granit  qui  probablement  n'ont  que  quelques 
pouces  d'épaisseur.  Le  palais  cependant ,  qui  oc- 
cupe un  des  côtés  de  cette  construction  singu- 
lière, est  réellement  fort  beau. 

La  villa  Buonaparle  est  un  autre  beau  palais 
bâti ,  il  y  a  trente  ans ,  par  le  maréchal  comte 
Belgioioso ,  donné  par  la  municipalité  de  Milan 
au  général  Bonaparte ,  et  habité  depuis  par  Eu- 
gène. I^e  jardin  anglais,  à  la  parisienne ^  qui  en 
dépend,  lequel  a  son  pont,  son  roc,  sa  cascade  et 
ses  trois  temples,  sur  deux  arpents  de  terrain,  est 
de  plus  surchargé  de  plantations  et  entrecoupé 
de  sentiers  qui  se  croisent  en  tous  sens.  On  ne 
sait  guère,  hors  de  l'Angleterre,  ce  que  c'est  qu'un 
jardin  anglais  :  c'est  la  chose  la  plus  simple  ,  du 
gazon  souvent  fauché,  et  quelquefois  roulé,  des 
arbres  qu'on  laisse  croître  comme  il  leur  plaît, 
et  quelques  massifs  de  fleurs  et  d'arbrisseaux. 
Jamais  Aq  fabriques  ^  jamais  de  pont  qui  ne  soit 
obligé  ,  jamais  de  rochers  factices,  rarement  des 
pièces  d'eau  artificielles  ,  plus  rarement  encore 
des  ruines  qui  ne  soient  réelles.  Les  jardins  an- 
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glais,  en  Angleterre,  ne  coûtent  pas  à  faire  et  à 
entretenir  le  quart  de  ce  que  coûte  un  jardin 
français,  non  pas  seulement  à  la  Louis  XI F,  mais 
à  la  nouvelle  mode,  dite  anglaise. 

Je  vais  raconter  une  anecdote  populaire,  dont 
je  suis  loin  de  garantir  l'authenticité,  et  que  je 
ne  répéterais  même  pas  s'il  était  nécessaire  qu'elle 
fût  vraie  pour  en  tirer  la  conclusion  qu'on  verra. 
Un  frère  de  ce  maréchal,  comte  Belgioioso,  dont 
je  viens  de  décrire  l'ancienne  demeure,  général 
lui-même ,  et  très-jaloux  de  paraître  à  son  avan- 
tage les  jours  d'apparat,  avait  coutume  de  passer 
plusieurs  heures  ces  jours  -  là  (  on  m'a  dit  sept 
heures,  ce  qui  est  un  peu  fort)  sous  le  peigne 
d'un  perruquier.  Celui-ci  eut  une  fois  la  main 
malheureuse  ;  il  manqua  la  frisure  du  général , 
qui  ,  furieux  de  ne  pas  se  trouver  au  miroir 
aussi  beau ,  ou  aussi  terrible  qu'il  l'aurait  voulu , 
tua  d'un  coup  de  pistolet  l'infortuné  friseur. 
«Tuer  son  perruquier,  m'écriai-je,  frappé  du  dé- 
nouement î  Eh!  je  vous  prie,  votre  monsieur  le 
général  ne  fut -il  pas  pendu? — Pendu,  répliqua- 
t-on,  avec  non  moins  de  surprise  ,  vous  n'y  pen- 
sez pas  !  »  Que  l'histoire  soit  vraie  ou  fausse ,  il 
suffit  qu'elle  ne  soit  pas  invraisemblable  sur  les 
lieux  pour  donner  la  mesure  des  notions  existan- 
tes sur  la  justice  criminelle  et  son  application. 

L'Italie  vante  ses  hôpitaux,  et  Milan  en  possède 
plusieurs  qui  ont  beaucoup  de  réputation.  J'au*. 
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rais  voulu  voir  le  Spedale  Grande;  mais  une  fièvre 
pétéchiale  contagieuse,  qui  récemment  a  doublé 
le  nombre  de  ses  malades,  efi  interdit  l'entrée 
aux  simples  curieux.  Cette  maladie  ne  se  mani- 
feste au  dehors  que  dans  la  classe  pauvre,  par 
suite  de  la  disette  des  deux  années  précédentes , 
et  surtout  de  l'hiver  dernier.  Il  est  assez  remar- 
quable que  la  plupart  des  fondations  de  charité 
datent  de  ces  temps  de  barbarie  où  l'homme  se 
montra  d'ailleurs  le  plus  cruel  ennemi  du  genre 
humain.  Vers  la  fin  du  quinzième  siècle ,  Ludovico 
Sforza ,  duc  de  Milan  ,  surnommé  //  Moro,  prince 
qui  n'était  pas  tendre  de  son  naturel ,  fonda  un 
asile  magnifique  pour  la  réception  des  pestifé- 
rés ;  ils  y  étaient  logés ,  à  part  les  uns  des  autres  , 
dans  un  enclos  de  douze  cents  pieds  en  carré, 
égal  aux  deux  tiers  du  jardin  des  Tuileries. 

L'abondante  moisson  de  cette  année  vient  d'être 
célébrée  dans  la  cathédrale  de  Milan  avec  beau- 
coup de  pompe  ;  mais  la  musique  sacrée  nous  a 
paru  peu  digne  de  l'Italie,  et  tout-à-fait  dénuée 
du  caractère  qui  lui  conviendrait.  Le  prédica- 
teur, parlant  de  la  rédemption,  en  appelait  sans 
cesse  au  grand  crucifix  placé  à  ses  côtés ,  le  mon- 
trant d'im  air  de  triomphe  à  son  auditoire  par 
manière  de  démonstration.  J'ai  observé  qu'il  y 
avait  plus  d'hommes  que  de  femmes  dans  l'église. 
Santa- Fittoria  est  surnommé  le  petit  Saint-Pierre , 
à  cause  de  sa  magnificence  ;  l'intérieur  est  tout 
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doré  ;  autels ,  piliers ,  murailles  même.  L'effet  en 
est  brillant  plutôt  que  magnifique  ;  point  solen- 
nel ,  point  religieux  ;  c'est  un  grand  salon  plutôt 
qu'un  temple.  De  tous  les  tableaux  je  ne  me  sou- 
viens que  d'un  seul ,  par  Battoni,  et  que  d'une  seule 
figure  dans  ce  tableau  :  c'est  celle  d'un  prêtre  , 
administrant  les  derniers  sacrements  à  un  mou- 
rant ,  d'un  air  si  bon ,  si  simple  ,  si  profondément 
touché ,  que  sa  physionomie  m'est  restée  dans  la 
mémoire.  Telle  est  l'abondance  des  tableaux  sur 
mur,  sur  toile,  à  l'huile,  à  l'eau,  en  mosaïque, 
dans  toute  l'Italie,  qu'à  notre  auberge,  qui,  autre- 
fois, fut  un  monastère,  on  voit  encore  de  très- 
belles  fresques,  parBernardo  Luino.  Comme  elles 
se  trouvaient  dans  une  salle  basse  où  l'on  voulait 
mettre  la  cuisine,  ces  fresques  ont  été  transpor- 
tées ailleurs  avec  une  tranche  du  mur  :  opération 
délicate,  qui  a.  coûté  dix  mille  francs  à  notre 
hôte.  Cette  dépense  royale  était  un  peu  alarmante 
pour  des  gens  qui  avaient  leur  compte  à  solder 
dans  cette  auberge  pour  une  semaine  de  séjour; 
cependant  le  nôtre  ne  s'en  est  pas  trop  res- 
senti. 

On  ne  saurait  dire  ce  qui  a  pu  déterminer  le 
choix  du  site  que  Milan  occupe  :  sans  eau,  quoique 
assez  près  de  l'Adda ,  du  Tesin  et  du  Pô  ;  sans 
beauté  pittoresque ,  quoique  non  loin  des  plus 
beaux  lacs  du  monde.  Dans  le  douzième  siècle,  on 
fut  obligé  de  creuser  un  canal  de  communication 
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avec  le  Tesin ,  et ,  dans  le  quinzième ,  avec  l'Adda , 
pour  lui  donner  de  l'eau. 

Brescia,  i5  octobre.  — A  sept  postes  et  demie, 
ou  60  milles  de  Milan  (i).  Ces  deux  villes  sont 
séparées  par  une  plaine  fertile ,  dont  le  sol  est 
composé  de  terreau  roùgeâtre,  mêlé  de  caillou- 
tage.  De  nombreux  ruisseaux  qui  descendent  des 
Alpes,  pour  aller  grossir  le  Pô,  arrosent  en  che- 
min les  différentes  cultures,  au. moyen  de  canaux 
d'irrigation ,  conduits  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence. Les  armuriers  de  Brescia  furent  autrefois 
très-célèbres,  et  passent,  en  Italie  au  moins,  pour 
faire  les  meilleurs  pistolets  du  monde  ;  mais  nous 
trouvant  déjà  embarrassés  de  deux  paires  de  ces 
instruments  de  mort,  par  un  excellent  faiseur, 
M.  Le  Page,  de  Paris,  nous  ne  nous  sommes  pas 
arrêtés  pour  les  pistolets  non  plus  que  pour  les 
églises  de  Brescia.  Il  n'y  a  pas  de  ville  ici  qui 
n'ait  ses  objets  de  curiosité,  et  s'il  fallait  tout  voir, 
on  n'arriverait  jamais  au  terme  de  son  voyage. 

Verona^  iG  octobre.  —  Une  heure  après  notre 
départ  de  Brescia ,  nous  retrouvâmes  une  autre 
Isola  Bella  sur  terre  ferme;  mais  deux  fois  plus 
haute  que  celle  du  lac  Majeur,  et  bella  en  raison 

fi)  Une  poste  italienne  est  de  Imlt  milles,  de  soixante 
au  degré  ;  une  poste  de  France  est  de  cinq  nailles.  Le  ta- 
rif, en  Italie,  est  de  55  sous,  monnaie  de  France,  par 
cheval,  et  l'on  donne  4o  à  60  sous  au  postillon.  Ainsi  la 
dépense  est  à  peu  près  la  même. 
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inverse.  Le  palais  du  créateur  de  cette  autre 
merveille  s'élève  tout  à  côté,  et  ce  qui  le  distin- 
gue en  Italie,  où  depuis  long-temps  on  ne  bâtit 
plus  de  palais,  et  rarement  des  maisons,  c'est 
qu'il  est  tout  neuf. 

De  Vérone  à  Bologne ,  et  de  Turin  à  l'Adria- 
tique, la  vallée  entière  du  Po ,  comprenant  la 
Lombardie  et  le  Piémont,  Parme,  Modène  et  une 
partie  des  États  du  Pape  (près  de  la  sixième  par- 
tie de  toute  l'Italie),  est  formée  d'un  terrain  al- 
luvial de  couleur  rougeâtre  ,  mêlé  ,  près  des 
montagnes,  decailloutage,  et  sans  mélange,  dans 
le  milieu  de  la  vallée.  Partout  fertile ,  ce  terrain 
est  partout  amélioré  par  un  bon  système  d'agri- 
culture ,  qui  lui  fait  produire  trois  récoltes  par  an 
sans  l'épuiser.  On  a  souvent  trouvé  des  corps  ma- 
rins sous  cette  couclie  alluviale ,  et  récemment 
des  ossements  de  baleine,  à  la  profondeur  de 
cent  pieds ,  tandis  que,  près  de  la  surface  du  sol, 
au  même  lieu,  on  trouvait  des  ossements  de  mam- 
mouths. Malgré  l'état  florissant  de  l'agriculture  et 
l'excellence  des  routes,  qui  rendent  les  commu- 
nications si  faciles  ,  la  plupart  des  maisons  de 
campagne  ou  châteaux  paraissent  abandonnés. 
Nous  avons  remarqué  que  les  fenêtres,  jusqu'au 
second  étage ,  étaient  pour  la  plupart  garnies  de 
barreaux  de  fer,  assez  minces  pourtant,  et  plus 
propres  à  retenir  des  femmes  prisonnières  qu'à 
résister  aux  entreprises  des  voleurs;  c'est  proba- 
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blement  un  reste  des  mœurs  jalouses  de  l'ancienne 
Italie.  Les  paysans,  rarement  propriétaires,  sont 
en  général  métayers  héréditaires.  Quoique  mal 
vêtus  et  mal  logés  ,  ils  nous  ont  paru  forts  et  bien 
portants  ;  mais  leurs  femmes ,  vieillies  par  le  tra- 
vail, sont  de  plus  défigurées  par  des  goitres. 

De  la  rive  méridionale  du  lac  di  Garda,  que 
nous  avons  côtoyée  aujourd'hui,  on  voyait,  du 
côté  du  Nord,  ce  beau  lac  pénétrer  au  sein  des 
Alpes  tyroliennes,  dont  les  sommités  neigeuses 
étaient  réfléchies  par  le  miroir  tranquille  de  ses 
eaux.  Rien  de  si  délicieux  que  ce  point  de  vue  ; 
mais  l'air  de  cette  rive  méridionale  est  si  malsain , 
que,  du  temps  des  Français,  les  régiments,  à  ce 
que  l'on  assure ,  tiraient  au  sort  pour  former  la 
garnison  de  Peschiera;  c'était  à  qui  n'y  irait  pas. 
L'anecdote ,  peu  probable  en  elle-même ,  sert  au 
moins  à  faire  voir  la  mauvaise  réputation  du  pays. 
Pour  la  première  fois ,  depuis  notre  entrée  en 
Italie ,  nous  avons  vu  aujourd'hui  un  verger  d'o- 
liviers, dont  le  triste  et  rare  feuillage  ressemble 
assez  à  celui  du  saule. 

De  vieilles  murailles  flanquées  de  tours  for- 
ment ,  autour  de  Vérone ,  une  enceinte  que  la 
ville  ne  remplit  pas  comme  autrefois.  Du  côté  du 
Nord  elle  est  dominée  par  une  chaîne  de  collines 
d'une  teinte  brune  tachetée  de  blanc;  ce  sont  les 
nombreuses  maisons  de  campagne  des  habitants 
de  Vérone,  qu'ils  occupent  pendant  les  vendangea 
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seulement  ;  car  on  n'a  pas  dans  ce  pays  beaucoup 
de  goût  pour  la  vie  rurale.  La  beauté,  chez  les 
femmes,  est  incompatible  avec  les  travaux  de  la 
campagne,  surtout  en  Italie,  sous  l'influence  d'un 
soleil  brûlant;  aussi  ne  trouve-t-on  les  agréments 
de  la  figure  qu'à  l'ombre  des  villes.  A  Vérone ,  le 
grand  voile  blanc  couvre  souvent  de  fort  belles 
têtes. 

L'amphithéâtre  romain  existe  encore,  percé 
d'innombrables  fenêtres,  pour  donner  du  jour 
aux  appartements  pratiqués  dans  l'intérieur,  et 
habités  par  la  basse  classe  du  peuple.  Comme  les 
gradins  de  pierre  de  taille  servent  seuls  de  toit  à 
ces  repaires,  l'humidité  y  pénètre  aisément,  et 
l'on  voyait  partout  aux  fenêtres  les  guenilles  des 
habitants  suspendues  à  l'air  pour  sécher.  Tel  est 
enfin  le  caractère  de  pauvreté  de  tous  les  détails 
de  cet  édifice,  qu'il  est  grand  sans  grandeur.  Ce 
fut  par  la  boutique  d'un  marchand  de  vieux  ha- 
bits que  nous  pénétrâmes  jusqu'à  l'arène ,  où  l'on 
distingue  encore  des  passages  étroits  à  l'usage  des 
malheureux  qui  étaient  destinés  au  combat  ;  d'au- 
tres plus  grands  pour  leurs  adversaires ,  les  bêtes 
féroces ,  et  d'autres  enfin  par  où  les  victimes  de 
ces  jeux  cruels  étaient  emportées  mortes  ou  mou- 
rantes. Soixante  vomitoires  donnaient  accès  aux 
soixante  mille  spectateurs,  que  les  gradins  pou- 
vaient recevoir  ;  c'est  du  moins  ce  qu'on  apprend 
des  guides,  quoiqu'il  soit  évident  que  la  moitié 
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de  ce  nombre  aurait  eu  peine  à  s'y  placer.  L'a- 
rène est  un  ovale  de  deux  cent  dix-huit  pieds  de 
long  sur  cent  vingt-neuf  de  large,  et  du  sommet 
des  gradins  elle  paraîtrait  bien  petite  s'il  ne  s'y 
trouvait  pas  une  maison,  très-singulièrement  pla- 
cée, qui  sert  d'échelle  pour  mieux  juger  de  sa 
grandeur.  Près  de  l'amphithéâtre ,  on  voit  deux 
beaux  édifices  du  seizième  siècle ,  i)âtis  sur  les 
dessins  de  Michel-Ange.  Le  temps  en  a  déjà 
émoussé  les  angles,  et  a  répandu  sur  toute  leur 
surface  des  teintes  en  harmonie  avec  celles  de 
l'amphithéâtre  ;  ainsi ,  sans  trop  d^opposition  , 
l'antiquité  et  les  temps  modernes  se  trouvent 
placés  face  à  face,  comme  pour  provoquer  la 
comparaison.  La  hardiesse,  la  grâce,  les  belles 
proportions  sont  d'un  côté;  la  force  et -l'immen- 
sité, de  l'autre.  Aucvine  symétrie  n'a  été  observée 
dans  la  situation  respective  de  ces  deux  édifices  ; 
mais  cette  irrégularité  ajoute  à  l'effet  général,  plu- 
tôt que  de  lui  nuire. 

Du  haut  de  la  tour  des  prisons  de  Vérone  la 
vue  embrasse  une  vaste  étendue  de  pays,  et  plonge 
sur  les  tristes  toits  de  la  ville ,  ses  rues  étroites  et 
profondes,  ses  palais  et  ses  ruines.  L'édifice  lui- 
même  sur  lequel  nous  étions  placés  donnait  lieu 
à  de  tristes  réflexions.  En  effet,  la  politique  et  la 
famine  ont  concouru  à  rassembler  dans  son  en- 
ceinte un  millier  de  détenus,  entre  lesquels  six 
doivent  être  exécutés  (appiccati)  demain. 
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Près  de  Vérone,  sur  la  montagne  de  Monte 
Bolca ,  ainsi  que  dans  la  vallée  di  Ronca ,  adja- 
cente, on  trouve  des  pétrifications  diverses,  de 
poissons  surtout,  en  grande  abondance,  très-par- 
faites et  bien  conservées  ;  la  plus  grande  partie 
a  une  élévation  d'environ  cinq  mille  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  De  la  lave ,  ou  plutôt 
du  basalte  en  fusion,  est  venu  ensuite,  on  ne  sait 
d'où ,  rompre  et  bouleverser  ces  formations  sou- 
marines,  et  prendre  en  grandes  masses  la  figure 
prismatique  qui  le  caractérise.  On  trouve  ici  plu- 
sieurs collections  de  ces  pétrifications. 

Padoue^  18  octobre.  —  L'Italie  n'est  pas  un  pays 
où  l'on  puisse  impunément  s'arrêter  partout  pour 
passer  la  nuit.  Tout  village  isolé  est  regardé  comme 
un  coupe -gorge,  où  l'on  n'est  pas  sur  de  sortir 
sain  et  sauf  du  lit  dans  lequel  on  s'est  endormi 
la  veille.  De  Vérone  à  Venise ,  par  exemple ,  per- 
sonne ne  songe  à  coucher  autre  part  qu'à  Vicenza 
ouàPadoue;  cependant,  nous  nous  arrêtâmes  hier 
au  soir  à  Monte-Bello .,  au  pied  de  Monte-Bolca^ 
ayant  l'intention  d'y  monter  ce  matin.  L'auberge 
était  un  palais  à  colonnes  de  marbre,  à  plafond 
peint,  et  pavé  de  marbre;  mais  d'ailleurs  plein 
de  gens  en  guenilles ,  qui ,  la  plupart ,  deman- 
daient l'aumône.  A  l'aide  d'un  peu  de  feu  dans  le 
grand  appartement  délabré  qu'on  nous  donna, 
du  souper ,  de  quelques  livres ,  et  de  la  rédaction 
du  journal  des  événements  de  la  journée,  nous 
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trouvâmes  le  moyen  de  passer  fort  bien  la  soirée. 
Mais ,  au  moment  de  se  coucher ,  trouvant  que 
la  porte  ne  fermait  point,  l'on  s'arrêta  à  l'expé- 
dient de  placer  contre  cette  porte  une  vieille  ar- 
moire qui  se  trouvait  là.  Ce  meuble,  resté  encore 
debout  des  grandeurs  vénitiennes,  fut  transporté, 
sans  accident  ;  mais,  en  lui  cherchant  le  meilleur 
point  d'appui  ,  un  faux  mouvement  disloqua 
inopinément  deux  de  ses  pieds  vermoulus ,  et 
voilà  l'armoire  tombant  tout  de  son  long  sur  le 
carreau  avec  un  bruit  dont  tout  le  palazzo  re- 
tentit, et  que  répéta  de  chambre  en  chambre 
l'écho  d'une  longue  suite  d'appartements  dévas- 
tés. Nous  crûmes  que  la  maison  entière  accour- 
rait à  ce  fracas.  Personne  ne  vint  ;  aucun  bruit 
lie  succéda  à  celui  que  nous  venions  de  faire  : 
tout  dormait ,  et ,  comme  on  sait ,  le  crime  veille. 
Il  ne  se  tramait  donc  rien  contre  nos  jours ,  et  il 
fut  en  conséquence  décidé  que  l'armoire  serait 
incontinent  réintégrée  dans  le  lieu  qu'elle  avait 
si  long-temps  occupé.  Quoique  relevée  avec  pré- 
caution ,  chaque  tenon  criait  dans  sa  mortaise ,  et 
l'on  voyait  la  poussière  s'échapper  partout  du 
bois  vermoulu  ;  mais  une  fois  le  meuble  rajusté 
sur  ses  pieds ,  on  n'aurait  pas  cru  qu'il  lui  fût  rien 
arrivé.  Le  matin  il  pleuvait  ;  la  pluie  était  de  la 
neige  sur  les  hauteurs ,  et ,  toute  espérance  d'ac- 
complir notre  projet  s'étant  évanouie,  nous  réso- 
lûmes de  partir.  Pendant  ces  délibérations,  notre 
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hôte  entra  tout-à-coup  ses  clefs  à  la  main.  Nous 
le  vîmes  s'approcher  de  l'armoire  fatale.  Il  va 
l'ouvrir  :  lui  tombe ra-t-elle  sur  la  tête  ?  Nous  en 
tremblions.  Elle  s'ouvrit  pourtant  sans  accident, 
quoique  avec  peine  ;  mais ,  quel  fut  son  étonne- 
ment ,  pas  un  seul  article  à  sa  place  !  tout  était 
bouleversé.  Quelle  main  avait  osé!...  Un  sombre 
regard  fut  dirigé  sur  nous  ;  puis  de  compter  et 
recompter,  et  d'examiner  à  plusieurs  reprises.  Il 
ne  manquait  rien  dans  l'armoire  ;  toutes  ses  gue- 
nilles s'y  trouvaient.  Plus  surpris  que  jamais ,  il 
tourne  de  nouveau  ses  regards  sur  nous;  car  en- 
fin on  avait  fouillé  son  armoire ,  et  qui  avait  pu 
le  faire  que  nous,  et  pourquoi,  et  comment?  Le 
problème  était  impossible  à  résoudre ,  inutile  en 
outre ,  puisqu'il  ne  lui  manquait  rien.  Ainsi,  après 
avoir  soldé  notre  compte ,  et  souhaité  le  bonjour 
à  notre  hôte ,  nous  partîmes ,  emportant  notre 
secret,  mais  laissant  derrière  nous,  peut-être,  une 
réputation  un  peu  équivoque. 

En  traversant  Vicenza ,  sans  nous  y  arrêter , 
nous  avons  entrevu  seulement  les  beaux  palais, 
ouvrages  de  Palladio ,  et  tout  à  côté  les  demeures 
de  la  plus  abjecte  pauvreté  ;  des  statues  de  marbre 
et  d'innombrables  mendiants  ;  des  fainéants  de 
soldats ,  couchés  au  soleil ,  et  de  longues  files  de 
malheureux  veaux  suspendus ,  la  tête  en  bas,  aux 
chevaux  qui  les  portaient  au  marché,  dans  les 
horreurs  d'un  long  et  cruel  supplice.  Les  routes 
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sont  partout  ici  excellentes,  et  le  pays,  qui  n'est 
point  beau,  est  du  moins  très-fertile.  Partout  les 
pampres ,  chargés  de  raisins ,  au  point  de  paraî- 
tre tout  noirs,  pendent  en  festons  d'un  mûrier  à 
l'autre;  et  dans  la  saison,  le  maïs  et  le  blé  croissent 
entre  les  rangées  de  ces  arbres.  Le  peu  de  prairies 
qui  se  sont  offertes  à  nos  yeux  étaient  arrosées 
avec  beaucoup  de  soin ,  par  le  moyen  des  nom- 
breux ruisseaux  qui  descendent  des  Alpes. 

Le  lit  des  rivières  de  la  Lombardie ,  continuel- 
ment  exhaussé,  ainsi  qu'encaissé  par  les  pierres 
qu'elles  charrient,  finit  par  se  trouver  si  fort  au- 
dessus  du  niveau  des  terres ,  qu'on  pourrait  dire 
de  ces  rivières  qu'elles  coulent  sur  la  crête  d'une 
muraille.  Cet  état  n'est  pas  seulement  dange- 
reux :  il  contrarie  les  fins  de  la  nature;  car  les  ri- 
vières encaissées  sont  forcées  de  porter  à  la  mer 
le  limon  que,  dans  leurs  inondations,  elles  au- 
raient déposé  sur  les  terres  basses  de  manière  à 
élever  peu  à  peu  leur  niveau  au-dessus  de  celui 
de  l'eau ,  et  à  les  mettre  à  couvert  d'inondations 
futures.  Il  est  encore  à  remarquer  que  c'est  de  la 
terre  fertile  et  non  des  pierres  que  ces  inonda- 
tions répandent;  car  celles-ci  sont  déposées  sur 
les  rives  du  torrent  qui  les  charrie ,  tandis  que  les 
parties  terreuses  sont  portées  au  loin  et  sur  toute 
l'étendue  de  l'espace  inondé.  Le  bassin  du  Pô  (la 
Lombardie),  ainsi  que  celui  du  Bas -Rhin  (la 
Hollandç),  ont  malheureusement  été  habités  trop 
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tôt,  et  avant  que  la  nature  eût  achevé  son  ou- 
vrage, de  manière  que  ces  eaux  limoneuses  qui 
auraient  élevé  et  assaini  le  pays,  forcées,  par 
leurs  digues  ,  de  porter  directement  à  la  mer  les 
corps  étrangers  qu'elles  charrient ,  y  ont  formé  et 
forment  encore  des  bas-fonds  d'abord,  et  enfin  des 
marais  infects.  Au  cinquième  siècle  de  Rome ,  la 
plus  grande  partie  de  la  Lombardie  était ,  nous  dit 
Polybe,  une  foret  marécageuse  qui  nourrissait 
un  nombre  prodigieux  de  cochons,  ou,  si  l'on 
veut,  de  sangliers.  Il  serait  à  désirer  qu'elle  eût 
plus  long-temps  demeuré  dans  cet  état. 

Les  moutons ,  de  ce  côté  des  Alpes ,  ont  plu- 
sieurs points  de  ressemblance  avec  ceux  de  l'an- 
tiquité, le  nez  arqué,  les  oreilles  pendantes;  ils 
sont  hauts  sur  jambes ,  et  tels  enfin  qu'on  les  voit 
représentés  dans  quelques  bas-reliefs.  Le  man- 
teau des  bergers,  rejeté  sur  l'épaule  gauche,  a 
aussi  quelque  chose  d'antique. 

On  rencontre  les  notables  du  pays  (  les  mes- 
sieurs et  les  dames)  en  cabriolets  dorés,  usés,  ja- 
mais lavés,  et  que  tire  un  malheureux  cheval  de 
l'apocalypse ,  attelé  de  cordes  qui  lui  déchirent 
les  flancs,  et  que  l'on  roue  de  coups  de  fouet. 
C'est  le  petit  laquais  monté  derrière,  mal  vêtu  , 
les  jambes  nues  et  toutes  rouges  de  marc  de  rai- 
sin ,  qui  les  administre  par-dessus  la  tête  de  son 
maître  et  de  sa  maîtresse,  en  poussant  des  cris 
de  charretier.  Nonobstant  ce  portrait,  on  voit  ici 
I.  3 
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une  assez  belle  race  de  chevaux  de  trait ,  noirs , 
à  tous  crins ,  à  l'encolure  forte  et  au  trot  élevé , 
véritables  descendants  du  cheval  antique  qui  ne 
ressemblait  guère  à  celui  d'Arabie,  Ces  pesants 
chars  à  l'antique,  que  j'ai  déjà  décrits,  sont  mainte- 
nant encore  en  pleine  activité ,  portant  un  seul  ton- 
neau rempli  de  raisin,  et  pourtant  attelés  de  trois 
fortes  paires  de  bœufs ,  quelquefois  de  quatre  , 
tant  le  char  lui-même  et  son  attirail  de  chahies  sont 
pesants.  On  voit  rarement  ailleurs  un  tel  luxe  de 
moyens  déployé  pour  si  peu  de  chose.  Ces  boeufs 
sont  d'un  beau  gris  cendré;  la  pointe  de  leurs  im- 
menses cornes  est  ornée  d'une  boule  d'acier  poli, 
et,  ce  que  l'on  croira  difficilement,  pour  garantir 
leurs  flancs  des  mouvements  de  leur  queue ,  qui 
pourrait  les  salir,  on  l'assujétit  de  côté  avec  des 
rubans  et  même  avec  des  guirlandes  de  fleurs  ar- 
tificielles. 

Les  saules  et  les  peupliers,  dont  les  branches, 
mises  en  coupe  réglée ,  fournissent  tout  le  bois 
de  chauffage,  contribuent  pour  leur  bonne  part 
à  la  laideur  du  paysage.  Nous  ne  vhnes  sur  la 
route  qu'un  seul  établissement  d'agriculture  con- 
sidérable ,  situé  quelques  lieues  au-delà  de  Vicenza , 
encore  la  physionomie  des  paysans,  leurs  vête- 
ments et  leurs  maisons,  n'indiquaient  pas  l'aisance. 

Venise,  19  octobre.  —  L'herbe  croît  dans  les 
rues  de  Padoue ,  et  cet  antique  berceau  des  scien- 
ces parait  bien  déchu.  Les  guenilles  des  habitants 
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pendaient  partout  aux  fenêtres,  et  la  mauvaise- 
santé,  comme  la  mauvaise  fortune,  semblaient 
peintes  sur  tous  les  visages.  Ce  matin ,  ilimanche, 
les  femmes ,  établies  à  leurs  portes ,  s'entr  aidaient 
amicalement  l'une  l'autre  dans  les  soins  les  plus 
élémentaires  de  la  toilette.  Chacune  tenait  sur 
ses  genoux  la  tète  de  sa  voisine ,  et  l'on  voyait 
asseï,  à  certains  mouvements  rapides  des  doigts, 
et  surtout  des  pouces,  que  leurs  soins  n'étaient 
pas  infructueux. 

De  chaque  côté  des  principales  rues  de  cette 
ville,  règne  un  portique  ouvert,  où  l'on  marche  à 
l'abri  des  injures  du  temps,  et  il  en  est  ainsi  dans 
la  plupart  des  villes  lombardes.  L'usage  passa  à 
Berne  il  y  a  cinq  siècles,  et  commence  à  s'intro- 
duire à  Londres  et  à  Paris.  Nous  nous  proposons 
de  voir  Padoue  un  peu  plus  à  loisir  en  reve- 
nant. 

La  roule  de  Venise  suit  le  cours  de  la  Brenta, 
dont  les  eaux  jaunes  et  troubles  coulent  entre 
deux  chaussées  plus  élevées  de  beaucoup  que  les 
campagnes  où  l'on  voit  un  assez  grand  nombre 
de  palais  vénitiens,  la  plupart  abandonnés;  et , 
comme  si  la  fameuse  bande  noire  étendait  ses 
ramifications  jusqu'ici ,  on  en  démolissait  plu- 
sieurs. De  grandes  barques  prenaient  leur  char- 
gement de  marbre,  de  plomb  et  de  fer  à  l'endroit 
même  où  le  noble  propriétaire  avait  coutume  de 
monter  dans  sa  gondole.  Sur  la  rive  gauche,  nous 

3. 
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remarquâmes  le  palais  Pisani ,  qu'occupait  le 
vice-roi  Eugène ,  et  qui  maintenant  est  habité  par 
le  gouverneur  autrichien.  Situé  dans  un  fond, 
comme  les  autres ,  sans  vue ,  sans  beautés  natu- 
relles et  sans  autre  eau  courante  que  celle  de  la 
Brenta ,  qui  se  trouve  au  niveau  du  toit ,  il  donne 
cependant  quelque  idée  de  l'ancienne  magnifi- 
cence vénitienne.  Quelques  beaux  arbres,  bien 
rares  ici ,  ombragent  le  jardin.  Les  postillons  s'é- 
tant  d'eux-mêmes  arrêtés  un  moment  en  face  du 
palais  Pisani  pour  nous  donner  le  temps  de  le 
voir,  une  troupe  de  ces  épouvantables  gueux  qu'on 
ne  rencontre  qu'en  Italie  nous  assaillit  à  l'instant, 
et  il  fallut  fuir.  C'est  ce  pays ,  le  moins  poétique 
du  monde ,  que  lord  Byron  a  choisi  pour  sa  de- 
meure ;  il  habite  un  village  poudreux ,  traversé 
par  la  grande  route. 

A  mesure  que  nous  approchions  des  lagunes , 
l'eau,  sans  écoulement,  formait  des  mares  stag- 
nantes toutes  vertes.  Les  maisons  devenaient  de 
plus  en  plus  rares  et  plus  pauvres,  et  leurs  ha- 
bitants plus  pâles  et  plus  languissants.  A  la  fin , 
le  monotone  horison  des  terres  basses  devint  ce- 
lui de  la  mer,  et  à  peine  les  distinguions -nous 
l'un  de  l'autre.  Une  longue  ligne  de  tours,  de  clo- 
chers, de  dômes  et  de  maisons  parut  en  sortir 
lentement  :  c'était  Venise  ! 

Laissant  voiture  et  bagage  à  Fusina  pour  y 
attendre  notre  retour,  nous  nous  embarquâmes 
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dans  la  gondole  de  poste ,  mais  non  sans  entendre 
les  criailleries  accoutumées  entre  notre  carrière 
et  les  postillons ,  maître  d'auberge  ,  porte- 
faix ,  etc. ,  etc.  En  dépit  des  règlements  les  plus 
exacts ,  rien  ne  se  fait  en  Italie  sans  débats  à  tue 
tète,  accompagnés  de  gestes  forcenés.  Les  gon- 
doles vénitiennes  ressemblent  beaucoup  aux  ca- 
nots des  sauvages  indigènes  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale ,  et  je  ne  doute  pas  que  le  type 
original  de  la  gondole  n'ait  été  un  tronc  d'arbre 
creusé.  La  nôtre ,  d'une  construction  gracieuse , 
solide  et  légère,  avait  vingt- six  pieds  de  long 
sur  quatre  et  demi  de  large  au  milieu  ;  ses  bords 
relevés  à  l'avant  et  à  l'arrière ,  le  fond  plat ,  et , 
par  manière  d'ornement,  la  proue  armée  d'un 
grand  fer  de  hache  et  de  six  pointes  d'acier.  Une 
espèce  de  dunette,  couverte  de  drap  noir,  et  dans 
laquelle  quatre  ou  cinq  personnes  pouvaient 
s'asseoir  commodément ,  occupait  le  milieu  de  la 
gondole,  qui  était  noire  aussi.  Les  gondoliers,  au 
nombre  de  six  ,  portaient  un  uniforme  jaune  ; 
ils  poussaient  la  rame  en  se  tenant  debout,  et  la 
dernière  rame  dirigeait  le  bateau,  qui  n'avait  pas 
d'autre  gouvernail.  Pas  un  souffle  de  vent  n'agitait 
cette  mer  tranquille,  et  les  rides  légères  qui  s'éle- 
vaient autour  de  la  gondole  marquaient  son  cours 
rapide  et  doux  un  quart  de  lieue  à  l'arrière.  En 
moins  d'une  heure  nous  atteignîmes  la  cité  célèbre 
épouse  de  l'Adriatique;  mais  nous  ne  la  vîmes 
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pas  d'abord  par  son  beau  côté,  celui-ci  ne  pré- 
sentant qu'un  assemblage  confus  de  vieilles  bico- 
ques sales  et  pauvres,  dont  les  fenêtres  étaient 
encombrées  de  matelas  étalés  à  l'air  pour  sécher. 
Elles  étaient  cependant  décorées  d'ordres  d'ar- 
chitecture, et  de  beaux  marbres  sculptés,  repo- 
sant sur  des  pilotis ,  servaient  de  seuils  aux  portes 
de   ces  demeures  de  l'indigence ,  dont  les  murs 
chancelants  s'inclinaient  l'un  vers  l'autre  des  deux 
côtés  d'un  étroit  canal.  Cependant  nous  glissions 
toujours  avec  rapidité  de  canal  en  canal,  tournant 
des  coins  à  droite ,  à  gauche ,  comme  autant  de 
rues  étroites  et  sous  l'eau  ;  sans  communications 
à  pied  sec  d'une  maison  à  l'autre.  De  loin  à  loin 
d'autres  gondoles  nous  croisaient,  toujours  en  si- 
lence ;  car  leurs  conducteurs  ont  oublié ,  depuis 
que  la  patrie  n'est  plus,  ces  chants  nationaux,  si 
long-temps  célèbres.  Aucun  métier  bruyant  ne  se 
faisait  entendre;  point  de  voitures  ébranlant  le 
pavé,  nul  être  vivant  ne  se  faisait  voir;  il  régnait 
un  silence  universel ,  et ,  sans  quelques  figures 
qui  de  temps  en  temps  paraissaient  aux  fenêtres, 
s'avançant  pour  nous  voir  passer,  on  aurait  pu 
prendre  Venise  pour    les   catacombes   de    tous 
les  poissons  de  l'Adriatique.  Sortant  à  la  fin  de  ce 
labyrinthe  d'eau ,  nous  nous  sommes  trouvés  sur 
le  canal  par  excellence  qui  a  deux  lieues  de  long, 
et  qui  traverse  toute  la  ville  en  serpentant.  Il  m'a 
paru  plus  large  que  le  grand  canal  d'Amsterdam  ; 
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mais  ce  qui  lui  donne  un  caractère  tout  particu- 
lier, c'est  qu'il  est  bordé  de  palais  de  marbre  bâ- 
tis dans  la  mer  même  qui  baigne  leurs  murs.  On 
voyait  autrefois  de  nombreuses  gondoles,  cha- 
cune montée  d'un  leste  équipage  de  gondoliers, 
pourvus  de  flambeaux  pendant  la  nuit,  s'arrêter 
à  la  file  devant  la  porte  de  ces  palais ,  comme  le 
font  ailleurs  les  voitures.  C'est  ainsi  que  nous 
abordâmes  à  Xalbergo  délia  Gran-Bretagna ,  beau 
palais  dont  on  a  fait  une  auberge.  Une  immense 
salle  basse,  pavée  de  marbre,  conduit  à  un  dou- 
ble escalier  intérieur ,  tout  de  marbre  aussi ,  et 
orné  de  fresques ,  représentant  divers  sujets  d'his- 
toire. Au  premier  étage  ,  on  trouve  deux  autres 
immenses  salles  ou  galeries,  ayan  t  chacune  69  pieds 
de  long,  sur  Sa  pieds  de  large;  le  plafond  peint, 
doré  et  orné  de  lustres  de  cristal.  Les  apparte- 
ments sont  distribués  de  chaque  côté.  Une  lé- 
gère esquisse  fera  mieux  comprendre  cette  dis- 
tribution, et,  sans  prétendre  que  tous  les  palais 
de  Venise  se  ressemblent,  celui-ci  donnera  quelque 
idée  des  autres.  Il  appartenait  à  la  famille ,  main- 
tenant éteinte ,  des  Falseli. 
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Balcon  sur  le  grand  canal ^  et  Ventrée  au-dessous, 
80  pieds. 
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Prenant,  bientôt  après  noti^  arrivée,  un  guide 
et  une  gondole ,  nous  nous  fîmes  conduire ,  par 
d'assez  longs  détours,  à  San -Marco.  Ce  temple 
célèbre  n'est  pas  tout-à-fait  dans  la  mer,  mais 
trois  ou  quatre  pieds  au-dessus  de  son  niveau,  et 
sur  l'île  de  Venise  proprement  dite.  Quoique 
isolé ,  il  forme  l'un  des  côtés  d'une  grande  place 
longue  de  800  pieds  sur  35o  de  large,  qui  est 
pavée  de  grandes  pierres  plates  ou  dalles  ;  les  trois 
autres  côtés  sont  composés  d'édifices  réguliers, 
sur  arcades,  comme  celles  du  Palais-Royal  à  Pa- 
ris ,  et  occupés  par  des  cafés. 

Cette  église  de  San  -  Marco  ne  ressemble  à  rien 
au  monde;  sîi  façade,  longue  et  basse,  présente 
d'abord  cinq  grandes  arcades  en  ligne,  comme 
celles  d'un  pont,  et  fermées  de  portes  de  bronze. 
Une  tribune ,  ou  balcon ,  règne  au-dessus  de  ces 
portes ,  sur  toute  la  largeur  de  l'édifice ,  et  l'on  y 
voit  caracoler  les  quatre  célèbres  coursiers  grecs , 
récemment  de  retour  d'un  voyage  à  Paris.  Cinq 
portes  plus  petites  s'ouvrent  sur  cette  tribune , 
surmontées  chacune  d'un  fronton  triangulaire  , 
et  plus  haut  encore  s'élèvent  quatre  dômes  cou- 
verts de  plomb  (trois  de  front  en  avant,  et  le  plus 
grand  en  arrière)  ;  tout  le  faîte  de  l'édifice  est 
hérissé  de  mauvaises  statues,  de  pyramides  et 
d'aiitres  ornements  bizarres.  Par  une  espèce  de 
tour  de  force  en  architecture,  répété  dans  plu- 
sieurs etidroits  de  l'édifice,  on  voit   quatre   co- 
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loiiiies  groupées  ,  qui  reposent  sur  une  seule. 
L'enlèvement  du  corps  de  San -Marco,  apporté 
d'Alexandrie ,  est  représenté  en  mosaïque  sur  la 
façade.  En  voici  l'histoire  :  Comme  les  Turcs  ont 
le  porc  en  horreur,  les  Chrétiens  imaginèrent 
d'intercaler  leur  saint  entre  deux  pièces  de  lard, 
pensant  bien  que  les  douaniers  musulmans  n'y 
toucheraient  pas,  et  cette  fraude  pieuse  eut  un 
plein  succès.  Notre  guide  nous  fit  remarquer  l'air 
benêt  des  infidèles  qui  s'étaient  laissé  attraper, 
et  la  mine  joyeuse  des  Chrétiens  qui  leur  avaient 
joué  ce  tour.  Le  marbre,  la  brique  etlapierresont 
entremêlés  dans  la  construction  de  cet  édifice, 
où  tous  les  ordres  et  tous  les  genres  d'architec- 
ture ont  également  été  confondus.  L'intérieur 
ressemble  à  une  vaste  caverne  taillée  dans  le 
roc  et  toute  dorée.  De  grandes  figures  en  mosaï- 
que en  garnissent  les  parois,  et  l'ensemble  est  à 
la  fois  ridicule  et  sublime.  Ce  célèbre  édifice ,  bâti 
tout  exprès  pour  recevoir  le  corps  du  saint  à  son 
arrivée  d'Egypte ,  iantérieurement  à  l'introduc- 
tion du  style  gothique  en  Europe ,  date  de  l'épo- 
que la  plus  obscure  du  moyen  âge ,  le  neuvième 
siècle.  Sur  les  pierres  sépulchrales  qui  lui  ser- 
vent de  pavé,  on  voit  gravés  les  noms  de  quel- 
ques-uns des  morts  de  la  période  glorieuse  de 
Venise,  les  onzième ,  douzième ,  treizième,  qita- 
lorzième  et  quinzième  siècles.  Son  grand  autel  est 
celui  même  de  sainte  Sophie,  qui,  avec  ses  co- 
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loimcs  de  marbre,  lut  apporté  de  Coiistantinople, 
Jois  de  la  prise  de  cette  ville.  En  voyant  à  la  tri- 
bune et  de  près,  les  célèbres  chevaux  du  quadrige 
grec,  je  n'ai  point  changé  l'opinion  que  j'en  avais 
déjà    formée  ;   leur  plus  grand  mérite  est  d'être 
venus  de  loin  et  d'uvoir  duré  long-temps.  D'Athè- 
nes, leur  pays  natal,  ils  passèrent  à  Rome,  sous 
Néron,  accompagnèrent   Constantin  à  Bysance  , 
et,  après  la  chute  de  cette  ville,  au  treizième  siè- 
cle ,  ils  suivirent  les  vainqueurs  à  Venise.  De  notre 
temps ,  on  sait  qu'ils  ont  encore  vu  du  pays ,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  d'être  toujours  gros  et 
gras  ;   ce  serait    d'excellents    limoniers  pour  la 
poste.  Le  jour  de  leur  arrivée  à  Venise  ,  par  le 
Pô  et  la  mer,  ayant  été  débarqués  à  deux  cents 
pas   de   San -Marco  ,  on  les  vit  caracoler  (c'est 
leur  allure),  tous  quatre  de  front,  jusque  sous  la 
tribune ,  où  ils  furent  bientôt  élevés  aux  accla- 
mations du  peuple,  auquel  l'empereur  François 
fit  lui  discours  qui  fut  fort  applaudi.  Ce  même 
peuple,  cependant,  murmura  beaucoup  lorsque 
certaine  statue  colossale  de  Bonaparte  fut  ren- 
versée quelques  jours  après.  En  signe  de  domi- 
nation universelle,  le  héros  était  représenté  por- 
tant d'ime  main  le  globe  de  la  terre,  tandis  qu'il 
étendait  l'autre  sur  la  mer.  Un  gondolier  s'écria, 
dans  son   langage  :  Folteghe  le  niaJi  (  tournez- 
lui  les  mains);  l'une  laissera  tomber  le  globe,  et 
l'autre  demandera  l'aumône. 
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De  la  tribune  extérieure  de  San -Marco,  du 
côté  du  Midi ,  la  vue  domine  la  piazzetta  ou  pe- 
tite place ,  et  la  mer.  Cette  piazzetta  a ,  d'un  côté , 
le  palais  ducal,  de  l'autre  le  palais  royal.  Le  pre- 
mier est,  dans  son  genre  ,  tout  aussi  étrange  que 
l'église  de  San -Marco.  Les  murs,  extrêmement 
élevés,  sont  bizarrement  ornés  de  compartiments 
en  mosaïques  de  diverses  couleurs.  De  gros  piliers 
courts,  en  pieds  de  marmite,  leur  servent  de 
base,  et  le  sommet  est  bordé  de  figures  grotes- 
ques. Quel  que  soit  le  mauvais  goût  de  cet  édi- 
fice ,  il  imposa  long-temps  le  respect  et  la  crainte  ; 
car  c'est  là  que,  pendant  quatre  cents  ans,  sié- 
gea l'inquisition  d'état,  et  les  tètes,  que  ce  ter- 
rible tribunal  faisait  tomber,  étaient  ordinaire- 
ment accrochées  à  la  balustrade  même  de  cette 
tribune  extérieure  de  San -Marco,  sur  laquelle 
nous  étions  tranquillement  accoudés.  Il  en  reste 
même  encore  une  que  le  temps  a  respectée ,  at- 
tendu .qu'elle  est  de  pierre  (de  porphyre  rouge); 
elle  avait  été  substituée ,  on  ne  sait  pourquoi,  à 
celle  d'une  des  victimes  de  la  vengeance  politi- 
que. On  y  a  vu  la  tête  d'un  doge  (Marino  Fa- 
liero  ).  Ce  premier  magistrat  de  la  république  fut 
exécuté  l'an  i348  ,  justement  au-dessous  de  la 
tribune  ,  entre  les  deux  piliers  carrés ,  couverts 
d'inscriptions  syriaques,  qui  furent  apportées  de 
Saint-Jean-d'Acre. 

Quant  au  palais  royal ,  régnant  de  l'autre  côté 
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de  la  piazzetta ,  et  dont  la  belle  apparence ,  toute 
moderne ,  semble  insulter  à  la  déchéance  de  son 
antique  voisin ,  le  palais  ducal  ,  tout  impérial 
qu'il  est (  c'est  le  palais  de  l'empereur  d'Autriche), 
je  ne  pouvais  ra'empécher  de  lui  trouver  l'air  d'un 
parvenu.  Au  bord  de  la  mer,  qui  forme  le  qua- 
trième coté  de  la  piazzetta^  s'élèvent  deux  ma- 
gnifiques colonnes  de  granit,  chacune  d'un  seul 
bloc ,  apportées  de  Coustantinople  ,  mais  qui 
semblent  égyptiennes.  Au  sommet  de  l'une  de  ces 
colonnes,  le  lion  de  San -Marco,  en  bronze,  que 
leurs  seigneuries  y  avaient  placé ,  a  l'air  d'un  ra- 
moneur colossal  sortant  de  sa  cheminée. 

C'était  jour  de  fête  lorsque  nous  arrivâmes  à 
Venise  ,  et  le  peu  de  terre  ferme  qui  s'y  trouve 
fourmillait  de  promeneurs  cheminant  sans  bruit 
sur  les  grandes  dalles  polies  d'un  pavé  qu'aucune 
voiture  n'ébranle ,  et  qui  n'a  pas  été  refait  depuis 
des  siècles.  Le  bruit  de  Venise,  au  milieu  du 
jour ,  ressemble  au  silence  de  la  nuit  dans  d'au- 
tres grandes  villes. 

Nous  allâmes  le  soir  à  l'Opéra,  qui  commence  à 
neuf  heures,  et,  autant  que  l'obscurité  des  loges 
permettait  d'en  juger,  la  salle  nous  parut  pleine. 
On  donnait  il  Rarbiere  di  Smgiia.  Rosine ,  dans 
cet  opéra,  n'est  pas  la  fine  mouche  de  Beaumar- 
chais ,  mais  une  dame  de  la  halle  qui ,  les  poings 
sur  les  côtés,  fait  assaut  d'injures  avec  son  tu- 
teur Bartholo.I/orchestre,  pour  qui  aurait  pu  l'en- 
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tendre,  était  sans  cloute  excellent,  mais  il  nVst 
pas  plus  question  de  musique  à  TOpéra  de  Yenise 
qu'à  celui  de  Milan.  En  revenant  de  bonne  heure  j 
nous  traversâmes  encore  la  place  de  San -Marco 
éblouissante  de  lumière.  Les  cafés  d'alentour  , 
au  nombre  de  3'] 5  (i),  étaient  pleins  de  beau 
monde  des  deux  sexes,  fort  posément  assis  au- 
tour de  leurs  petites  tables  et  prenant  des  glaces; 
car  bien  que  les  Italiens,  et  surtout  les  Vénitiens, 
passent  pour  être  très-vifs ,  cette  vivacité ,  fort 
différente  de  la  vivacité  française ,  ne  se  manifeste 
pas  à  l'extérieur.  Ces  cafés,  déjà  remplis  de  monde, 
devaient ,  nous  dit-on ,  l'être  bien  davantage  après 
l'opéra;  chacun  s'y  rendant  pour  achever  de  ne 
rien  faire  avant  de  s'aller  coucher,  ce  qui,  en  été, 
a  lieu  à  l'approche  du  jour.  Les  différentes  classes 
ne  se  mêlent  point;  il  y  a  les  cafés  des  nobles  , 
ceux  des  juifs ,  ceux  des  Turcs ,  ceux  des  cour- 
tiers de  change ,  ceux  des  musiciens ,  ceux  des  ri- 
tirate ,  ou  femmes  sur  le  retour ,  qui  ont  quitté 
le  monde;  ceux  àe?> fringantes ^  qui  en  jouissent 
encore.  Le  plus  grand  nombre  occupe  des  cham- 
bres ou  cabinets  particuliers,  appelés  casini.  On 
calcule  qu'il  n'y  a  guère  moins  de  quarante  mille 
personnes  qui  passent  ainsi  leur  soirée  sous  les 

(i)  C'était  sous  les  portiques  de  la  place  San -Marco,  où 
ces  cafés  se  trouvent,  qu'autrefois  les  patriciens  se  rassem- 
blaient poiu'  parler  enti'e  eux  politique  et  intrigues,  J'où 
vient  le  nom  du  lieu  (  il  Broglio  ). 
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portiques  de  la  place  San -Marc  ,  sans  compter 
celles  qui  fréquentent  les  cafés  du  reste  de  la 
ville ,  non  moins  nombreux  que  ceux-ci.  La  po- 
pulation tout  entière  vit  hors  de  chez  elle. 

Le  palais  ducal  était  la  demeure  du  doge,  le 
lieu  de  réunion  des  conseils,  et  tous  les  bureaux 
de  l'admiTiistration  y  trouvaient  place  ;  les  moins 
importants  occupaient  l'étage  inférieur,  les  au- 
tres s'élevant  par  degrés  dans  l'ordre  des  dignités 
et  du  pouvoir  jusqu'au  grenier  où  siégeait  le 
triumvirat  des  inquisiteurs  d'état.  Inaccessibles 
dans  leur  retraite  à  toutes  autres  personnes  qu'aux 
exécuteurs  de  leurs  décrets,  ils  ne  voyaient  pas 
même  leurs  plus  proches  parents  durant  les  quatre 
mois  que  chacun  d'eux  était  en  fonction.  La  fa- 
meuse gueule  de  lion,  à  la  porte  de  la  chambre  des 
inquisiteurs,  n'existe  plus;  mais  on  distingue  en- 
core l'ouverture  dans  la  muraille  :  dépouillée  de 
ses  terreurs,  elle  a  tout  simplement  l'air  d'une 
boite  aux  lettres  pour  la  petite  poste  de  Paris.  Il 
y  avait  plusieurs  autres  dépôts  semblables  dans  les 
différents  quartiers  de  la  ville,  pour  la  plus  grande 
commodité  des  délateurs.  Les  prisons  de  l'inqui- 
sition étaient  séparées  du  palais  ducal  par  un  ca- 
nal que  le  célèbre  Ponte  di  Sospiri  traversait,  et 
par  lequel  les  prisonniers  étaient  conduits  au 
tribunal.  Le  mode  de  procédure ,  infiniment 
simple,  était  de  mettre  le  prévenu  à  la  torture 
pour  lui  faire  avouer  ce  dont  il  était  accusé,  mais 
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sansleconfronteravecson  accusa  teiirniavecaiiciin 
témoin.  Du  premier  jusqu'au  dernier  des  citoyens 
de  Venise,  nul  n'était  un  instant  hors  d'atteinte  de 
l'inquisition  d'état,  pas  même  les  inquisiteurs 
eux-mêmes ,  car  deux  d'entre  eux  réunis  au  doge 
pouvaient  faire  étrangler  ou  noyer  leur  collègue 
sans  avoir  à  en  rendre  compte  à  personne.  Ce 
tribunal  pouvait  réprimander  le  doge,  le  faire  ar- 
rêter', le  déposer.  Pour  bien  comprendre  ce  sin- 
gulier état  de  choses,  il  est  nécessaire  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  les  événements  qui  l'avaient 
amené. 

Ce  fut  environ  l'an  402,  lorsqu'Alaric  et  ses 
Visigoths  ayant  passé  les  Alpes  Juliennes  répan- 
daient la  terreur  en  Italie,  que  les  petites  îles 
du  golfe  de  Venise  devinrent  de  quelqu'impor- 
tance,  comme  lieux  de  refuge  pour  les  habitants 
des  côtes  voisines.  Rome  elle-même  ayant  bien- 
tôt après  été  prise  d'assaut  et  saccagée,  ceux  de  ses 
malheureux  habitants  qui  avaient  pu  échapper  à 
la  mort  ou  à  l'esclavage ,  allèrent  en  grand  nom- 
bre partager  l'exil  des  lagunes  avec  les  provin- 
ciaux du  nord  de  l'Italie.  Chaque  invasion  sub- 
séquente, celle  d'Attila  et  de  ses  Huns  d'un  côté, 
puis  celle  de  Genséric  et  de  ses  Vandales  de  l'au- 
tre, vint  ajouter  à  leur  nombre.  La  colonie  nais- 
sante fut  d'abord  gouvernée  par  les  magistrats 
que  Padoue  lui  envoyait,  mais  Padoue  à  la  fin 
})îU'tagca  le  sort  du  reste  de  l'Italie;  alors  chaque 
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Ue  devenue  indépendante  élut  ses  propres  magis- 
trats appelés  tribuns.  En  697  les  îles  réunies  se 
donnèrent  un  duc  ou  doge,  dont  plusieurs  mou- 
rurent successivement  de  mort  violente  ,  car 
nos  insulaires  n'étaient  pas  dociles.  Aux  doges 
succédèrent  les  maîtres  de  la  milice,  puis  on  re- 
vint aux  doges.  Pendant  près  de  trois  cents  ans 
le  gouvernement ,  quoique  arbitraire  et  violent , 
comme  il  l'est  toujours  parmi  les  barbares,  fut 
cependant  très  démocratique,  car  les  magistrats 
étaient  élus  par  le  peuple  à  l'universalité  des  suf- 
frages ,  et  pour  un  temps  limité.  A  mesure  que  la 
colonie  prenait  de  l'accroissement,  les  anciens 
habitants  devenaient  de  plus  en  plus  jaloux  de 
kurs  droits  politiques,  qu'ils  ne  voulaient  point 
partager  avec  de  nouveaux  venus ,  regardant  ces 
droits  comme  leur  propriété  individuelle.  Telle  a 
toujours  été  la  tendance  des  démocraties,  et  ces 
nouveaux  venus  n'ont  aucun  droit  de  s'en  plain- 
dre, mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  leurs  enfants; 
aussi  les  républiques  qui  veulent  être  justes,  et 
en  même  temps  tranquilles,  ne  doivent  recevoir 
dans  leur  sein  que  ceux  qu'il  leur  convient  d'ad- 
mettre dans  la  suite  à  la  participation  de  tous  les 
droits  civils  et  politiques.  Les  demi-citoyens,  et 
surtout  leurs  enfants,  forment  nécessairement 
ime  population  dangereuse.  A  Venise ,  cependant, 
on  ne  se  borna  pas  à  l'exclusion  des  nouveaux 
venus  et  de  leurs  descendants,  car  vers  le  com- 
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mencement  du  quatorzième  siècle,  une  portion 
de  l'aristocratie  prononça  arbitrairement  la  dé- 
chéance de  l'autre  portion  qui  formait  pourtant 
la  majorité,  et  qui  comprenait  même  quelques- 
unes  des  familles  les  plus  anciennes  et  les  plus  illus- 
tres; cette  minorité  de  la  noblesse  se  constitua 
ainsi,  de  sa  propre  autorité,  souverain  hérédi- 
taire. Plusieurs  conspirations  ayant  éclaté  contre 
les  usurpateurs ,  ceux-ci  nommèrent  une  commis- 
sion permanente  de  dix  membres  d'abord,  ensuite 
de  dix-sept,  appelée  le  Conseil  des  dix,  spécia- 
lement chargée  de  surveiller  les  mécontents,  de 
prévenir  ou  de  punir  sommairement  et  avec  la 
plus  grande  rigueur,  toute  entreprise  contre  l'état, 
c'est-à-dire  contre  ceux  qui  s'étaient  emparés  du 
gouvernement  de  l'état.  Dans  la  suite ,  afin  d'as- 
surer à  ces  mesures  plus  de  promptitude  et  de  se- 
cret, le  conseil  des  dix  délégua  ses  pouvoirs  à 
trois  de  ses  membres  appelés  inquisiteurs  d'état  ; 
mais  cette  commission  d'une  commission  devint 
bientôt  indépendante,  et  forma  un  tribunal  per- 
manent. La  jalousie  extrême,  et  la  haine  qui  né- 
cessairement subsistèrent  entre  l'aristocratie  en 
pouvoir,  composée  d'environ  six  cents  chefs  de 
famille,  et  l'aristocratie  sujette,  beaucoup  plus 
«ombreuse,  fit  naître  à  Venise  le  système  perfide 
de  gouvernement  par  espionnage  et  guet-à-pens. 
Les  agents  du  gouvernement  empoisonnaient, 
poignardaient ,  noyaient  de  nuit  dans  les  canaux 
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les  gens  suspects  qui  leur  étaient  désignés.  L'as- 
sassinat faisait  partie  du  code  criminel  de  Venise  ; 
il  y  était  légalement  organisé. 

L'économie  politique  a  fait  du  pouvoir  une 
science,  au  lieu  d'un  dogme  qu'il  était  autrefois. 
C'est  un  mécanisme  où  la  division  des  pouvoirs , 
leur  influence  réciproque,  le  choc  et  l'action 
composée  des  intérêts  divers  et  toutes  les  garan- 
ties constitutionnelles  agissent  à  la  manière  des 
leviers,  des  poids  et  des  ressorts.  En  politique, 
aujourd'hui, on  n'en  appelle  plus  guère, avec  suc- 
cès, de  la  raison  à  l'imagination  et  au  sentiment; 
le  merveilleux  et  le  sacré  ont  perdu  leur  influence 
sur  la  foi  politique  des  peuples;  mais  à  Venise, 
ce  pouvoir  invisible  et  tout  puissant  à  qui  rien 
n'était  caché,  qui  ne  laissait  aucune  erreur  poli- 
tique impunie,  et  auquel  il  était  impossible  de  se 
soustraire,  parut  long-temps  plus  qu'humain  : 
on  admirait  et  l'on  obéissait  sans  murmure  à  ceux 
d'en  haut! 

Les  hommes,  en  général,  ont  un  penchant 
décidé  à  chercher  des  raisons  pour  ce  qu'ils  voient 
faire,  lorsqu'on  ne  leur  en  donne  point,  et  à  sou- 
tenir ensuite  ces  raisons  qu'ils  ont  trouvées,  parce 
que  ce  sont  les  leurs.  Tandis  qu'au  contraire  si 
vous  entrez  en  explication  sur  les  motifs  de  vos 
mesures,  elles  sont  immédiatement  attaquées 
avec  tout  le  zèle  qu'autrement  on  aurait  mis  à  les 
défendre.  Dans  ce  sens  on  pourrait  croire  que 

4. 
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l'art  de  gouverner  doit  essentiellement  consister 
dans  le  mystère,  tandis  qu'au  contraire  s'il  fallait 
absolument  généraliser,  on  pourrait  dire  qu'il 
est  tout  dans  la  publicité  (i). 

(i)  L'auteur  s'est  expliqué,  dans  un  ouvrage  précédent 
<  Foycige  en  Suisse,  i"  édition ^  i'"^  volume,  pages  609  à 
6i4)j  sur  les  effets  de  la  publicité,  qui  ne  doit  pas  être  la  même 
dans  tous  pays,  mais  qui  doit  certainement  être  moindre  dans 
un  petit  état  que  dans  un  grand.  Il  ajoutera ,  à  ce  sujet , 
les  réflexions  suivantes.  La  publicité  a  deux  objets  :  faire 
connaître  les  faits,  raisonner  sur  les  faits.  Le  premier  est 
toujours  sans  danger  3  il  est  constamment  utile,  et  ne  de- 
vrait jamais  être  restreint.  Mais  le  raisonnement  sur  les 
faits  est  sujet  à  erreur  ;  il  est  souvent  de  mauvaise  foi,  et 
ses  conséquences  sont  alors  dangereuses.  Sans  doute  il  sti- 
mule la  paresse  et  hâte  la  formation  de  l'opinion  publique , 
que  la  seule  connaissance  des  faits  formerait  plus  saine- 
ment ,  mais  quelquefois  trop  lentement.  Dans  un  grand 
pays  ,  la  population  disséminée  a  besoin  d'être  aidée, 
dans  la  formation  de  son  opinion ,  par  des  plaidoyers 
de  iovu'naux.  Dans  un  petit  pays. les  habitants,  presque 
tous  citadins  ,  en  ont  beaucoup  moins  besoin  :  la  proximité 
des  individus  rend  la  discussion  plus  active  3  la  conversa- 
tion tient  lieu  de  gazettes-  les  stimulants  politiques  n'y 
manquent  pas.  Si  l'Angleterre,  avec  ses  journaux  ,  était 
toute  dans  ÂVestminster  ,  son  gouvernement  ne  survivrait 
pas  à  la  violence  de  deux  ou  trois  élections.  Si  elle  était 
toute  dans  un  des  grands  comtés  agricoles ,  ce  seraient  les 
élections  qui  ne  survivraient  pas  long-tempsrà  l'apathie 
des  électeurs ,  sans  les  journaux  qui  les  stimulent  j  là  on 
aurait  bientôt  une  démocratie  ,  ici  une  monarchie  absolue; 
d'où  il  suit  qu'il  eût  fallu,  là  des  faits  sans  discvission,  ici 
des  faits  et  des  discussions,  et  il  est  précisément  du  do- 
maine de  la  législation  de  régler  et  de  limiter  la  discus- 
sion. C'est  méconnaître  l'objet  de  la  liberté  des  journaux 
que  d'en  faire  une  application  uniforme  ,  sans  égard  aux 
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En  effet,  point  d'esprit  public  sans  publicité; 
sans  elle,  point  de  crédit  public ,  on  le  sait  assez, 
et  les  frondeurs  de  l'opposition  constitutionnelle 
que  l'on  voit  donner  en  même  temps  et  leurs  cri- 
tiques et  leur  confiance,  démentent  eux-mêmes, 
par  ce  qu'ils  font,  la  sévérité  de  ce  qu'ils  disent. 
Quant  à  Venise,  son  gouvernement  reposait  sur 
des  bases  toutes  particulières.  C'était  simplement 
une  famille  de  grands  seigneurs,  très  désunis 
entre  eux,  mais  dont  les  nombreux  serviteurs 
étaient  traités  avec  la  plus  grande  indulgence. 
Enrichie  par  le  commerce  du  monde  connu,  par 
les  colonies  et  par  la  guerre,  la  noblesse  véni- 
tienne ne  demandait  rien  à  ce  peuple,  et  l'on  sait 
qu'un  peuple  sans  impôts  fut  toujours  sans  li- 
berté. 

Lorsque  les  Français,  sous  le  général  Baraguay 
d'Hilliers,  prirent  possession  de  Venise,  on  fut 
surpris,  et  peut-être  même  un  peu  fâché,  de  ne 
trouver  dans  le^  prisons  de  l'inquisition  d'état , 

localités  5  je  me  permettrai  d'iuvoquei' encore  ici  un  pas- 
sage de  M.  de  Gérando  .  déjà  cité  dans  une  autre  occasion  : 
«  Rien  ne  ressemble  plus  ,  dit-il ,  à  l'ignorance  d'un  prin- 
cipe que  son  excessive  ge'néralisation.  «  Je  sens  bien  tout 
le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  la  distinction  que  je  viens 
d'établir,  soit  dans  l'intérêt  du  pouvoir  absolu,  soit  dans 
l'intérêt  de  l'anarchie  populaire;  mais  de  cpioi  ne  peut-on 
pas  abuser  ?  Je  suis  également  convaincu  de  toutes  les  dif- 
ficultés que  pi'ésente  la  législation  sur  les  délits  de  la 
presse  :  c'est  du  danger  dont  il  est  ici  question  ,  non  du 
remède. 
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comme  à  la  Bastille,  que  trois  détenus  ;  il  est  vrai 
que  l'un  d'eux  y  avait  été  vingt-deux  ans,  ce  qui 
dédommageait  du  petit  nombre;  ce  malheureux, 
Dalmatien  de  naissance,  parut  effrayé  lorsqu'on 
vint  le  tirer  de  son  cachot,  pour  lequel  la  longue 
habitude  lui  avait  donné  une  sorte  d'attachement  ; 
il  résistait  même  à  ses  libérateurs  et  s'écriait  : 
Qu  est-ce?  que  voulez-vous  ? laissez-inoi^  vous  me 
faites  mal]  Le  général,  à  qui  on  le  conduisit,  lui 
fit  donner  une  tasse  de  chocolat ,  du  vin  et  d'au- 
tres friandises  dont  il  avait  oublié  le  goût.  On  le 
promena  par  la  ville,  dans  son  costume  de  ca- 
chot ,  et  portant  une  longue  et  vénérable  barbe. 
Fêté,  comblé  de  caresses,  son  triomphe  dura 
quatre  jours:  quatre  jours  de  joie  inattendue,  de 
bonne  chère,  d'air  et  de  liberté,  tranchèrent  le 
fil  d'une  vie  qui  avait  résisté  à  vingt-deux  ans  de 
désespoir.  J'ai  vu  le  cachot,  et  je  l'ai  mesuré  ;  il 
avait  dix  pieds  de  long,  sept  pieds  de  large,  et  la 
voûte  sept  pieds  de  haut,  au  milieu  seulement. 
Les  planches  dont  la  muraille  avait  une  fois  été 
revêtue  tombaient  en  morceaux  ;  une  sorte  d'es- 
trade de  bois,  longue  de  six  pieds,  et  large  de 
trois ,  servait  au  prisonnier  de  couche ,  de  siège 
et  de  table;  c'était  là  tout  l'ameublement.  Par 
une  petite  ouverture,  il  recevait  ses  aliments  une 
fois  en  vingt-quatre  heures,  éclairé  seulement  de 
la  lumière  d'une  chandelle.  Ce  cachot  n'était  pas 
fort  humide,  mais   il   y    en  avait  d'autres  sous 
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terre  où  les  détenus  perdaient  bientôt  l'usage  de 
leiu-s  membres,  et  finalement  la  vie.  D'autres 
enfin  sous  les  plombs  de  la  couverture  du  bâti- 
ment, où  au  contraire  ils  expiraient  de  chaleur. 
Un  des  individus  détenus  dans  les  prisons  sou- 
terraines se  trouva  doué  d'assez  de  force  de  santé 
et  de  persévérance  pour  travailler  pendant  trois 
ans  à  se  creuser  un  passage  sous  terre,  et  à  tra- 
vers d'épaisses  murailles,  au  moyen  duquel  il 
parvint  à  s'échapper.  Une  chambre  de  cette  pri- 
son est  encore  meublée  de  divers  instruments  de 
torture  autrefois  en  usage. 

Le  réservoir  d'eau  douce  destiné  à  l'usage  de 
la  ville  était  placé  dans  l'enceinte  du  Palais  Du- 
cal ,  et  leurs  seigneuries  sérénissimes  s'étaient 
ainsi  ménagé  la  faculté  de  faire  mourir  de  soif 
des  sujets  rebelles,  tandis  qu'un  arsenal  bien 
garni  leur  fournissait  d'autres  moyens  de  se  faire 
obéir.  Enfin  rien  ne  manquait  à  l'organisation  de 
leur  despotisme. 

De  grands  talents  se  développent  toujours, 
ainsi  que  certaines  vertus,  au  milieu  des  dissen- 
sions politiques;  les  arts  mêmes  et  l'industrie  sou- 
vent prospèrent;  aussi  voyons-nous  les  Vénitiens 
devenir  riches  et  puissants  de  fort  bonne  heure. 
Dès  l'année  558  ils  eurent  une  marine  considéra- 
ble pour  ce  temps-là,  et  lorsque,  dans  l'année  8o4, 
ils  furent  attaqués  par  Pépin,  nous  les  voyons 
équiper  de  grands  vaisseaux  de  guerre.  Dans  le 
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dixième  siècle  ils  en  avaient  à  trois  rangs  de  rames 
de  douze  cents  et  même  de  deux  mille  tonneaux  ; 
et  le  code  maritime  qu'ils  rédigèrent  en  i255 
passe  pour  être  le  plus  ancien  de  l'Europe,  quoi- 
que celui  de  Richard  1",  roi  d'Angleterre  (les  lois 
d'Oleron),  soit  plus  ancien  encore  de  soixante-cinq 
ans.  Au  faîte  de  leur  grandeur,  lors  de  la  décou- 
verte du  passage  aux  Indes,  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  ils  eurent  trois  cent  trente  vais- 
seaux de  guerre,  vingt-six  mille  matelots  et  seize 
mille  ouvriers  employés  dans  le  plus  bel  arsenal 
de  l'Europe.  Vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  le 
célèbre  Marco  Polo,  marchand  vénitien,  voyageait 
à  la  Chine  et  en  Tartarie ,  ainsi  que  son  père  et 
son  oncle  avaient  fait  avant  lui.  Bruce  trouva  les 
poids  et  mesures  de  Venise  en  Arabie,  comme 
Vasco  de  Gama  avait  trouvé  les  ducats  de  la  ré- 
publique en  circulation  à  Calicut.  Les  belles  gla- 
ces de  Venise  et  ses  étoffes  de  soie  étaient  con- 
nues et  admirées  en  Europe  dès  le  treizième  siècle. 
Mais  les  beaux  arts  n'y  étaient  pas  cultivés  avec 
moins  de  zèle  que  les  arts  utiles.  Dès  l'an  829  il 
y  avait  un  orgue  à  Venise.  Palladio  naquit  sur 
son  territoire,  et  c'est  à  lui  qu'elle  doit  ses  plus 
beaux  édifices.  Lorsque  les  peintres  étrangers  co- 
piaient encore  Cimabue  et  Giotto,  les  siens  co- 
piaient la  nature,  car  l'école  vénitienne,  malgré 
les  défauts  qu'on  lui  reproche ,  est  au  moins  ori- 
ginale. Enfin  Venise  dégénérée,  et  réduite  à  n'être 
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plus  que  l'ombre  de  ce  quelle  fut  autrefois,  a 
donné  naissance  au  Phidias  moderne,  à  l'illustre 
Canova,  et  l'un  des  premiers  fruits  de  son  génie , 
le  groupe  de  Dédale  et  Icare,  mis  en  vente  par 
lui-même  à  la  foire  annuelle  de  l'Ascension,  existe 
encore  à  Venise  dans  le  palais  Pisani.  Lorsque  tout 
le  reste  de  l'Europe  était  encore  plongé  dans  la 
barbarie  du  moyen  âge,  on  vit  Pétrarque  distin- 
gué à  Venise.  A  l'occasion  d'une  fête  publique, 
ce  créateur  de  la  littérature  moderne  fut  placé  à 
la  droite  du  premier  magistrat  de  la  république , 
qui,  en  conférant  cet  honneur  au  poète,  s'en  fit  plus 
à  lui-même.  Pendant  neuf  cents  ans,  c'est-à-dire 
du  septième  au  seizième  siècle,  les  richesses  et  la 
civilisation  de  Venise  étonnèrent  toute  l'Europe, 
qui  n'offrait  alors  rien  de  comparable  ;  et  sa  ma- 
rine rivalisa  avec  celle  des  plus  puissants  états. 
Soumis  à  un  gouvernement  qui  réunissait  tous 
les  pouvoirs  créés  arbitrairement,  mais  dont  la 
tyrannie  ne  pesait  que  sur  les  hautes  classes  de 
la  société,  le  peuple  vénitien  ne  savait  pas  qu'il 
était  esclave.  Ses  maîtres  lui  rendaient  bonne  et 
prompte  justice,  dans  tout  ce  qui  ne  concernait 
pas  la  politique,  et,  sous  leur  bon  plaisir,  il  était 
libre  de  fait,  sinon  en  droit.  Loin  d'en  exiger 
des  services  onéreux,  ou  d'en  tirer  un  revenu, 
l'aristocratie  faisait  refluer  sur  lui  les  immenses 
richesses  qu'elle  tirait  de  sources  étrangères.  Au 
reste,  tout  ceci  n'a  rapport  qu'à  la  cité  de  Ve- 
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iiise  et  à  quelques  parties  de  son  ancien  territoire, 
car  la  plupart  des  provinces,  et  surtout  celles  de 
l'autre  côté  de  l'Adriatique,  étaient  durement 
traitées.  C'était  à  leur  égard,  mais  plus  encore  à 
l'égard  de  ses  propres  membres,  que  l'aristocra- 
tie exerçait  un  affreux  despotisme.  Des  rivalités 
de  famille,  des  bruits  vagues,  de  faux  rapports, 
quelquefois  le  seul  désir  de  se  débarrasser  du  far- 
deau de  la  reconnaissance,  fournissaient  les  mo- 
tifs secrets  d'un  arrêt  de  mort. 

On  est  surpris  du  dévouement  héroïque  dont 
les  victimes  mêmes  de  cet  ordre  de  choses  mons- 
trueux lui  donnèrent  si  souvent  des  preuves.  Le 
doge  Foscari  vit,  sans  se  plaindre,  son  propre  fils 
appliqué  à  la  torture  trois  fois  en  sept  ans,  par 
les  ordres  du  tribunal  auquel  il  présidait.  Pisani, 
tiré  de  la  prison  où  l'ingratitude  du  gouvernement 
l'avait  jeté  pour  prendre  au  jour  du  danger  le 
commandement  général  des  forces  de  la  répu- 
blique, oubliant  son  injure,  servit  son  pays  et 
ne  punit  point  les  tyrans.  Zeno,  au  faîte  de  la 
gloire,  se  soumit  à  un  long  emprisonnement,  et 
l'on  en  pourrait  citer  bien  d'autres.  Au  premier 
coup  d'œil,  ces  hommes-là  semblent  avoir  été 
dupes  d'un  sentiment  erroné;  mais,  si  ce  mauvais 
gouvernement,  auquel  ils  faisaient  de  tels  sacri- 
fices, avait  après  tout  fait  la  gloire  et  la  prospé- 
rité de  leur  patrie  ;  si ,  pendant  les  douze  cents 
ans  de  sa  durée,  le  peuple  avait  joui  de  beaucoup 
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d'aisance  et  de  bonheur;  si  une  multitude  de 
grands  hommes  fleurirent  sous  ses  auspices;  s'il 
avait  mis  Venise  au  premier  rang  de  la  civilisa- 
tion ,  pourquoi  nous  étonnerions-nous  de  leur 
dévouement  ?  A  Rome  et  à  Lacédémone  on  se 
dévoua  pour  ce  qui  ne  valait  guère  mieux.  Inca- 
pables, comme  nous  le  sommes  souvent,  de  dis- 
tinguer ce  qui  est  vraiment  digne  d'inspirer  l'en- 
thousiasme et  le  dévouement,  de  ce  qui  ne  l'est 
pas,  c'est  dans  le  sentiment  même  qui  fait  faire 
de  grands  sacrifices,  quel  qu'en  soit  l'objet,  qu'il 
nous  faut  chercher  le  mérite.  Point  de  vertus  sans 
sacrifices,  a-t-on  dit,  mais  aussi  point  de  sacri- 
fices sans  vertu.  Le  dévouement  sincère  est  tou- 
jours juste.  Les  martyrs  ont  toujours  raison  ;  et 
lors  même  qu'il  y  aurait  quelques  abus  à  crain- 
dre, c'est  encore  la  règle  morale  la  plus  sûre  que 
de  reconnaître  la  vertu  dans  tout  ce  qui  nous 
élève  au-dessus  des  calculs  personnels. 

Le  gouvernement  de  Venise ,  qui  s'était  mon- 
tré si  jaloux  de  son  pouvoir,  et  l'avait  gardé  si 
long-temps,  l'abandonna  sans  résistance  à  la  pre- 
mière sommation;  il  fut  renversé  d'un  souffle,  et 
le  peuple  vénitien,  autrefois  si  dévoué,  n'essaya 
même  pas  de  le  défendre ,  lorsque  rien  n'eût  été 
plus  facile.  Les  ouvriers  de  l'arsenal,  réputés  bra- 
ves et  dévoués,  auraient  seuls  suffi  pour  équiper 
une  flotille  très-supérieure  à  tout  ce  que  les  as- 
saillants avaient  d'embarcations.  Mais  il  leur  fal- 
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lait  un  premier  exemple  de  courage  que  leurs 
maîtres  ne  surent  pas  donner.  C'est  à  eux-mêmes 
que  les  nobles  vénitiens  doivent  tous  leurs  mal- 
heurs. Ils  irritèrent  l'ennemi  par  la  haine  et  le 
mépris  qu'ils  lui  montrèrent  de  loin ,  et  l'encoura- 
gèrent par  leurs  soumissions  dès  qu'il  les  menaça 
de  près.  Accoutumés  à  une  vie  toute  sensuelle, 
sans  culture  d'esprit,  sans  élévation,  sans  éner- 
gie, ils  ne  purent  endurer  l'idée  de  perdre  les  re- 
venus de  leurs  terres  du  continent,  qui  eussent 
été  séquestrées,  tout  au  moins,  à  la  première 
démonstration  de  résistance.  Ils  craignirent  la 
fatigue  et  les  dangers  de  cette  résistance,  long- 
temps soutenue  contre  un  ennemi  tel  que  Bona- 
parte se  montrait  déjà;  ne  voyant  pas  qu'ils  ne 
pouvaient  faire  de  paix  avec  lui,  ou  avec  ceux 
qu'il  servait,  qui  ne  fût  pire  que  la  guerre  (i). 

(i)  Parmi  les  pièces  justificatives  qui  accompagnent 
V Histoire  de  Venise,  par  M.  Daru,  on  trouve  (  vol.  n  ^  page 
36o)  une  lettre  officielle  de  Bonaparte  au  nouveau  gouverne- 
ment de  Venise ,  du  26  mai  i  ygy  ,  où  il  lui  disait  :  «  Dans 
loutes  les  circonstances  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir,  pour  vous  donner  des  preuves  du  désir  que  j'ai 
de  voir  se  consolider  votre  liberté ,  et  de  voir  la  misérable 
Italie  placée  enfin  avec  gloire ,  libre  et  indépendante  des, 
étrangers,  sur  la  scène  du  monde,  etc.»  Et  cependant 
Bonaparte,  ce  jour-là  même,  26  mai  1797  ,  écrivait  à  son 
propre  gouvernement  :  «  Vous  trouverez  ci-joint ,  citoyens, 
direcjf urs ,  le  traité  préliminaire  et  les  ratifications  de 
l'empereur,  etc.  «  Or,  le  premier  article  de  ce  traité  disait  : 
1°  Venise  à  Vcmyereur.  Bonaparte  s'expliquait  sur  le 
compte  de  ces  Vénitiens,  à  qui  il  venait  de  donner  de  si 
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Les  Français,  au  nombre  de  cinq  à  six  mille 
hommes,  traversèrent  sans  opposition  les  lagunes 
en  bateaux  découverts,  le  i5  mai  1797,  et  pri- 
rent tranquillement  possession  de  Venise  où  ja- 
mais auparavant  aucun  ennemi  n'avait  pu  abor- 
der, Baraguay  d'Hilliers ,  qui  les  cdrnmandait ,  en 
montra  beaucoup  de  surprise.  Le  dernier  acte 
public  de  l'ancien  gouvernement  fut  de  procla- 
mer l'installation  de  la  municipalité  démocrati- 
que qui  devait  donner  le  dernier  degré  de  perfec- 
tion à  l'antique  république.  Il  annonçait  en  même 
temps  que  le  général  français  faisait  cette  visite 
amicale  au  peuple  vénitien  c<  seulement  pour  son 
bien.  » 

Il  faut  toute  une  journée  pour  voir,  même  en 
courant,  les  curiosités  du  Palais  Ducal.  La  pre- 
mière qui  s'offre  à  vos  yeux  est  l'escalier  des  géants, 
tout  de  marbre  et  décoré  de  statues  colossales.  On 
y  remarque  le  panier  de  nèfles  couvert  de  paille , 
(  en  marbre  )  symbole  de  la  jeune  noblesse  long- 
temps gardée  sous  ce  toit  mystérieux  dans  des  em- 
plois subalternes  pour  la  mûrir  et  la  rendre  propre 

belles  assui^ances  de  son  désir  de  les  voir  libres  et  indé- 
pendants des  étrangers .,  et  disait  au  Directoire  :  «  C'est  une 
population  inepte ,  lâche ,  et  nullement  faite  pour  la  li- 
berté 5  il  paraît  naturel  qu'elle  soit  laissée  à  ceux  à  qui 
nous  donnons  le  continent.  Nous  prendrons  les  vaisseaux, 
nous  dépouillerons  l'arsenal ,  nous  enlh'erons  tous  les  ca- 
nons ,  nous  détruirons  la  banque ,  et  nous  garderons  Cor- 
fou  et  Ancône  ,  etc.  » 
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au  gouvernement.  Cet  escalier  conduit  aune  suite 
de  vastes  appartements.  La  salle  du  grand  conseil 
a  i5o  pieds  de  long  sur  74  ^^  large.  Les  plafonds 
sont  couverts  de  dorures,  de  sculptures,  de  pein- 
tures. Des  tableaux  d'histoire  peints  sur  place  et 
de  dimensions  colossales  couvrent  partout  les 
murs  ;  on  y  lit  les  noms  de  Tintoretto,  de  Calliari , 
de  Zuccari,  de  Bassano,  de  Paul  Véronèse  et  de 
plusieurs  autres  grands  maîtres  de  l'école  véni- 
tienne. Le  tableau  derrière  le  trône  du  doge  re- 
présentant le  jugement  dernier  et  la  gloire  des 
élus  par  Tintoretto  a  environ  60  pieds  de  long  sur 
une  hauteur  proportionnée.  Les  exploits  des 
grands  hommes  de  la  république  ont  fourni  pres- 
que tous  les  sujets  de  ces  tableaux  ;  par  exemple 
ceux  de  Sébastiano  Ziani,  d'Andréa  Contarini, 
de  Dominico  Micheli,de  Francesco  Morozini,  etc. 
La  prise  de  Constantinople  et  la  restauration  de 
l'empereur  Comnènes  y  sont  représentées  ainsi 
que  la  prise  de  Zara,  la  conquête  de  la  Morée  et  une 
bataille  navale  contre  le  calife  d'Egypte  dans  la- 
quelle le  vénitien  Marco ,  ayant  perdu  son  drapeau, 
coupa  la  tête  d'un  capitaine  égyptien,  et  arborant 
le  turban  sur  sa  lance ,  traça  avec  cette  tête  san- 
glante un  cercle  rouge  sur  le  nouvel  étendard  ;  il 
en  reçut  le  surnom  de  Barbara  que  ses  descen- 
dants portent  encore.  Les  principaux  événements 
des  guerres  longues  et  sanglantes  que  se  livrèrent 
les  deux  républiques  rivales ,  Venise  et  Gênes ,  se 
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retrouvent  ici,  ainsi  que  la  guerre  avec  Barbe- 
rousse,  la  soumission  de  cet  empereur  au  pape 
et  la  réception  du  roi  de  France  Henri  III,  à  son 
retour  de  Pologne  en  1574.  Ce  prince,  ayant  ac- 
cepté le  titre  de  noble  vénitien,  son  nom  avait  été 
inscrit  dans  le  célèbre  Livre  d'or ,  lequel  fut  pu- 
bliquement jeté  au  feu  à  l'entrée  des  Français  avec 
la  couronne  du  doge;  mais  le  nom  de  Henri  ne 
s'y  trouvait  déjà  plus,  car  un  descendant  de  ce 
prince  l'avait  biffé  de  sa  main  royale,  l'année  d'au- 
paravant, indigné  de  se  voir  forcé  par  les  craintes 
du  gouvernement  vénitien  à  chercher  plus  loin 
■un  autre  asile.  La  majesté  royale  en  fuite  ne  vou- 
lait pas  que  des  Serenissimi  signori  eussent  peur 
aussi.  On  découvre ,  dans  la  longue  suite  des  por- 
traits des  doges,  une  place  vide  avec  cette  ins-. 
cription  :  Locus  Marini  Falieri  decapitatil 

L'opéra  ayant  ici  comme  ailleurs  trompé  notre 
attente,  nous  avons  essayé  d'un  autre  théâtre, 
où,  à  défaut  de  chant,  nous  puissions  au  moins 
entendre  parler,  et  ce  fut  un  drame  sentimental  à 
la  Kotzebue  que  l'on  nous  donna.  Un  meunier  et 
sa  famille  sauvent,  sans  le  connaître,  leur  prince 
près  de  périr  dans  un  orage.  Ces  bonnes  gens  se 
trouvent  éti^e  l'objet  des  persécutions  d'un  person- 
nage puissant.  Le  prince ,  témoin  de  ce  qui  se 
passe,  prend  le  plus  grand  intérêt  à  leur  malheur; 
mais,  sans  vouloir  d'abord  en  interrompre  le  cours, 
il  se  contente  de  repéter  à  chaque  nouvel  acte 
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d'oppression  :  Va  heuel  va  heiiel  Benissimol  mais  ne 
cous  inquiétez  pas!  On  le  croit  fou,  jusqu'à  ce  que , 
se  découvrant  à  la  fin ,  le  tyran  subalterne  pris 
sur  le  fait  est  sévèrement  puni.  Ce  cadre  usé  n'é- 
tait rempli  que  de  lieux  communs  assez  plats,  ce 
qui  n'empêcha  pourtant  pas  la  pièce  d'être  ap- 
plaudie avec  transport  par  le  public  vénitien  ;  et 
j'en  fus  charmé  ;  car  le  bon  goût  en  morale  vaut 
mieux  que  l'autre  bon  goût,  et  je  m'attendais  peu 
à  le  trouver  en  ce  pays  aussi  général  et  aussi  vif. 
Le  chantier  et  les  arsenaux  de  la  marine  dont 
l'enceinte  a  près  d'une  lieue  de  tour,  étaient  au- 
trefois ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  Europe;  il  ne 
s'y  fait  plus  rien  maintenant;  un  morne  silence 
règne  dans  son  intérieur  qui  paraît  vide;  en  effet, 
les  Français  à  leur  première  visite  firent  disparaître 
tout  ce  qui  pouvait  être  converti  en  argent,  et 
comme  en  Suisse  on  avait  envoyé  de  Paris  le  ci- 
toyen Rapinat  pour  organiser  le  pillage,  ici  on 
envoya  le  citoyen  Forfait.  Mais  lorsqu'ensuite  le 
Directoire  crut  pouvoir  faire  de  Venise  une  con- 
quête permanente,  il  n'épargna  rien  pour  re- 
mettre l'ordre  et  remplacer  ce  qui  avait  été  dila- 
pidé. Il  fit  équiper  les  vaisseaux  déjà  construits, 
il  en  lïiit  d'autres  sur  le  chantier,  et  Venise,  entre 
les  mains  de  ceux  qui  venaient  de  la  mettre  au 
pillage  et  de  lui  ôter  son  indépendance  politique, 
semblait  renaître!  «  Les  Français,  me  disait  un 
«Vénitien,  nous  prirent  45  millions  de  francs, 
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))  mais  ils  nous  rendirent  3o  millions  sous  la  foniie 
«de  salaire  aux  ouvriers;  ce  qu'ils  prirent  aux 
»  riches  fut  en  grande  partie  distribué  parmi  les 
»  pauvres.  Nos  maîtres  actuels ,  les  Autrichiens  , 
«nous  demandent  peu,  mais  ils  gardent  tout,  et 
«  le  peuple,  qui  détestait  les  Français,  commence 
»  à  les  regretter.  » 

Non  contents  des  biens  meubles,  les  vainqueurs 
démolissaient  les  églises  et  les  couvents,  pour  en 
vendre  les  matériaux.  Il  est  vrai  qu'avec  le  déblai 
ils  comblaient  des  endroits  bas  et  malsains,  où  ils 
plantaient  des  arbres  et  semaient  du  gazon.  Ve- 
nise eut  ainsi  un  peu  de  verdure  et  d'ombrage 
pour  reposer  les  yeux  fatigués  de  la  vaste  mono- 
tonie des  lagunes.  Des  monuments  du  génie  de 
Palladio,  tels  que  l'église  àe  San- Giorgio  Maggiore 
et  celle  d'//  Redemplore  auraient  été  renversés 
comme  les  autres  et  leurs  marbres  mis  à  l'en- 
chère ,  si  la  nouvelle  municipalité  n'eût  trouvé 
moyen  de  les  racheter  à  l'aide  d'un  emprunt  que 
les  Juifs  fournirent,  et  pour  le  remboursement 
duquel  les  vaisseaux  paient  maintenant  certains 
droits.  De  tous  les  couvents  on  ne  respecta  que 
celui  des  Arméniens,  qui  fut  même  doté  de  toute 
La  boue ,  tirée  des  canaux  qu'on  nettoyait.  Cette 
boue  versée  à  l'entour  de  leur  demeure  amphibie 
construite  sur  pilotis  dans  la  mer,  lui  assura  un 
petit  territoire.  Nous  avons  rendu  visite  à  ces  pères, 
qui  ne  vSOJit  que  six  et  ressemblent  à  des  capucins. 
I.  5 
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Outre  l'arménien  ils  parlent  fort  bien  l'italien, 
un  peu  le  français  et  le  latin;  l'un  d'eux  entend 
même  l'anglais,  et  c'était,  nous  dit -il,  lord  By- 
ron  qui  le  lui  avait  appris  en  échange  de  sa  pro- 
pre langue,  dont  il  avait  donné  des  leçons  au 
poète.  Le  couvent,  d'une  propreté  scrupuleuse, 
sert  d'école  ou  de  collège  à  déjeunes  Arméniens  en- 
voyés par  leurs  parents.  Ces  moines  ont  quelques 
instruments  de  physique  et  d'astronomie  et  une 
bibliothèque;  ils  impriment  eux-mêmes  en  ar- 
ménien leurs  propres  traductions  d'ouvrages  eu- 
ropéens. Nous  les  trouvâmes  occupés  d'une  édi- 
tion de  l'histoire  de  RoUin  très -bien  exécutée. 
On  compte,  à  ce  qu'ils  nous  dirent,  cinquante  mille 
mots  dans  leur  langue  (i),  d'autant  plus  concise 
qu'elle  est  plus  riche.  L'ouvrage  du  bon  Rollin,  à 
la  vérité  un  peu  verbeux,  se  trouvait  beaucoup 
plus  court  dans  leur  traduction.  Apprenant  que 
l'un  de  nous  était  arrière-neveu  du  docteur  Fran- 
klin, ils  le  complimentèrent  sur  les  découvertes 
en  physique  de  son  parent ,  qu'ils  paraissaient 
bien  connaître. 

Le  nombre  des  palais  qu'il  faut  absolument  voir 
quand  on  est  à  Venise  est  fort  grand;  mais,  dans 
la  relation  d'un  voyage ,  le  lecteur  n'est  pas  d'or- 
dinaire exigeant  à  cet  égard ,  et  je  ne  dirai  que 
quelques  mots  sur  deux  ou  trois  d'entr'eux.  I^e 

(i)  Le  dictionnaire  de  l'Académie  française  contient 
2€),^  12  mots,  et  le  dictionnaire  anglais  de  Johnson  56,^84. 
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vaste  et  somptueux  palais  Grimani  est  celui  qui 
m'a  paru  donner  la  plus  grande  idée  de  l'ancienne 
magnificence  de  Venise,  non-seulement  par  son 
ensemble,  mais  parla  richesse  des  détails  et  le  luxe 
bizarre  qui  y  domine.  Plusieurs  meubles  sont  revê- 
tus de  lapis  lazuli ,  d'améthistes  et  d'autres  pierres 
précieuses.  Dans  quelques-unes  des  salles,  des 
proues  de  galères  dorées  sortent  en  relief  de  la 
muraille.  On  montre  dans  le  palais  Barbarigo 
la  chambre  qu'habitait  le  Titien  et  où  il  mourut; 
elle  est  encore  ornée  de  ses  ouvrages.  La  fameuse 
Hébé  de  Canova  que  l'on  voit  dans  le  palais  ^b- 
bresci  n  est  qu'une  jolie  petite  fille;  c'est  la  nature 
même,  mais  le  beau  idéal  de  l'antique  ne  s'y  re- 
trouve pas.  La  draperie  paraît  avoir  été  imitée  de 
celle  de  Niobé,  qui  ne  me  semble  pas  un  bon  mo- 
dèle à  suivre. 

Voici  comment  tous  ceux  qui  ne  travaillent  pas 
pour  vivre  passent  le  temps  à  Venise,  de  leur 
propre  aveu.  Ils  se  lèvent  à  onze  heures  ou  midi, 
font  quelques  visites  ou  se  promènent  par  la  ville 
jusqu'à  trois  heures,  ils  dînent,  dorment  quand 
il  fait  chaud  une  heure,  s'habillent  et  vont  au 
café  ou  Casino  jusqu'à  neuf  heures ,  puis  à  l'Opéra 
qui  est  un  autre  casino,  puis  encore  au  café  une 
heure  ou  deux,  et  ne  se  retirent  en  été  qu'au  point 
du  jour.  Personne  ne  lit.  Les  nobles  vivent  obscu- 
rément et  pauvrement  dans  un  coin  de  leur  palais; 
beaucoup  d'entre  eux  dînent  chez  le  restaurateur 

5. 
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à  deux  francs  par  tète,  et  les  plus  économes  à 
seize  sous  monnaie  de  France.  Je  me  suis  fait  don- 
ner la  carte  de  leur  repas,  que  voici  :  pain  deux  sols, 
vin  quatre  sols,  soupe  six,  bouilli  quatre  (i). 
Tel  est  aussi  l'ordinaire  de  leurs  maîtres ,  les  of- 
ficiers autrichiens ,  dont  l'économie  est  fort  cri- 
tiquée par  les  Vénitiens,  bien  qu'eux-mêmes  soient 
au  même  régime  et  qu'ils  ne  donnent  jamais  à 
dîner.  Il  y  a  une  bibliothèque  publique  très-peu 
fréquentée,  et  plusieurs  cabinets  de  lecture  où  l'on 
trouve  de  mauvais  romans.  La  musique  est  le  seul 
talent  tant  soit  peu  cultivé  par  les  femmes,  le 
seul  plaisir  un  peu  intellectuel  dont  elles  soient 
susceptibles  (2), 

Depuis  la  révolution  les  aristocrates  ou  anfi- 
GalUcans ,  ou  cagots  ^  comme  je  les  ai  entendu 

(i)  Voici  le  prix  courant  des  principaux  comestibles  , 
qu'il  n  est  pas  inutile  de  comparer  avec  ceux  d'autres  pays 
et  d'autres  temps,  ainsi  que  le  salaire  duti-avail.  La  livre 
est  de  12  onces ,  et  la  monnaie  celle  de  France.  Pain  4  sous 
la  livre  ( ordinaii-ement  5  sous)j  bœuf  12  s.  la  livre; 
mouton  9  s.;  veau  16  s.  3  riz  4  s.  ',  jardinage  5  s.  3  maca- 
roni ly  à  8  s.  3  vin  6  à  7  s.  la  bouteille  3  un  dinde  6  francs  ; 
un  poulet  I  à  1  fr.  Un  journalier  gagne  5o  à  4o  sols  3  un 
charpentier  ou  maçon  5  fr.  ;  gondolier  2  fr.  3  domestique 
à  l'année  2  fr.  par  jour,  et  se  nouri-it  3  un  valet  de  place 
5  fr.  par  jour.  Une  gondole  bien  équipée  coûte  d'achat  5o 
à  55  louis. 

(2)  Il  y  a  quatre  conservatoires  ou  écoles  de  musique , 
pour  les  femmes,  qui  sont  sur  le  meilleur  pied.  C'est  dans 
un  de  ces  établissements  que  le  talent  extraordinaire  de 
madame  Catalani  reçut  son  premier  développement. 
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désigner,  n'étant  pas  les  plus  forts,  se  tenaient  à 
''écart,  s'effaçaient  avitant  que  possible.  Mainte- 
nant ce   sont  les  Bonapartistes  ou  Parvenus  ou 
Libéraux  qui  se  cachent  dans  les  coins ,  d'où  les 
autres  viennent  de  sortir.  De  part  et  d'autre  les 
dénominations  odieuses  ou  ridicules  ne  sont  pas 
épargnées ,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  ose.  Il  n'y  a 
pas  assez  de  vigueur  intellectuelle  pour  alimen- 
ter les  factions;    on   n'a  d'énergie  que  pour  les 
plaisirs  sensuels  ,  tout  au  plus ,  et  de  passion  que 
pour  le  jeu  :  aussi  les  nouveaux  maîtres  de  Venise 
n'ont-ils  rien  à   craindre.  Voilà  ce  que  les  Véni- 
tiens un  peu  éclairés  disent  d'eux-mêmes  et  de 
leur  pays. 

On  comptait  à  Venise  neuf  cents  familles  nobles, 
et  la  généalogie  d'un  certain  nombre  d'entr'elles 
remontait  aux  croisades  ;  quelques  -  unes ,  bien 
plus  anciennes  encore,  avaient  pour  ancêtres  les 
fondateurs  de  la  république.  Il  ne  reste  de  toute 
cette  noblesse  que  quinze  familles  à  leur  aise ,  et 
trente  qui  sont  dans  l'indigence.  La  fortune  des 
premiers  est  en  terres ,  cultivées  par  des  métayers 
à  moitié  produit;  le  blé  et  le  maïs,  reçus  en  na- 
ture, sont  versés  sur  le  pavé  de  marbre  du  maître, 
dans  sa  galerie  de  tableaux  et  parmi  ses  statues. 
Il  vend  lui-même  ses  denrées ,  habite  un  recoin 
mal  meublé  de  ce  palais  et  se  nourrit  de  maca- 
roni au  fromage,  s'il  veut  économiser  le  restaura- 
teur. IN'ayant  aucun  goût  pour  la  campagne,  ces 
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nobles  propriétaires  ny  vont  qu'aux  vendanges 
et  à  la  moisson ,  traînant  à  la  ville  leur  obscurité 
pendant  toute  la  belle  saison.  On  les  accuse  de 
se  montrer  aux  étrangers  en  souliers  poudreux, 
pour  faire  croire  qu'ils  arrivent  de  la  campagne 
et  que  leur  demeure  en  ville  est  fermée ,  afin 
qu'on  n'aille  pas  les  y  trouver. 

Chaque  corporation  de  métier  entretient  une 
école;  il  y  en  a  seize  ou  dix-huit  dont  le  local  est 
somptueux;  on  y  voit  même  des  statues  et  des 
tableaux;  mais  il  est  douteux  que  l'organisation 
intérieure  réponde  à  ces  beaux  dehors.  Cepen- 
dant il  est  de  fait  que  la  plupart  des  gondoliers 
et  des  ouvriers,  de  la  ville  seulement,  non  de  la 
campagne,  savent  lire  et  écrire.  Il  est  vrai  que  les 
gens  d'un  rang  supérieur,  surtout  les  femmes,  à 
peu  d'exceptions  près,  n'en  savent  guère  davan- 
tage (i).  Venise  n'a  point  de  grande  rivière  qui 
lui  assure  le  commerce  de  l'intérieur,  point  de 
manufacture,  point  d'industrie.  Elle  n'est  plus 
une  capitale,  n'a  plus  de  carnaval,  plus  d'inquisi- 
teurs d'état ,  plus  de  doge  qui  épouse  la  mer.  C'est 
un  officier  étranger  qui  a  pris  sa  place  dans  cette 
cérémonie  annuelle,  devenue  tout-à-fait  burlesque. 
Le  Bucenlaure  même  n'existe  plus  ;  car  les  Français 

f  i)Lasignora  Giustina  Benior  Miclieli  a  fait  un  \i\Yesur 
L'origine  des  fêles  véniiiennes  ,  qui  contient  beaucoup  de 
faits  curieux ,  et  suppose  une  gi'ande  connaissance  de  l'his- 
toire de  son  pays. 
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le  brûlèrent  pour  profiter  de  la  dorure  (i);  s'il 
n'eût  pas  été  trop  vieux,  ce  monument  flottant 
de  la  grandeur  nationale  aurait  été  envoyé  par 
mer  à  Rouen  et  de  là  à  Paris  pour  y  figurer  parmi 
les  autres  fruits  de  la  victoire  ;  ce  qui  après  tout 
n'aurait  pas  été  plus  insolent  que  d'y  faire  venir 
le  doge  de  Gènes  comme  un  grand  monarque 
avait  fait  cent  ans  auparavant.  Les  passages  navi- 
gables, par  lesquels  les  bateaux  chargés  peuvent 
encore  traverser  les  lagunes,  se  comblent  tous  les 
jours  faute  de  soins.  Le  limon  de  la  Brenta,  de  la 
Piave  et  d'autres  rivières  augmente  les  bas-fonds. 
Le  temps  approche  où  Venise  ne  sera  plus  qu'une 
grande  ruine  au  milieu  de  marais  pestilentiels,  et 
déjà  l'air  n'est  pas  sain  en  automne;  il  y  meurt 
alors  douze  personnes  par  jour  sur  une  popula- 
tion réduite  à  moins  de  cent  mille  âmes.  Sous 
rinfluence  des  causes  de  décadence  actuelles,  on 
peut  assez  prévoir  sa  destinée. 

Tout  le  monde  sait  que  le  doge  de  Venise  épou- 
sait solennellement  la  mer  tous  les  ans  ;  mais 
l'origine  et  les  circonstances  de  cette  singulière 
coutume  ne  sont  pas  également  connues.  Dans 
rannée  9^7  les  Vénitiens  subjuguèrent  le  peuple 
de  Narenta^  ville  située  de  l'autre  côté  de  l'Adria- 
tique et  habitée  par  des  pirates,  dont  les  Véni- 
tiens ,  qui  probablement  ne  valaient  guère  mieux, 

(i)  Cette  dorui-e  avait  coûté  ,  quarante  ans  auparavant, 
la  somme  énorme  de  60,000  sequins  d'or  (780,000  fi'ancs.) 
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avaient  à  se  plaindre,  ou  dont  ils  étaient  jaloux, 
T.a  flotte  victorieuse  avait  fait  voile  de  Venise  le 
jour  de  l'Ascension ,  et  l'anniversaire  en  fut  de- 
puis célébré  d'une  manière  simple  et  grossière, 
conforme  aux  mœurs  de  ce  temps-là.  Environ 
deux  cents  ans  plus  tard ,  le  pape  Alexandre  III , 
fuyant  les  persécutions  de  l'empereur  Barberousse, 
vint  chercher  un  asile  au  milieu  des  lagunes,  et 
les  Vénitiens,  étant  parvenus  à  concilier  les  diffé- 
rents de  ces  deux  grands  personnages,  virent  l'em- 
pereur recevoir  à  genoux ,  dans  leur  église  de 
Saint-Marc,  l'absolution  du  pontife  fugitif.  Celui-ci 
s'acquitta  envers  eux  d'une  manière  caractéris- 
tique en  leur  donnant  l'investiture  de  l'Adriatique, 
et  le  jour  choisi  pour  cette  cérémonie  fut  l'anni- 
versaire de  la  victoire  navale  remportée  sur  les 
pirates  de  JSarenta.  Or  le  symbole  de  l'investiture 
féodale ,  semblable  à  celui  du  mariage ,  est  un  an- 
neau, et  de  là  l'idée  populaire,  qui  s'établit  dans 
la  suite,  des  épousailles  du  doge  ainsi  que  les  mots 
sacramentaux introduits  dans  la  cérémonie  :  Mare! 
noi  ti  sposiamo  in  segno  ciel  nostro  vero  e  perpétua 
dominiol  Le  bâtiment,  à  bord  duquel  cette  céré- 
monie avait  lieu,  ne  fut  point  d'abord  le  Bucentoro  ; 
car  l'arrêté  du  sénat  vénitien,  qui  en  ordonnait  la 
construction,  date  du  commencement  du  XIV ^ 
siècle  et  il  est  ainsi  conçu  :  Quod  fabricetur  iiavl- 
giuin  ducentorum  hominum  ,e\.Q.  DucentorumàeVmt 
ensuite  par  corruption  Bucentoro. 
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I.e  vaisseau  avait  trois  ponts  de  cent  pieds  de 
long  sur  vingt-deux  pieds  de  large,  il  était  mis 
en  mouvement  par  i68  rameurs  placés  sur  le  pont 
inférieur  et  par  lui  grand  nombre  de  barques  qui 
le  remorquaient. 

L'entrepont,  couvert  de  velours  cramoisi  et  de 
dorures ,  était  orné  avec  profusion  de  figures  allé- 
goriques et  de  trophées  divers ,  assemblage  hété- 
rogène où  les  d-ieux  et  les  déesses  du  paganisme , 
les  saints,  les  saintes  et  les  madones  se  trouvaient 
confondus.  Tous  les  grands  dignitaires  de  la  ré- 
publique et  toute  la  noblesse  étaient  assemblés 
autour  du  doge  assis  sur  son  trône.  Il  en  descen- 
dait au  signal  du  légat  du  pape,  et  tandis  que  ce 
représentant  de  sa  sainteté  aspergeait  la  mer  d'eau 
bénite  et  lui  donnait  sa  bénédiction,  le  vénérable 
époux  y  laissait  tomber  son  anneau. 

Les  ambassadeurs  de  toute  l'Europe  étaient 
présents  à  cette  cérémonie,  et  il  ne  paraît  pas 
que  ceux  des  puissances  maritimes  en  témoi- 
gnassent de  la  jalousie. 

Padoue^  le  iZ  octobre. — Nous  voici  revenus  à 
Padoue,  par  la  même  route,  le  long  des  eaux  si 
troubles,  et  pourtant  si  tranquilles,  de  la  Brenta. 
Quelques  maisons  de  campagne,  que  nous  n'a- 
vions pas  remarquées  en  allant  à  Venise,  ressem- 
blaient beaucoup  aux  lust-hujsen  du  canal  d'U- 
trecht.  Il  me  semblait  voir  sortir  de  leurs  allées 
de  charmille,  le  propriétaire  hollandais,  en  robe 
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de  chambre  de  damas  à  grandes  fl(;urs,  perni- 
que  bien  poudrée  et  chapeau  à  trois  cornes,  dé- 
coré de  la  cocarde  orange,  marchant  gravement 
la  pipe  à  la  bouche,  ou  goûtant  le  repos  (^rust) 
au  bord  des  eaux  stagnantes  de  son  jardin,  les 
yeux  fixés  sur  une  grenouille.  Mais  les  habitants 
de  ces  lusl-hujsen  vénitiennes  semblent  être  allés 
jouir  de  leur  rast  dans  un  lieu  où  il  ne  peut  plus 
être  troublé.  Les  paysans  alertes  et  vigoureux 
que  nous  rencontrions  ne  paraissaient  cependant 
pas  partager  cette  décadence.  Le  grand  chapeau 
militaire  qu'ils  portaient,  probablement  par  éco- 
nomie, pour  l'user,  leur  donnait  un  certain  air 
sacripant^  peu  en  harmonie  avec  la  toin^nure  dis- 
tinguée de  leurs  femmes,  enveloppées  du  gra- 
cieux zendaletto^  ample  voile  qui  marque  la  taille 
et  descend  de  la  tête  aux  pieds. 

Palladio  était  larchitecte  par  excellence  des 
États  vénitiens;  une  multitude  de  beaux  édifices 
ont  été  construits  d'après  ses  dessins.  Ici  nous 
avons  admiré  la  simplicité,  la  grandeur,  ainsi  que 
les  beautés  de  détail  de  l'église  de  Sainte-Justine; 
ses  huit  dômes  même  ne  font  pas  le  mauvais  effet 
que  l'on  pourrait  en  attendre.  L'on  trouve  dans 
cette  église  une  magnifique  descente  de  croix, 
groupe  colossal  en  marbre,  dont  la  composition^ 
le  dessin,  mais  surtout  l'expression,  ne  laissent 
rien  à  désirer.  Les  pleurs  de  la  mère  du  Christ 
en  font  répandre.  La  cathédrale  de  Padoue  est 
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une  autre  belle  composition  de  Palladio,  comme 
l'autre  église  légèrement  défigurée  par  ses  dômes 
qui  sont  ici  au  nombre  de  sept.  C'est  sans  doute 
un  goût  asiatique  que  les  Vénitiens  auront  im- 
porté des  grandes  Indes  avec  le  poivre  et  la  canelle. 
Toutes  les  églises  d'Italie  furent  méthodique- 
ment pillées  lors  de  l'invasion  française;  cela  se 
faisait  par  commisssaires.  Ici  ce  fut  un  Français 
nommé  Fortis  ^  à  qui  on  avait  associé  l'Italien  Siho 
qui,  étant  du  pays  et  prêtre,  connaissait  mieux  les 
êtres.  Deux  énormes  candélabres  d'argent  massif 
nous  parurent  leur  avoir  échappé,  mais  on  nous 
montra  le  prix  de  la  rançon  gravé  sur  chacun 

d'eux;  elle  s'élevait  à  la  somme  de  i5,6oo  francs, 
t45o  onces  à  5  francs  pour  l'un,  et  1670  onces 
à  5  francs  pour  l'autre. 

Parmi  le  grand  nombre  de  fidèles  qu'à  toute 
heure  on  voit  à  genoux  dans  les  recoins  obs- 
curs des  églises  italiennes,  on  remarque  autant 
d'hommes  que  de  femmes  pour  le  moins ,  ce  qui 
n'est  pas  ordinaire  ailleurs.  Ces  sentiments  reli- 
gieux sont  sans  doute  assez  peu  dignes  de  leur 
objet;  ils  peuvent  manquer  de  pureté  ou  d'éléva- 
tion ,  et  la  conduite  de  ceux  qui  en  sont  animés 
peut  souvent  n'être  pas  d'accord  avec  leur  pro- 
fession de  foi;  cependant  je  la  croirais  sincère. 
Je  n'imagine  pas  ce  que  ces  malheureux  en  gue- 
nilles qu'on  entrevoit  prosternés  dans  l'ombre, 
inconnus  de  tous,  hormis  de  Dieu  et  de  leur  cons- 
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ciencc,  peuvent  faire  là  si  ce  n'est  prier,  prier  la 
madone,  il  est  vrai,  ou  le  crucifix  attaché  à  la  mu- 
raille, leurs  idées  ne  s'élèvant  guère  plus  haut; 
mais  elles  sont  néanmoins  en  rapport  avec  ce  sen- 
timent intérieur  de  quelque  chose  existant  au- 
delà  de  cette  vie  ,  qui  semble  être  né  avec  nous, 
qu'au  moins  nous  nous  souvenons  d'avoir  éprouvé 
dès  la  première  enfance  et  sous  des  formes  sou- 
vent très  bizarres.  Sans  cesse  obscurci  et  déna- 
turé, mais  jamais  détruit,  ce  sentiment  mysté- 
rieux reparaît  sous  toutes  soi'tes  de  formes ,  chez 
tous  les  hommes ,  parmi  tous  les  peuples  et  dans 
tous  les  âges.  Il  nous  accompagne  à  notre  der- 
nière heure  et  semble  triompher  de  la  mort. 

L'université  de  Padoue  est  un  édifice  vénérable, 
intérieurement  décoré  d'une  fort  belle  colonnade 
à  deux  étages.  Les  murs  sont  couverts  d'armoi- 
ries et  de  noms  illustres  d'étudiants  autrefois 
envoyés  à  Padoue  des  extrémités  de  l'Europe; 
mais  ces  temps  sont  bien  changés. 

L'on  montre  une  ancienne  cour  de  justice  cons- 
truite au  XIP  siècle  sur  le  modèle  des  basiliques 
romaines,  laquelle  a  3oo  pieds  de  long,  loo  pieds 
de  large  et  environ  lOO  pieds  de  hauteur.  Ses 
quatre  murs  isolés ,  sans  appuis  extérieurs  ni  rien 
qui  les  lie  entre  eux,  ont  depuis  six  cents  ans  sou- 
tenu le  poids  d'une  toiture  énorme  et  les  secousses 
de  plusieurs  violents  tremblements  de  terre,  sans 
en  être  le  moins  du  monde  ébranlés. 
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Rouigo  ,  24  octobre. — Nous  avons  voyagé  une 
grande  partie  de  la  journée  pour  faire  très-peu 
de  chemin ,  tant  la  route  est  mauvaise  ;  c'est  une 
fondrière  ,  presque  impraticable ,  qui  contraste 
avec  le  bon  état  des  routes  du  Milanais.  Le  pays , 
monotone  et  plat,  a  d'ailleurs  la  même  apparence 
de  fertilité  et  de  bonne  culture.  On  voit  partout 
des  vignes  entrelacées  aux  mûriers,  et,  dans  la 
saison,  du  mais  entre  les  rangs  de  ces  arbçes;  les 
fossés  d'eau  stagnante  sont  bordés  de  saules  et  de 
peupliers  ébranchés.  Enfin,  de  loin  à  loin ,  apparais- 
sent quelques  vieux  châteaux  abandonnés,  tou- 
jours sans  portes  ni  fenêtres ,  à  moins  qu'ils  ne  se 
soient  trouvés  assez  près  de  la  grande  route  pour 
avoir  été  transformés  en  cabarets. 

Une  autre  espèce  de  voile  succède  ici  à  l'élé- 
gant zendaletto  des  Vénitiennes  ;  c'est  tout  sim- 
plement un  jupon  blanc ,  que  les  femmes  se  met- 
tent sur  la  tête ,  montrant  le  nez  par  l'ouverture 
de  la  poche  ;  d'autres ,  sans  voile ,  laissent  voir  un 
corset  enfoncé  sur  l'estomac,  relevé  en  pointe 
dans  le  bas,  et  présentant  dans  le  haut  une  sail- 
lie exagérée ,  et  ordinairement  vide ,  qui  sert  de 
poche  au  beau  sexe  ;  j'en  ai  vu  tirer  un  gros 
morceau  de  fromage ,  du  pain  et  un  couteau.  A 
ce  costume ,  il  faut  ajouter  un  vieux  chapeau 
d'homme  et  des  pantoufles  à  hauts  talons  poin- 
tus, lesquels  ont  une  telle  affinité  avec  la  boue 
épaisse  du  grand  chemin ,  qu'il  n'est  pas  toujours 
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facile  de  les  en  extraire.  Pendant  que  ces  pau- 
vres femmes  vont  à  pied,  leurs  paresseux  de  ma- 
ris, enveloppés  d'un  grand  manteau  brun,  che- 
minent sur  des  ânes,  touchant  des  pieds  la  terre 
de  chaque  côté.  Le  grand  luxe  du  pays  est  celui 
des  boeufs  de  travail  ;  nous  avons  vu  cinq  paires 
de  ces  magnifiques  bétes  attelées  à  un  char  de 
médiocre  grandeur,  et  quatre  paires  à  une  seule 
charrue. 

On  ne  comprend  pas  comment  des  métairies 
de  5o  à  60  arpents^  telles  qu'on  dit  être  les  fermes 
de  ce  pays-ci ,  et  sans  prairies ,  peuvent  nourrir 
une  telle  surabondance  d'animaux  de  trait,  que 
l'on  pourrait  les  appeler  des  animaux  de  luxe. 

Roi>igo  est  une  ville  malsaine  et  pauvre,  où 
l'on  nous  a  fait  payer  exorbitamment  cher  un 
mauvais  gîte. 

Bologne  ^  iS  octobre.  — Les  routes  sont  telle- 
ment négligées,  que,  voyager  ici,  c'est  labourer. 
Nous  avons  fait  55  milles  en  douze  heures  avec 
un  double  attelage  ,  à  travers  la  même  intermi- 
nable plaine,  voyant  toujours  de  la  vigne  sur  les 
arbres ,  des  rivières  encaissées  au-dessus  du  ni- 
veau des  terres  adjacentes ,  des  châteaux  en 
ruine,  de  sales  chaumières,  d'innombrables  men- 
diants, et  cependant  des  paysans  à  leur  aise.  Telle 
est  l'absence  de  tout  objet  proéminent  dans  le 
paysage ,  qu'un  grand  arbre ,  que  nous  avons  jugé 
être  un  orme,  s'est,  pendant  deux  heures,  mon- 
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tré  sur  rhorison,  devant  nous  d'abord,  puis  der- 
rière. Cette  partie  l)asse  de  la  Lombardie  pour- 
rait être  comparée  au  Delta  d'Egypte,  avec  cette 
différence  que  le  Nil ,  par  ses  inondations  ,  ne 
fertilise  pas  seulement  le  pays ,  mais  en  élève 
par  degrés  le  niveau  au-dessus  des  inondations 
futures,  tandis  qu'ici  le  limon  du  Po  ,  artificiel- 
lement porté  jusqu'à  la  mer,  ne  sert  qu'à  former 
de  nouveaux  marais,  au  lieu  d'assainir  les  an- 
ciens. Tout  le  pays  que  nous  avions,  cette  après- 
midi,  à  notre  gauche,  entre  l'embouchure  du  Pô 
et  Ravenne ,  noyé,  fiévreux  et  stérile,  n'est  ni 
mer  ni  terre,  et  fait  assez  voir  ce  que  les  lagunes 
de  Venise  deviendront  un  jour;  mais,  du  côté 
opposé,  l'intérieur  des  terres  est  au  contraire 
salubre  et  très-productif.  Malheureusement ,  la' 
saison  est  trop  avancée;  nous  sommes  trop  nom- 
breux et  trop  chargés  de  bagage  pour  nous  éloi- 
gner du  droit  chemin;  aussi  nous  contentons- 
nous,  pour  le  présent,  de  lire,  dans  les  lettres 
intéressantes  et  instructives  de  M.  Lullin  de  Châ- 
teauvieux,  la  description  de  ce  pays  et  de  la  partie 
la  plus  pittoresque  et  la  moins  connue  des  Apen- 
nins ,  qu'il  a  parcourue. 

On  traverse  le  Pô  sur  un  grand  bateau  plat  amarré 
par  un  cable  fort  long  à  une  ancre  au  milieu  du 
fleuve,  de  manière  à  se  présenter  obliquement  au 
courant  qui  le  chasse  d'une  rive  à  l'autre  alterna- 
tivement, comme  un  pendule.  Bientôt  après  on 
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arrive  à  Ferrare,  où  nous  apperçiimes  en  passant, 
(le  longues  lignes  de  palais  déserts.  La  misère  d'un 
peuple  est  incurable ,  lorsque  pour  lui  le  temps 
n'a  point  de  valeur.  Partout  ici ,  lorsqu'on  change 
de  chevaux,  les  passants  s'arrêtent  par  pur  désœu- 
vrement et  se  forment  en  groupe,  pour  voir  faire 
ce  qu'ils  ont  déjà  vu  cent  fois.  Ferrare  est  encore 
plus  malsain  que  Rovigo  et  marche  plus  rapide- 
ment vers  sa  décadence.  Les  villes  que  nous  tra- 
versons sont  à  moitié  désertes,  et  les  châteaux 
en  ruines  sans  que  les  chaumières  en  soient  pour 
cela  plus  nombreuses,  plus  propres  ou  mieux 
soignées  ;  la  basse  classe  ne  s'est  ni  recrutée  ni  en- 
richie des  pertes  de  la  haute;  cependant  l'Italie 
est  encore  le  pays  le  plus  peuplé  de  l'Europe , 
quoique  l'Europe  ait  doublé  en  population  depuis 
im  siècle.  Qu'était  elle  donc  autrefois  ? 

Il  faut  qu'une  maison  neuve  soit  un  objet  bien 
rare  dans  cette  partie  de  l'Italie,  car  nous  avons 
été  tout  surpris  d'en  voir  une  aujourd'hui,  un  peu 
au-delà  de  Ferrare.  Elle  paraissait  appartenir  à  un 
vaste  établissement  agricole  fort  bien  soigné 

Nous  traversâmes  le  Reno,  comme  nous  avions 
traversé  le  Pô,  au  moyen  d'un  bateau  qui  va  et 
vient  autour  d'un  point  fixe.  Aux  approches  de 
Bologne  la  route  est,  dit-on, plus  sûre;  cependant 
le  groupe  de  fainéants  déguenillés  que  nous  trou- 
vâmes assemblés  devant  la  maison  de  la  poste,  de 
plus  mauvaise  mine  encore  qu'à  l'ordinaire,  ne 
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promettait  rien  de  bon  aux  approches  de  la  nuit. 
Une  jeune  fille  maigre  et  pâle,  accompagnée  d'un 
petit  garçon  qui  n'avait  pour  tout  vêtement 
qu'une  grande  veste  d'homme  serrée  par  un  brin 
d'osier  autour  de  la  ceinture,  demandait  la  cha- 
rité avec  l'air  d'en  avoir  grand  besoin.  On  pria  le 
postillon  de  changer  un  écu ,  il  n'avait  point  de 
monnaie.  J'en  trouverai,  dit-elle,  tendant  la  main 
avec  confiance  ;  le  postillon  se  mit  à  rire,  pensant 
bien  qu'on  ne  s'y  fierait  pas,  mais  il  y  avait  dans  la 
physionomie  de  cette  jeune  fille  quelque  chose  de 
rassurant  et  l'on  s'y  fia.  Aussitôt  elle  part  à  toutes 
jambes,  ses  guenilles  flottant  au  gré  du  vent,  et 
disparaît.  Un  quart-d'heure  s'écoule,  nous  par- 
tions quand  on  la  vit  revenir  hors  d'haleine;  point 
de  monnaie ,  et  elle  jette  en  hâte  l'écu  dans  la  voi- 
ture qui  déjà  roulait;  on  le  lui  rejeta;  je  la  vis 
le  baiser  après  l'avoir  ramassé. 

Un  des  chevaux  qu'on  nous  donna  ici  n'allait 
pas  exactement  comme  son  conducteur  aurait 
voulu,  et  celui-ci  faisait  pleuvoir  les  coups  de  fouet 
si  violemment  et  si  maladroitement,  que  la  mèche 
s'accrochant  à  tout  moment,  l'obligeait  à  descendre 
quelquefois  pour  la  dégager;  et  le  malheureux 
cheval  d'être  fustigé  de  plus  belle  ;  il  ruait  alors , 
passait  ses  jambes  par-dessus  les  traits  et  rompait 
les  cordes,  auxiliaires  obligés  des  harnais  d'Italie  ; 
nouveaux  délais,  nouvelles  fureurs,  autre  grêle  de 
coups.  Le  fouet  à  la  fin  se  cassa;  mais  le  postillon 
I.  6 
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frappait  du  manche  sur  la  tète  de  lanimalqui  reten- 
tissait sous  ses  coups.  On  aurait  ri,  si  l'indignation 
causée  par  un  tel  exès  de  brutalité  l'eût  permis, 
d'entendre  des  soliloques  tels  que  le  suivant  : 
Bricconel  corne  ardisci  tu  di  guardarmi  in  viso  ! 
Tout  ce  que  le  barbare  comprenait  à  nos  plaintes, 
c'est  que  nous  étions  mécontents  des  délais;  cela 
va  sans  dire,  car  il  n'entrait  pas  dans  sa  tête  que 
des  voyageurs  pussent  l'être  d'autre  chose,  et  lui 
de  redoubler  ses  coups,  A  la  fin  on  fit  passer  cette 
voiture  derrière  l'autre,  et  l'arrangement  eut  quel- 
que succès.  Un  de  nous  ayant  observé  que  peut- 
être  le  cheval  était  ammalato^  cette  idée ,  je  ne  sais 
pourquoi ,  fit  partir  le  postillon  d'un  grand  éclat  de 
rire;  l'idée  que  la  maladie  d'un  cheval  pût  ou  dût 
l'empêcher  d'aller ,  ou  que  ce  fût  une  raison  de  l'é- 
pargner ,  lui  semblait  on  ne  peut  pas  plus  ridicule  ; 
demi-heure  après,  le  mot  ammalato  qu'il  répé- 
tait encore  à  mi-voix  en  riant,  montrait  qu'une 
si  bonne  plaisanterie  n'avait  encore  rien  perdu 
de  son  sel.  Il  y  a  quelques  mois  qu'un  autre  che- 
val de  poste,  s'étant  abattu  de  fatigue,  gisait  tris- 
tement dans  la  boue  et  semblait  près  de  sa  fin.  Le 
postillon ,  homme  à  ressources ,  trouvant  les  sti- 
mulants ordinaires  sans  effet,  coups  de  fouet, 
coups  d'épingles  sur  le  garrot  blessé,  (cela  se  pra- 
tique en  Italie  )  coups  de  pieds  et  coups  de 
poing,  court  au  champ  voisin,  en  rapporte  une 
brassée  de  paille,  la  jette  sous  le  ventre  du  cheval  ^ 
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y  met  le  feu  avec  sa  pipe,  et  dans  peu  d'instants, 
l'animal  est  sur  ses  jambes  et  se  traîne  jusqu'à  la 
prochaine  poste.  Notre  corriere  de  qui  je  tiens 
cette  anecdote ,  quoique  assez  bon  homme  d'ail- 
leurs, trouvait  l'expédient  admirable  et  s'en  di- 
vertissait beaucoup  en  le  racontant.  Le  bas  peuple 
n'est  nulle  part  fort  tendre  à  l'égard  des  animaux  ; 
mais  la  même  classe,  en  Italie,  est  tout-à-fait  sans 
pitié,  et  cette  disposition  plus  ou  moins  cruelle 
fournit  des  données  assez  sûres  pour  juger  du  de- 
gré de  civilisation  d'un  peuple. 

A  la  lueur  d'un  beau  clair  de  lune  nous  décou- 
vrions des  champs  inondés  ;  c'étaient  des  rizières, 
culture  très  lucrative,  puisqu'elle  rend  net  jus- 
qu'à 6  ou  7  louis  par  arpent  chaque  année.  On 
l'accuse  d'être  très  mal  saine,  mais  cela  est  con- 
testé et  l'on  trouve  même  que  la  mortalité  a  sen- 
siblement diminué  dans  les  lieux  où  la  culture 
du  riz  est  introduite.  Voici  le  fait  :  on  ne  met  en 
rizières  que  les  terrains  déjà  très  humides  et  par 
conséquent  mal  sains;  ils  y  gagnent,  car  on  les 
inonde ,  et  quelques  pouces  d'eau  sur  la  surface 
d'un  marais  suffisent  pour  en  intercepter  les 
miasmes  dangereux,  ou  les  empêcher  de  se  for- 
mer; mais  comme  les  terres  adjacentes,  et  qui 
auparavant  n'étaient  point  marécageuses,  le  de- 
viennent par  infiltration  ,  l'inconvénient  du  mau- 
vais air  ne  fait  que  changer  de  localité  et  s'é- 
tendre; ainsi,  considérant  la  chose  en  grand,  il 

6. 
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est  vrai  de  dire  que  l'introduction  de  cette  culture 
est  nuisible  à  la  salubrité.  Les  maisons  de  Bologne 
comme  celles  de  la  plupart  des  autres  villes  lom- 
bardes, sont  bâties  sur  des  arcades  à  colonnes, 
à  la  beauté  desquelles  le  clair  de  lune  qu'il  fai- 
sait à  notre  arrivée  ajoutait  son  prestige  ordi- 
naire. A  peine  étions-nous  établis  à  l'auberge  au- 
tour d'un  bon  feu,  car  il  ne  fait  pas  toujours  chaud 
en  Italie ,  discutant  les  aventures  de  la  journée , 
que  les  postillons  sont  venus  faire  des  plaintes 
amères  contre  notre  carrière  qui  les  payait  mal; 
ils  avaient  reçu  pourtant  55  sous  par  poste  au  lieu 
de  35  sous  seconda  Vorclinanza  ;  mais  ils  s'étaient 
imaginé  que  des  gens  assez  dupes  pour  avoir  pitié 
des  chevaux,  devaient  être  traités  en  conséquence. 
Balagne,  26  octobre. — Accompagnés  d'un  guide, 
nous  sommes  dès  le  matin  sortis  en  quête  des  cu- 
riosités de  la  ville;  c'était  un  dimanche,  et  les  rues 
pleines  de  monde  présentaient  un  spectacle  dont 
il  ne  serait  pas  aisé  de  se  faire  une  idée.  Les  men- 
diants s'attachent  de  préférence  aux  étrangers; 
aucun  refus  ne  les  décourage,  et  l'aumône  don- 
née à  un ,  nous  en  attirait  dix  autres.  Quelques- 
uns  semblaient  mendier  en  amateurs  plutôt  que 
par  besoin  ;  mais  la  plupart  exhibaient  leurs  preu- 
ves. Un  malheureux,  sans  mâchoire  inférieure, 
marchait  à  reculons  devant  nous ,  pour  mieux 
montrer  son  affreux  râtelier  de  tête  de  mort,  et 
faire  entendre  les  mugissements  confus  qui  sor- 
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talent  de  son  gosier.  Un  autre  avançait  son  bras 
décharné,  couvert  d'ulcères,  jusque  sous  nos 
yeux ,  et  un  sourd-muet  nous  poursuivait  de  ses 
articulations  discordantes.  Les  m'ente!  de  notre 
guide,  quoique  prononcés  d'autorité,  restaient 
sans  effet,  lorsque  de  notre  part  un  seul  regard 
de  pitié  ou  de  dégoût  annonçait  qu'il  faudrait 
finir  par  se  rendre.  Arrivés  devant  la  prison  avec 
notre  cortège ,  tout  ce  que  les  intervalles  des  bar- 
reaux de  fer  pouvaient  laisser  passer  de  mains 
suppliantes,  de  bonnets  ou  de  débris  de  chapeaux, 
s'avançait  pour  demander  l'aumône  avec  des  cris 
véritablement  infernaux.  Partout  les  yeux  ren- 
contraient des  modèles  tels  que  Salvator  Rosa  les 
eût  choisis.  La  cathédrale,  où  l'on  nous  conduisit, 
était  tendue  de  damas  rouge,  non  point  disposé 
en  draperie,  mais  ajusté  comme  un  habit,  à  la 
mesure  des  gros  piliers  saxons  et  de  leurs  chapi- 
teaux. Il  y  avait  foule,  et  la  canaille  poussait  et 
se  pressait,  sans  ordre  ni  discrétion,  parmi  ceux 
qui  occupaient  les  bancs  et  les  chaises ,  marchant 
sur  ceux  qui  priaient  à  genoux,  et  secouant  la 
vermine  de  ses  guenilles  sur  les  robes  de  mous- 
seline blanche  et  les  beaux  châles.  Nous  nous 
procurâmes  des  chaises  pour  entendre  la  messa 
cantata  ;  mais  en  attendant ,  on  expédiait  les 
messe  piane  à  la  douzaine  dans  les  nombreuses 
chapelles  des  deux  ailes,  et  chacun  suivait  des 
yeux  et  du  geste  le  prêtre  le  plus  à  sa  proximité ,. 
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qui  dépêchait  le  sacrifice  de  la  messe  avec  cette 
irrévérente  prestesse  qui  étonne  si  tort  les  étran- 
gers ;  tous  se  levant,  s'asseyant,  s'agenouillant,  tour- 
nant d'un  côté  et  d'un  autre,  sans  aucun  concert 
entre  eux.  Honteux  à  la  fin  de  notre  immobilité 
au  milieu  de  cette  agitation  générale ,  nous  nous 
retirâmes  tout  doucement  dans  un  lieu  écarté. 
Enfin  la  messa  cantata  commença;  mais  à  notre 
gré ,  les  maigres  accords  de  quelques  violons  rem- 
plaçaient mal  la  puissante  harmonie  de  l'orgue, 
et  quant  au  caractère  de  la  musique,  il  suffira 
de  dire  que  nous  eûmes  un  solo  de  violon  dans 
lequel  l'artiste  fit  des  tours  de  force  sur  le  manche 
de  son  instrument,  pour  la  plus  grande  édifica- 
tion des  fidèles.  «  Le  plain  chant,  dit  Rousseau, 
«  reste  bien  défiguré ,  mais  bien  précieux  de  l'an- 
«  cienne  musique  grecque ,  est  encore  préférable 
t(  de  beaucoup,  même  dans  l'état  où  il  estactuel- 
«  lement  et  pour  l'usage  auquel  il  est  destiné,  à 
«  ces  musiques  efféminées  et  théâtrales,  ou  maus- 
«  sades  et  plates,  qu'on  y  substitue  dans  quelques 
«  églises,  sans  gravité,  sans  goût,  sans  convenance 
«  et  sans  respect  pour  le  lieu  qu'on  ose  ainsi  pro- 
ie faner.  » 

Les  tableaux  revenus  de  Paris  ont  été  placés 
ensemble  dans  une  salle  de  l'académie  des  beaux- 
arts,  où  nous  passâmes  quelques  heures  à  les 
contempler  ;  mais  comme  les  heures  paraissent 
longues  à  la  lecture,  je  me  dispenserai  d'en  rien 
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dire,  ainsi  que  des  statues,  à  l'exception  d'un 
groupe  moderne  représentant  Virginie  poignar- 
dée par  son  père.  Celui-ci  n'est  qu'une  belle  figure 
académique;  mais  Virginie  est  digne  de  l'anti- 
quité. C'est  l'ouvrage  d'un  artiste  contemporain, 
Jacomo  Deinaria ,  de  Bologne.  Canova,  dit-on,  est 
souvent  venu  voir  ce  chef-d'œuvre  et  en  fait  le 
plus  grand  éloge.  Les  palais  sont  encore  plus  in- 
grats à  décrire  que  les  tableaux;  c'est  pourquoi 
je  ne  dirai  rien  du  palais  Marescalchi,  du  palais 
Zambeccari ,  ni  des  autres ,  quoique  nous  les 
ayons  vus. 

Ceux  qui,  en  1799,  enlevaient  l'argenterie  des 
églises  et  les  tableaux  du  musée ,  voulurent  en 
revanche  faire  un  beau  cimetière ,  où  les  grands 
hommes  eussent  des  monuments  somptueux  (i), 
et  où  les  morts  ordinaires  trouvassent  au  moins 
de  la  place  et  pussent  en  jouir  le  temps  néces- 
saire pour  rentrer  dans  la  poussière,  avant  d'être 
délogés  par  d'autres.  Tout  était  au  mieux  jusque- 
là;  mais  l'emplacement  ayant  déjà  servi  de  cime- 
tière, les  anciens  morts  furent  appelés  à  jouer 
un  rôle  forcé  dans  la  décoration  moderne,  et  ces 
conscrits  de  l'autre  monde,  tirés  du  sein  de  la 
terre  où  ils  reposaient,  ont  été  rangés  en  bataille 
le  long  des  murs ,  à  la  manière  des  catacombes  à 
Paris,  où  les  mêmes  gens  ont  fait  la  même  chose, 
par  suite  de  ce  goût  pour  les  expositions  tliéâ- 

(1)  Quelques-uns  sont  l'ouvrage  de  Jacomo  Demaria. 
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traies  qui ,  sans  qu'ils  s'en  doutent ,  les  dirige 
toujours.  Ceux  qui  nous  précèdent  dans  la  tombe 
ont  un  certain  droit  à  nos  respects  ;  c'est  un  sen- 
timent naturel  qui  se  retrouve  chez  tous  les  peu- 
ples et  dans  tous  les  siècles;  mais  l'ostentation 
n'est  pas  du  respect,  encore  moins  l'odieux  mau- 
vais goût ,  qui  fait  servir  les  tristes  dépouilles  de 
l'humanité  à  de  puériles  décorations  pour  l'amu- 
sement du  vulgaire.  C'est  profaner  ce  sentiment 
naturel ,  que  de  violer  les  tombeaux  et  de  mon- 
trer indécemment  à  tous  les  yeux  ce  qu'ils  eussent 
dû  protéger  et  couvrir  à  jamais  de  leur  ombre. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  tour  de 
Pise ,  qui  penche  ou  surplombe  de  quinze  pieds  ; 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  deux  tours  de  Bolo- 
gne, pour  le  moins  aussi  extraordinaires.  Quoi- 
que placées  à  côté  l'une  de  l'autre ,  elles  diffèrent 
entre  elles  par  la  forme,  la  hauteur  et  le  degré 
d'inclinaison;  mais  toutes  les  deux  surplombent 
d'une  manière  effrayante  au-dessus  des  maisons 
de  la  partie  la  plus  peuplée  de  la  ville.  Celle  du 
moindre  diamètre  s'élève  à  la  hauteur  prodi- 
gieuse de  35o  pieds.  Construite  en  l'an  iiio, 
elle  avait  originairement  47^  pieds  de  hauteur  ; 
mais ,  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre  (  en 
1 4 1 6 ) ,  qu'elle  avait  pourtant  fort  bien  supporté, 
on  lui  ôta ,  par  précaution ,  un  quart  de  sa  hau- 
teur. L'autre  tour ,  encore  plus  penchée  (  elle 
surplombe  de  huit  pieds),  n'a  heureusement  que 
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1 3o  pieds  de  hauteur  et  une  base  plus  large  que 
sa  voisine. 

Nous  revenons  du  théâtre,  où  l'on  donnait 
une  comédie.  Le  principal  personnage ,  qui  bé- 
gaie horriblement,  est  îaniico  délia  casa^  ou  plu- 
tôt l'amico  de  la  maîtresse  de  la  maison,  son  Ci- 
cisheo ,  qu'elle  traite  pourtant  fort  mal  ;  mais  ses 
querelles  avec  une  fille  du  premier  lit  de  son 
mari  sont  bien  autrement  sérieuses.  La  jeune 
personne ,  qui  est  sur  le  point  de  se  marier ,  rap- 
pelle à  tous  propos  à  sa  belle-mère ,  en  présence 
des  deux  messieurs ,  son  âge  mûr  ,  ce  qui  la 
blesse  à  l'endroit  le  plus  sensible,  et,  dans  sa  fu- 
reur ,  cette  dernière ,  trouvant  le  malheureux  ci- 
cisbeo  sur  son  chemin ,  lui  applique  un  grand 
soufflet.  Le  mari  essaie  en  vain  de  réconcilier 
ces  aimables  dames ,  promettant  une  bague  de 
prix  à  la  première  qui  fera  les  avances  ;  tentées 
toutes  deux  par  ce  bijou,  et  chacune  voulant  en 
priver  son  adversaire,  on  les  voit  avancer  et  re- 
culer alternativement,  suivant  que  l'avarice ,  l'or- 
gueil, l'envie  prédominent  tour-à-tour,  jusqu'à 
ce  que,  de  nouvelles  insultes  leur  faisant  oublier 
la  bague,  elles  se  séparent  plus  brouillées  que 
jamais- 

Les  hommes  se  querellent  de  leur  côté  et  se  me- 
nacent, mais  sans  aller  plus  loin,  et  montrent  aussi 
peu  de  courage  que  d'esprit.  L'esprit  pourtant 
ne  manque  pas  dans  la  pièce,  qui  abonde  en 
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scènes  comiques  ;  mais  si  le  tableau  qu'elle  présente 
des  mœurs  domestiques  du  pays  a  beaucoup  de 
ressemblance,  ces  mœurs  ne  sont  ni  aimables,  ni 
estimables.  A  Bologne,  comme  à  Venise,  les  spec- 
tacles semblent  absorber  la  population  entière; 
toutes  les  familles  qui  ne  sont  pas  pauvres  ont 
leur  loge  au  théâtre,  où  elles  reçoivent  et  ren- 
dent leurs  visites.  L'entrée  en  est  à  si  bas  prix  , 
que  cet  usage ,  qui  dispense  de  recevoir  ses  amis 
chez  soi,  ainsi  que  de  tous  les  devoirs  d'une  société 
libérale,  devient  une  grande  économie. 

Avant  l'année  1796,  les  Bolonais  auraient  pres- 
que pu  se  croire  en  possession  d'une  constitution 
libérale,  car  ils  avaient  alors  leur  sénat  et  un 
agent  diplomatique  à  la  cour  de  Rome;  mais  à  la 
restauration,  le  pape,  au  lieu  de  sénat,  ne  leur 
rendit  qu'un  sénateur  dont  le  costume  est  ma- 
gnifique ,  mais  le  pouvoir  à  peu  près  nul  ;  le  car- 
dinal légat  de  sa  sainteté,  espèce  de  gouverneur 
de  province ,  étant  en  effet  le  seul  maître.  Tel  est 
le  discrédit  attaché  à  cette  dignité  nominale  de 
sénateur,  que  les  nobles,  de  familles  ancienne- 
iTient  consulaires,  dédaignent  d'en  être  revêtus. 

Quelques-uns  des  nobles  se  distinguent  par 
leur  active  humanité;  on  en  voit  consacrer  leur 
vie  et  leur  fortune  au  soulagement  des  pauvres 
et  des  malades;  c'est  une  passion  vertueuse  qui 
ne  remplace  pourtant  pas  aussi  avantageusement 
qu'on  pourrait  le  croire  celles  qui  résultent  de  l'am- 
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bition  personnelle;  car  il  faut  une  certaine  cul- 
ture d'esprit,  un  certain  développement  intellec- 
tuel à  l'ambitieux,  pour  lui  et  les  siens;  il  veut  que 
les  enfants  destinés  à  perpétuer  son  nom ,  soient 
au  moins  bien  élevés ,  tandis  que  pour  faire  l'au- 
mône comme  on  la  fait  en  Italie,  il  n'est  besoin 
que  d'un  peu  de  cœur  sans  beaucoup  de  tête ,  et 
avec  cela  on  peut  faire  assez  de  mal  tout  en  vou- 
lant faire  le  bien. 

La  plupart  de  ces  nobles  paresseux ,  conserva- 
teurs timides  de  l'ignorance ,  parce  qu'elle  existe 
depuis  long-temps,  n'ont  pas  même  assez  d'éner- 
gie pour  s'occuper  de  leurs  affaires  domestiques, 
dont  ils  abandonnent  l'administration  à  un  inten- 
dant; voici  leur  vie  :  ils  se  lèvent  tard,  vont  à  la 
messe,  montent  à  clieval,  se  font  mener  en  voi- 
ture au  corso  pour  passer  le  temps  et  gagner  de 
l'appétit;  dînent,  dorment  un  peu,  s'habillent, 
vont  au  théâtre,  soupent,  se  couchent  et  le  len- 
demain recommencent;  une  grande  maison  mal 
tenue  et  un  bel  équipage  sont  les  objets  de  luxe 
favoris.  Les  cadets  de  famille,  trop  pauvres  pour 
prendre  femme,  recherchent  celles  d'autrui;  et 
les  femmes,  élevées  au  couvent  dans  la  crainte  de 
l'enfer  pour  tout  principe  (quelques  messes  vous 
en  tirent  toujours),  sont  trop  incapables  de  se 
créer  d'autres  plaisirs  que  celui  d'avoir  un  amant, 
pour  se  refuser  celui-ci,  qui  est  le  seul  à  leur 
portée.  Les  filles  de  condition,  qui  en  très  petit 
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nombre  trouvent  à  se  marier ,  unies  au  sortir  de 
l'enfance  et  du  couvent,  à  un  homme  qui  ne  leur 
est  pas  même  connu,  font  ensuite  leur  choix 
auquel  elles  demeurent  en  général  fidèles.  Des 
deux  unions,  celle-ci  semblerait  presque  la  plus 
légitime  ;  et  malgré  tout  ce  que  l'on  a  dit  des  Ita- 
liennes, elles  me  paraissent  faire  preuve  de  moins 
de  légèreté,  et  de  plus  de  délicatesse  que  ces 
femmes  d'autres  pays,  qui ,  dans  leurs  amours  pas- 
sagers, changent  d'objets  sans  scrupule.  Les  of- 
ficiers français  qui  à  la  révolution  inondèrent 
l'Italie ,  à  force  de  se  moquer  du  si§isbéisme  réus- 
sirent en  partie  à  lui  substituer  des  habitudes  dé- 
cidément plus  immorales,  et  la  description  poé- 
tique que  Parini  nous  a  laissée  de  la  manière  de 
passer  le  temps  aux  différentes  heures  de  la  jour- 
née (//  matino ,  il  mezzo  giorno ,  la  sera ,  vespro  e 
notte\  très-exacte  il  y  a  vingt-cinq  ans,  l'est  moins 
à  présent. 

Jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle,  les  moines, 
professeurs  de  l'Université  de  Bologne,  n'ensei- 
gnaient encore  qu'une  théologie  haineuse  et  so- 
phistique ,  et  un  droit  pyrrhonien  et  chicaneur. 
Mais  heureusement  que  ces  études,  sans  attrait 
naturel  et  ne  conduisant  à  rien  ,  étaient  peu  sui- 
vies. 

L'observatoire  astronomique,  pourvu  seule- 
ment de  quelques  instruments  que  le  pape  Lam- 
bertini  avait  achetés  de  lord  Cowper,  était  dans 
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un  tel  état  de  dénuement  qu'on  n'aurait  pu  y  faire 
des  observations  suivies;  un  coin  de  terre  dans 
une  cour  formait  tout  le  jardin  botanique.  La 
meilleure  université  alors  était  celle  de  Pavie , 
pour  laquelle  Joseph  II  avait  beaucoup  fait;  on  y 
trouvait  des  professeurs  du  premier  mérite ,  tels 
que  Franck,  Scarpa,  Tamburini,  Tissot  ;  mais  les 
moyens  d'instruction,  ici  comme  partout  en  Italie, 
n'étaient  pas  à  la  portée  du  peuple.  —  En  Tos- 
cane, même  à  présent,  on  compte  760,000  indi- 
vidus qui  ne  savent  pas  lire,  sur  une  population 
d'un  million.  Pendant  la  république ,  on  organisa 
les  trois  universités  de  l'État ,  sur  le  pied  de  celle 
de  Pavie  et  même  mieux.  A  Bologne  on  dépensa 
des  sommes  énormes  pour  cet  objet;  des  écoles 
préparatoires  furent  fondées  ,  et  les  étudiants 
passaient  des  unes  aux  autres,  avant  d'arriver  à 
l'université;  il  y  avait  dans  ces  écoles  des  places 
d'externes  et  des  places  de  pensionnaires  ;  il  y  en 
avait  de  gratuites  ainsi  que  de  payantes;  rien 
enfin  n'avait  été  négligé  pour  mettre  l'instruction 
à  la  portée  de  tous  les  rangs.  Le  peuple  commen- 
çait à  prendre  goût  à  l'instruction;  les  places 
payantes ,  comme  celles  qui  ne  l'étaient  pas,  étaient 
demandées  avec  ardeur;  une  émulation  salutaire 
s'établissait  entre  les  écoles  préparatoires;  les  ly- 
cées de  Fèrrare,  Mantoue,Vérone,  acquéraient  une 
haute  réputation.  On  remarque  que  la  conscrip- 
tion même  contribuait  indirectement  à  fomenter 
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le  zèle;  ce  fléau  était  devenu  en  quelque  sorte 
un  bienfait  ;  car  le  simple  soldat,  pour  devenir  ca- 
pitaine, devait  savoir  au  moins  lire  et  écrire,  et, 
comme  toute  la  génération  nouvelle  ne  voyait  en 
perspective  que  le  métier  des  armes,  chacun 
voulait  acquérir  ce  qu'il  fallait  pour  s'avancer. 
Les  sœurs  et  même  les  mères  qui  n'étaient  pas 
indifférentes  aux  succès  de  leurs  frères  et  de  leurs 
fils,  apprenaient  d'eux  quelque  chose. 

Il  s'en  faut  bien  que  tout  le  monde  soit  d'ac- 
cord sur  le  bon  effet  de  l'instruction  aussi  ré- 
pandue ,  et  voici  comme  l'on  raisonne  :  les  peu- 
ples que  l'on  prend  la  peine  d'instruire  de  leurs 
droits  ainsi  que  des  devoirs  des  gouvernements 
à  leur  égard,  se  montrent  bientôt,  dit- on,  dis- 
posés à  exagérer  et  à  méconnaître  les  uns  et  les 
autres;  de  là  les  révolutions.  L'objection  est  spé- 
cieuse ,  et  si  elle  était  fondée ,  il  faudrait  sans  doute 
écarter  les  moyens  d'instruction  au  lieu  de  les 
faciliter.  Mais ,  quoi  qu'on  fasse ,  il  y  aura  toujours 
quelques  individus  qui,  à  force  de  talents  naturels, 
ou  à  la  faveur  de  circonstances  particulières, 
acquerront  des  connaissances  et  de  l'habileté; 
ainsi  placés  entre  la  classe  supérieure  qui  les  re- 
pousse et  la  classe  inférieure  dans  laquelle  ils 
sont  nés,  mais  qu'ils  dédaignent  à  leur  tour,  ces 
individus,  nécessairement  mécontents  ^e  l'ordre 
de  choses  dans  lequel  ils  vivent,  devront  naturel- 
lement être  disposés  à  le  renverser.  Les  hommes 


LA.    POLITIQUE    DE    l'e  N  SE  I  G  N  EMEN  T.      qS 

du  peuple  instruits  parmi  la  foule  ignorante,  por- 
tent avec  eux  le  brevet  de  meneurs  dans  les  révo- 
lutions ;  ils  en  sont  les  chefs  naturels ,  et  cette  foule 
ignorante  leur  fournit  les  manœuvres  dont  ils  ont 
besoin  pour  faire  le  gros  ouvrage.  Plus  l'instruc- 
tion sera  circonscrite,  plus  il  y  aura  de  ces  ma- 
nœuvres et  plus  les  chefs  en  petit  nombre  auront 
d'influence  et  de  pouvoir;  l'inconvénient  est  iné- 
vitable. Que  si  au  contraire  l'instruction  devient 
générale  parmi  le  peuple,  il  n'y  aura  plus  d-^  me- 
neurs en  titre,  plus  de  dupes  qui  veuillent  les 
suivre;  tous  ceux  qui  n'auront  pas  assez  d'esprit 
pour  être  chefs  révolutionnaires,  en  auront  pour- 
tant trop  pour  consentir  à  être  manœuvres,  et 
voyant  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  eux  dans 
le  désordre,  ils  se  soumettront  volontiers  à  des 
conditions  raisonnables.  L'instruction  de  tous  est 
donc  le  meilleur  et  même  le  seul  moyen  de  dé- 
jouer les  mauvais  desseins  du  petit  nombre.  D'ail- 
leurs l'homme  instruit,  réussissant  mieux  dans 
tout  ce  qu'il  entreprend,  étant  meilleur  manu- 
facturier, meilleur  négociant,  meilleur  agricul- 
teur, ayant  enfin  beaucoup  à  perdre  au  désordre, 
n'aime  pas  les  révolutions  ;  l'homme  instruit  a 
plus  de  dignité,  de  probité,  d'humanité  que  l'i- 
gnorant, il  a  tout  au  moins  plus  de  prudence  et 
voit  que  son  intérêt  est  dans  la  sûreté  générale  des 
personnes  et  des  propriétés.  L'expérience  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  peuples  nous  apprend  que 
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extravagantes  qu'il  y  a  plus  d'ignorance  dans  le 
grand  nombre.  Il  est  vrai  qu'un  peuple  instruit 
ne  goûtera  pas  l'arbitraire  et  repoussera  l'oppres- 
sion ;  mais  aussi  il  n'aspirera  pas  à  une  égalité  chi- 
mérique et  ne  se  livrera  pas  à  d'aveugles  fureurs; 
enfin  il  saura  ce  qu'il  veut,  et  l'on  pourra  le  con- 
tenter. En  Italie ,  la  restauration  a  mis  fin  au  sys- 
tème d'instruction  parmi  le  peuple ,  précisément 
au  moment  où  toute  l'instruction  dangereuse  était 
acquise;  le  poison  avait  été  donné,  on  a  retiré 
l'antidote. 

Pendant  la  courte  durée  du  royaume  d'Italie,  la 
liberté  delà  presse,  qui  était  loin  d'être  entière,  se 
trouvait  cependant  moins  gênée  qu'auparavant, 
car  il  y  avait  un  certain  ordre  de  principes  moraux 
et  politiques,  que  le  nouveau  gouvernement  ne 
pouvait  décemment  s'empêcher  de  reconnaître 
comme  base  de  son  existence ,  quoiqu'il  ne  les 
aimât  point  du  tout;  comme,  par  exemple ,  la  divi- 
sion des  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  l'indé- 
pendance et  la  publicité  judiciaires,  la  liberté  de 
conscience,  l'égalité  devant  la  loi.  Ces  principes 
se  répandaient  ;  on  commençait  à  sentir  l'avan- 
tage de  leur  application ,  bien  qu'ils  eussent  été 
reçus  avec  assez  d'indifférence.  Sans  doute  des  in- 
novations philanthropiques ,  faites  les  armes  à  la 
main  ,  par  un  jeune  conquérant ,  césar  et  char- 
latan à  la  fois ,  qui  subjuguait  le  pays  et  le  dé- 
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poiiillait ,  sons  prétexte  de  le  constituer ,  devaient 
inspirer  quelque  défiance;  et  il  faut  convenir  que 
c'était  pour  les  amis  de  la  liberté  une  bien  fausse 
position,  que  celle  d'associés  d'un  despote  mili- 
taire. Aussi ,  malgré  leur  prédilection  pour  Bona- 
parte, inconséquents  d'un  bout  à  l'autre,  les  libé- 
raux ne  firent  en  Italie,  comme  en  France,  aucun 
effort  pour  le  sauver. 

L'inquisition  romaine  n'avait  jamais  été  aussi  sé- 
vère que  celle  d'Espagne,  et  depuis  long-temps  elle 
se  bornait  à  tracasser  les  individus  un  peu  mar- 
quants,^ qui  il  prenait  fantaisie  de  voyager,  ceux  que 
l'on  soupçonnait  de  lireou  de  penser,  ou  enfin  ceux 
qui  ne  vivaient  pas  tout-à-fait  comme  les  autres.  A 
l'approche  des  Français,  l'inquisition  cessa  d'exister 
sans  que  personne  s'en  aperçût,  excepté  pour- 
tant un  malheureux  prisonnier ,  trouvé  dans  les 
prisons  du  saint-office  à  Faenza  près  de  Bologne, 
où  il  avait  été  enfermé  nombre  d'années.  En  Tos- 
cane et  dans  les  états  de  la  maison  d'Autriche ,  le 
pouvoir  sacerdotal  était  bien  faible. 

Je  n'avais  encore  rien  vu  en  Italie  qui  me  don- 
nât une  trop  favorable  opinion  de  ses  habitants: 
cependant,  les  informations  que  j'ai  reçues  sur 
les  mœurs  domestiques  des  campagnards  de  cette 
partie  du  pays,  m'ont  appris  à  ne  rien  conclure 
encore.  Je  tiens  ces  informations  d'un  grand  pro- 
priétaire, habituellement  en  contact  avec  les  gens 
de  la  campagne,  mais  qui  d'ailleurs  n'étant  point 
I.  7 
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lui-même  du  pays  (i)  possède  toute  rexpériencé 
d'un  Italien,  sans  en  avoir  les  préjugés.  Les  paysans 
de  cette  province  ne  sont  point  propriétaires,  ils 
n'ont  pas  même  un  bail  de  la  ferme  qu'ils  culti- 
vent de  père  en  fils,  depuis  plusieurs  générations; 
mais  leurs  engagements  tacites  avec  le  proprié- 
taire du  sol  n'en  sont  pas  moins  fidèlement  rem- 
plis. Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  sous  le  même 
toit  trente  ou  quarante  individus,  appartenant  à 
différentes  branches  de  la  même  famille ,  en  com- 
munauté absolue  d'intérêts ,  sous  la  direction  d'un 
chef  qu'ils  choisissent  entre  eux,  et  qui  se  trouve 
seul  responsable  envers  le  propriétaire.  C'est  lui  qui 
dirige  l'exploitation,  tandis  que  sa  femme  gouverne 
l'intérieur;  une  ou  deux  des  autres  femmes  pren- 
nent soin  de  tous  les  enfants,  pendant  que  les  pères 
et  mères  sont  aux  champs.  JSous  aidons  perdu  un 
enfant  la  nuit  fi'er/zz'è/e,  disait  une  d'elles,  qui  pour- 
tant n'était  point  mère  elle-même.  Il  règne,  en 
général,  la  plus  parfaite  union  dans  ces  tribus 
d'Israël,  où  tout  est  bien  ordonné  dans  l'intérêt 
de  tous.  Lorsque  le  chef  devient  trop  vieux  ou 
se  montre  incapable,  on  en  nomme  un  autre  qui 
succède  aux  engagements  de  son  prédécesseur, 
ainsi  qu'à  l'exercice  de  ses  pouvoirs.  Quelquefois 
le  fermier  paie  une  redevance  fixe  ;  mais  le  plus 
souvent,  il  partage  à  moitié  les  produits  vendables 
avec  le  propriétaire ,  et  paie  également  la  moitié 

(i)  M.  Crud  ,  du  canton  de  Vavid. 
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des  impôts  assis  sur  le  fonds.  Il  est  rare  que  le  pro- 
priétaire prenne  la  peine  de  surveiller  le  battage  du 
grain  ou  son  partage;  mais  il  fait  son  choix  entre 
les  monceaux  préparés  par  le  métayer,  et  le  grain 
est  porté  chez  lui.  Il  en  est  de  même  du  chanvre; 
ce  n'est  que  lorsqu'il  est  tout  broyé  et  réuni  en 
tas  ou  en  ballots,  que  le  partage  a  lieu.  Les  raisins 
se  recueillent  dans  des  tonneaux  ouverts  placés 
sur  les  chars  déjà  décrits ,  et  le  métayer  en  en- 
voie au  propriétaire  un  nombre  égal  à  celui  qu'il 
garde,  sans  qu'il  soit  d'usage  non  plus  de  surveiller 
cette  opération. 

Le  propriétaire  se  trouve  ainsi ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  associé  aux  opérations  agricoles  du  cul- 
tivateur; il  est  à  portée  de  le  connaître  intime- 
ment, et  il  s'établit  des  relations  d'une  grande 
importance  morale  et  politique  entre  deux  clas- 
ses de  la  société,  qui,  sous  le  régime  des  baux 
à  rente  fixe ,  se  trouvent  tout-à-fait  étrangères 
l'une  à  l'autre.  Le  pays  contient  un  grand  nom- 
bre de  villes  ou  de  bourgs ,  mais  fort  peu  de  vil- 
lages ,  les  habitations  rustiques  étant  ^chacune 
placée  sur  le  domaine  exploité.  11  en  résulte  moins 
de  rapports  sociaux  entre  les  diverses  familles, 
mais  aussi  beaucoup  moins  de  risque  d'épidémies, 
soit  parmi  les  hommes,  soit  parmi  le  bétail.  Ces 
associations  patriarcales  jouissent  de  beaucoup 
d'aisance,  mais  elles  possèdent  fort  peu  d'argent; 
plies  consomment  une  grande  partie  de  leurs  pro- 
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duits,  achètent  et  vendent  peu.  On  élève  beau- 
coup de  volaille,  et  les  paysans  mettent  de  temps 
en  temps  la  poule  au  pot.  Les  femmes  filent  et 
tissent,  et  même  savent  teindre.  Comme  il  n'y  a 
ni  pierres,  ni  gravier  dans  le  pays,  elles  vont  or- 
dinairement nu-pieds,  et  il  n'est  pas  rare  en  été 
de  les  rencontrer  endimanchées,  portant,  comme 
en  Ecosse ,  leurs  souliers  d'une  main  et  de  l'autre 
leur  éventail,  dont  elles  savent  fort  bien  faire 
usage.  Les  divertissements  des  paysans  se  rédui- 
sent à  peu  près  au  jeu  de  boules  ;  ils  n'ont  ni  dan- 
ses, ni  réunions  bruyantes,  mais  ils  ont  en  revan- 
che, de  belles  processions  accompagnées  de  mu- 
sique ,  de  décharges  d'artillerie ,  et  souvent  même 
.  suivies  de  courses  de  chevaux.  Le  vin  est  très- 
abondant ,  et  cependant  il  y  a  peu  d'ivrognes, 
rarement  des  rixes  sanglantes,  et  le  vol  n'est  pas 
fréquent ,  au  moins  le  vol  domestique.  Les  routes 
sont  en  général  plus  sûres  au-delà  du  Pô  que  dans 
la  Lombardie,  sans  que  la  police  autrichienne 
soit  moins  active;  mais  dans  le  IMilanais,  les  pro- 
priétés, divisées  en  grandes  fermes,  sont  exploi- 
tées par  des  journaliers  pauvres  et  qui  ne  tien- 
nent à  rien,   tandis  que   dans  la  Romagne,  les 
métayers,  qui  travaillent  pour  leur  propre  compte, 
vivent  dans  le  bien-être ,  n'ont  pas  la  tentation  de 
voler,  et  n'ouvriraient  pas  chez  eux  d'asile  au  bri- 
gandage. L'éducation  du  peuple  des  campagnes 
est  presque  entièrement  abandonnée  aux  curés. 
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qui  probablement  ne  s'en  occupent  guère,  car 
on  rencontre  peu  de  paysans  qui  sachent  lire  et 
écrire.  Dans  les  familles  nombreuses ,  il  est  d'u- 
sage de  consacrer  un  des  fils  à  l'église;  on  l'appelle 
le  prêtre  don  Pierre,  don  Augustin ,  don^  etc.  etc., 
et  il  devient  l'oracle  de  la  famille;  cependant  on 
n'a  plus  de  liaisons  intimes  avec  lui ,  on  ne  l'ap- 
pelle plus  mon  frère.  Au  fait,  le  clergé  est  envi- 
sagé comme  une  classe  à  part,  dont  les  intérêts 
n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  du  reste  de  la 
société.  Les  moines  forment  en  outre  autant  de 
classes  distinctes  qu'il  y  a  d'ordres  différents.  Le 
rétablissement  des  ordres  mendiants  en  1816, 
pendant  la  plus  cruelle  disette ,  fut  très-impopu- 
laire ,  car  on  crut  y  voir  une  mesure  d'économie 
par  laquelle  le  gouvernement  papal  avait  compté 
se  débarrasser  de  la  pension  alimentaire  que  ses 
illégitimes  prédécesseurs  faisaient  aux  moines 
défroqués,  qui  furent  ainsi  forcés  de  reprendre 
la  besace. 

Les  marais  de  Comachio  couvrent  tout  un  pays 
qui  n'est  ni  terre  ni  mer,  et  qu'une  digue  dé  sable 
amoncelée  par  les  vagues  sépare  dé  l'Adriatique. 
Cette  espèce  de  golfe ,  qui  est  devenu  ce  que  les 
lagunes  de  Yenise  deviendront,  pourrait  facile- 
ment être  tout-à-fait  comblée  si  l'on  y  jetait  le  Pô, 
qui,  charriant  constamment  beaucoup  de  limon  , 
forme  des  atterrissements  à  son  embouchure,  et 
refoulé  par  les  vents  de  l'est  et  du  nord,  remonts 


lOa  L  AGRICULTURE. 

souvent  entre  ses  digues  à  une  hauteur  qui  met 
tout  le  pays  en  danger.  Pendant  les  invasions  des 
barbares  du  moyen  âge,  ces  marais  protégèrent 
la  Romagne;  mais  rien  ne  préserve  des  invasions 
modernes ,  qui  d'ailleurs  n'ont  plus  des  consé- 
quences aussi  funestes,  et  il  ne  reste  aucune 
raison  valable  pour  consei'ver  ces  marais. 

Le  Bolonais  présente  l'aspect  d'un  sol  riche  et 
d'une  belle  culture;  ses  campagnes,  ornées  de 
pampres  entrelacés  aux  ormeaux,  forment  un  ta- 
bleau d'abord  ravissant,  mais  qui  finit  par  deve- 
nir monotone  tant  il  est  régulier.  Entre  ces  lignes 
d'arbres,  on  voit  des  céréales  que  leurs  pesants 
épis  entraînent  à  terre,  ou  du  maïs  également 
vigoureux,  surtout  des  chanvres  qui  n'ont  nulle 
part  leurs  pareils,  tant  ils  sont  élevés  et  d'une 
brillante  végétation.  Partout  la  charrue  trace 
ses  sillons;  on  ne  voit  jamais  de  prairies  natu- 
relles, et  les  prairies  artificielles  entrent  pour 
fort  peu  dans  le  système  d'assolement.  On  s'é- 
tonne de  voir  des  bestiaux  nombreux  et  si  beaux 
dans  des  fermes  dont  le  rapprochement  annonce 
le  peu  d'étendue,  et  où  la  cour,  au  milieu  de  la- 
quelle se  trouve  l'habitation  rustique ,  est  le  seul 
espace  qui  promette  une  récolte  de  fourrage; 
mais  l'industrie  y  a  pourvu.  Au  printemps,  les 
blés  donnent  les  premiers  indices  de  végétation 
dans  ces  riches  terres ,  où  ils  alternent  avec  le 
chanvre  ;  le  métayer  les  tond  une ,  deux  et  même 
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Irois  fois,  pour  diminuer  leur  vigueur  et  empê- 
cher qu'ils  ne  versent  avant  leur  maturité;  il  dis- 
tribue à  son  bétail  le  produit  de  cette  opération , 
mélangé  avec  de  la  paille ,  reste  de  la  récolte  pré- 
cédente; lorsqu'il  est  dans  la  disette,  il  recourt 
souvent  à  l'écorce  des  branches  élaguées  de  l'or- 
meau qui  porte  la  vigne;  et  cette  écorce  hachée 
est  un  fourrage  assez  nourrissant.  Il  commence 
ensuite  à  arracher  l'avoine  et  les  mauvaises  her- 
bes qui  se  trouvent  parmi  ses  froments ,  et  leur 
donne  la  même  destination.  Il  recueille  quelque 
peu  de  trèfle  ou  d'autres  fourrages  semés  en  au- 
tomne, sous  les  lignes  d'arbres,  dans  les  inter- 
valles du  chanvre.  Vient  ensuite  la  dépouille  du 
maïs ,  l'orge  d'hiver  qu'il  a  semé  parmi  les  fèves , 
puis  les  vesces,  le  fenugrec,  le  maïs  semé  au 
printemps.  En  juillet ,  le  métayer  commence  à 
effeuiller  ses  arbres;  d'abord  les  chênes,  dont  la 
feuille  est  la  plus  mauvaise,  les  peupliers,  puis 
les  ormeaux  :  cette  opération  est  pour  lui  d'une 
grande  ressource.  Après  la  moisson,  il  fait  pâturer 
ses  bêtes  sur  les  portions  de  ses  champs  qu'il  n'a 
pas  encore  rompues  ;  il  a  soin  d'avoir  du  maïs  ou 
du  millet  à  donner  en  vert  à  ses  bêtes  de  labour, 
et  il  y  joint  des  feuilles  de  vigne.  Le  marc  de  rai- 
sin, la  paille  et  le  chaume,  et  une  petite  quan- 
tité de  foin  récolté  dans  la  cour,  au  bord  des 
champs  et  des  fossés,  ou  quelquefois  acheté, 
forment  toute  la  nourriture  d'hiver.  S'il  y  a  di- 
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sette  de  fourrage  ou  que  l'on  prépare  les  bétes 
pour  la  vente,  on  donne  à  celles-ci  un  peu  de 
grain,  c'est-à-dire  des  criblures  de  froment,  des 
fèves  ou  de  l'orge.  On  sème  fort  peu  d'avoine 
dans  ce  pays-là. 

Nous  venons  de  voir  qu'il  existe  en  Italie  et 
dans  le  Bolonais,  quoique  Bologne  ne  soit  pas 
réputée  la  ville  la  plus  morale  de  l'Italie,  des 
moeurs  tout-à-fait  patriarcales.  Je  citerai  im 
exemple  très-remarquable  de  ces  mêmes  mœurs, 
qu'il  faut ,  à  la  vérité ,  aller  chercher  au  pied  des 
Alpes  et  presque  hors  de  l'Italie.  Près  du  Mont- 
Rose,  dans  le  district  de  Varallo  (Lombardie),  se 
trouve  un  bourg  de  douze  cents  âmes,  appelé 
Alagna,  où,  depuis  quatre  siècles,  il  n'y  a  pas  eu 
un  seul  procès  civil  ou  criminel ,  et  pas  un  seul 
acte  passé  par-devant  notaire.  Dans  les  cas  rares 
d'inconduite  ou  de  faute  grave,  l'individu  cou- 
pable est  bientôt  obligé  de  s'éloigner.  Une  fois, 
leur  curé  se  trouva  dans  ce  cas-là,  et  pendant 
près  d'une  année  qu'ils  furent  privés  de  pasteur, 
un  de  leurs  anciens  faisait  la  prière  à  l'église  aux 
heures  ordinaires  du  service.  L'autorité  pater- 
nelle est  absolue  ;  elle  dure  toute  la  vie ,  et  les 
pères  disposent  de  la  totalité  de  leurs  biens 
comme  bon  leur  semble,  sans  testament  écrit, 
la  déclaration  verbale  de  leurs  dernières  volontés 
étant  toujours  respectée.  Un  habitant  d'Alagna 
mourut  il  n'y  a  pas  bien  long-temps ,  laissant  sa 


LES    MOEURS.  1  O:? 

fortune,  considérable  pour  ce  pays-là  (  1 00,000  fr.), 
à  d'autres  qu'à  son  héritier  naturel.  Celui-ci  ren- 
contrant bientôt  après,  dans  la  ville  voisine,  un 
avocat  de  sa  connaissance ,  apprit  de  lui  que  les 
lois,  ne  reconnaissant  point  la  coutume  d'Alagna, 
le  mettraient  bientôt ,  s'il  voulait ,  en  possession 
de  l'héritage  dont  il  avait  été  si  durement  privé. 
L'avocat  offrit  ses  services,  qui  furent  d'abord 
rejetés  ;  mais  ensuite  le  parent  déshérité  demanda 
du  temps  pour  y  penser.  Pendant  trois  jours  on 
le  vit  inquiet  et  rêveur,  occupé,  disait-il  à  ses 
amis,  d'une  affaire  importante.  A  la  fin,  il  fut 
trouver  l'officieux  avocat,  et  lui  dit  simplement: 
«  Ce  que  vous  me  proposez  ne  s'est  jamais  fait 
chez  nous,  et  ce  ne  sera  pas  moi  qui  en  donnerai 
l'exemple.  »  L'infidélité  conjugale  est  inconnue  à 
Alagna,  bien  qu'avant  le  mariage  les  femmes  n'y 
soient  pas  toujours  chastes  ;  mais  il  n'est  pas  rare 
qu'elles  trouvent  un  mari  qui  adopte  l'enfant  d'un 
premier  amour  malheureux.  Malgré  toutes  les 
révolutions  qui  pendant  vingt  ans  ont  ravagé 
l'Italie,  ces  gens-là  ont  conservé  leurs  mœurs  et 
leurs  usages.  Lorsque  la  conscription  les  attei- 
gnit, ne  voulant  pas  servir,  ils  firent  une  bourse 
commune  pour  se  procurer  des  remplaçants ,  et 
ne  marchèrent  qu'à  la  dernière  extrémité.  Tous 
ceux  que  la  mort  épargna  sont  depuis  revenus 
dans  leurs  foyers,  et  l'on  y  a  aussi  vu  rentrer  im 
médecin  distingué-  qui  avait  résidé  long- temps  dans 
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les  pays  étrangers.  Deux  habits  de  noce  fort  anti- 
ques ,  l'un  pour  homme  et  l'autre  pour  femme , 
sont  conservés  à  la  maison  commune,  et  ceux 
qui  se  marient ,  pauvres  ou  riches ,  s'en  revêtent 
pour  la  cérémonie.  On  croit  reconnaître  dans  les 
belles  physionomies  ovales  des  gens  d'Alagna  une 
ressemblance  de  famille  avec  les  habitants  de 
roberland  bernois,  c'est-à-dire  l'origine  danoise; 
et  leur  dialecte  confirmerait  cette  opinion. 

Les  Italiens ,  dès  long-temps  subdivisés  en  un 
grand  nombre  de  petits  états  sous  différentes 
formes  de  gouvernement ,  ne  sont  point  un  peu- 
ple homogène,  et  il  serait  peu  exact,  ainsi  que 
peu  juste,  de  les  juger  en  bloc. 

Florence ,  28  octobre.  —  Nous  sommes  partis  ce 
matin ,  deux  heures  avant  le  jour,  pour  dérober 
nos  mouvements  à  l'ennemi,  c'est-à-dire  aux 
voyageurs  arrivés  dans  notre  auberge ,  qui ,  ainsi 
que  nous  et  tant  d'autres,  se  précipitent  vers 
Rome  en  si  grand  nombre,  que  la  poste  et  les 
auberges  n'y  suffisent  pas.  Chaque  corriere  (do- 
mestique voyageur),  s'il  sait  son  métier,  com- 
mence, en  arrivant  le  soir,  par  faire  une  recon- 
naissance ,  c'est-à-dire  par  s'assurer  du  nombre 
des  autres  voyageurs  et  de  leurs  projets  pour  le 
lendemain ,  ayant  soin  de  représenter  ses  maîtres 
comme  très-paresseux,  d'une  santé  délicate,  se 
levant  tard ,  voyageant  à  très-petites  journées.  Il 
se  dit  fatigué  au  dernier  point  de  cette  lenteur  : 
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cela  lui  attire  la  confiance  de  ses  confrères  les 
carrière;  et  s'ils  sont  moins  rusés  que  lui,  il  en 
obtient  les  lumières  nécessaires.  Ainsi  préparé,  il 
va  rendre  compte  à  ses  maîtres  de  ce  qu'il  a  ap- 
pris. Vingt  voitures  en  départ  au  point  du  jour, 
tous  les  chevaux  retenus,  il  faudra  attendre  leur 
retour  (cinq  heures  au  moins),  ou  partir  les  pre- 
miers. Enfin  on  se  laisse  persuader,  et  dès  le 
milieu  de  la  nuit  on  est  en  route,  ce  qui  est 
moins  dangereux  qu'immédiatement  après  le  so- 
leil couché  ;  car  les  voleurs  dorment  et  ne  se  dé- 
rangent pas  pour  vous.  Le  point  d'honneur  des 
carrière  est  de  se  devancer  l'un  l'autre.  L'objet  de 
la  plupart  des  voyageurs  est  d'arriver,  et  l'intérêt 
qu'ils  portent  à  ce  qu'on  pourrait  voir  d'une 
grande  ville  à  l'autre  n'est  pas  assez  vif  pour  leur 
faire  préférer  le  jour  à  la  nuit. 

La  route  qui  traverse  l'Apennin  est  excellente , 
et  sa  pente  aussi  douce  que  celle  du  Simplon,  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  vous  donne  des  bœufs 
pour  monter;  le  point  culminant  n'excède  guère 
35o  toises  au-dessus  de  Bologne.  Les  paysans  sa- 
vent profiter  du  moindre  morceau  de  terre  sur 
le  flanc  delà  montagne,  quelque  escarpé  qu'il  soit; 
et  malheureusement  pour  le  pittoresque ,  ils  ébran- 
chent  tous  les  arbres  jusqu'au  vif,  excepté  le 
châtaignier;  sous  leurs  mains, les  chênes  ressem- 
blent aux  malheureux  saules  dans  leur  état  de 
domesticité.   L'aspect   de    l'Apennin    sur    cette 
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i-oute,  a  plus  de  rudesse  que  de  grandeur:  au 
lieu  de  rochers  l'on  voit  des  pierres  éparses,  et  la 
végétation  est  chétive.  Dans  l'après-midi,  nous  es- 
suyâmes un  violent  orage;  au  plus  fort  de  la  tour- 
mente, un  éclair  éblouissant  nous  enveloppa,  et 
la  détonation  fut  instantanée;  les  chevaux  don- 
nèrent un  violent  coup  de  collier,  les  bœufs 
mêmes  coururent  un  instant  à  la  montée ,  et  les 
postillons  couchés  sur  le  cou  de  leurs  chevaux 
firent  des  signes  de  croix  redoublés.  Revenu  de 
la  première  surprise,  car  on  n'eut  pas  le  temps 
d'avoir  peur,  chacun  voulut  rendre  compte  de  ce 
qu'il  avait  éprouvé  ;  l'un  avait  vu  un  globe  de  feu; 
l'autre  avait  ressenti  un  coup  sur  le  dos,  sur  la 
poitrine  ;  un  troisième  avait  perdu  la  respiration, 
senti  l'odeur  du  soufre,  etc.  etc.  Un  grand  châ- 
taignier, à  notre  gauche,  avait  paru  enveloppé  de 
feu,  ses  feuillee  ainsi  que  ses  branches  en  flammes 
avaient  été  emportées  par  le  vent  :  la  pluie  cepen- 
dant était  tellement  violente,  que  si  on  se  fût 
arrêté  pour  examiner  l'arbre,  on  n'aurait  rien 
découvert. 

Nous  venions  de  lire  dans  le  voyage  de  Forsyth 
im  passage  alarmant  sur  Pielra  Mala  (pag.  384), 
où  nous  devions  coucher;  et  trouvant  bientôt 
après  une  auberge  qui  n'avait  pas  trop  mauvaise 
apparence  ,  nous  pensâmes  qu'il  valait  mieux 
y  rester  que  de  pousser  jusqu'au  redoutable  Pie- 
lra Mala.  Établis  auprès  d'un  bon  feu  dans  la 
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seule  chambre  de  la  maison  qui  eut  une  cheminée , 
nous  écoutions,  non  sans  quelque  plaisir,  Forage 
qui  battait  en  vain  les  fenêtres,  lorsque  l'on  nous 
amena  de  jeunes  voyageurs  atteints  comme  nous 
par  l'orage  ;  nous  leur  fîmes  place  auprès  du  feu , 
et  nous  reconnûmes  ensuite  que  c'était  la  fille  et 
le  fils  de  sir  James  H.  d'Edimbourg,  cette  pre- 
mière, veuve  de  sir  Thomas  D.,  tué  à  Waterloo  (  i  ). 
De  nouveaux  arrangements  furent  bientôt  pris 
pour  nous  loger,  et  nous  nous  réveillâmes  le  ma- 
tin sans  avoir  été  assassinés,  quoique  la  femme  de 
chambre  de  lady  D.  nous  eût  rapporté  de  terribles 
choses  sur  la  mauvaise  mine  des  gens  de  la  mai- 
son. Les  étoiles  brillaient  encore  lorsque  nous 
partîmes  pour  Florence,  où  nous  n'arrivâmes  pour- 
tant que  le  soir,  retardés  sur  la  route  par  un  ordre 
du  grand-duc  qui,  dinant  à  la  campagne,  avait 
fait  retenir  tous  les  chevaux.  Apprenant ,  par  un 
exemple  donné  de  si  haut,  à  préférer  nos  conve- 
nances à  celles  des  voyageurs  qui  nous  suivaient, 

(i)  Marié  depuis  quelques  semaines  seulement,  Sir  Tho 
mas  D.  quitta  sa  jeune  épouse,  la  veille  de  la  bataille, 
pour  se  rendre  à  Bruxelles ,  à  son  poste.  Le  lendemain  au 
soir,  la  nouvelle  de  sa  mort  fit  prendre  à  lady  D.  la  réso- 
lution désespérée  d'aller  chercher  son  mari  parmi  les 
morts.  Au  point  du  jour,  apiès  avoir  coui-u  Lien  des  dan- 
gers^ elle  arriva  enfin  au 'milieu  des  restes  encore  fumants 
du  carnage  de  la  veille ,  et  eut  le  triste  bonheiu-  de  trou- 
ver celui  qu'elle  cherchait  encore  vivant ,  et  de  ne  s'en 
plus  séparer  pendant  six  jours  que  dura  son  agonie. 
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nous  obtînmes  des  postillons  de  nous  conduii'e, 
trois  relais  de  suite,  avec  les  mêmes  chevaux. 

La  première  vue  de  Florence,  du  revers  méri- 
<Jional  de  l'Apennin,  nous  parut  admirable;  ses 
murs  crénelés,  ses  antiques  tours,  ses  palais,  ses 
églises,  relevaient  la  triste  imiformité  des  toits  et 
des  cheminées,  que  la  lumière  déjà  affaiblie  du 
crépuscule  contribuait  à  effacer,  en  même  temps 
qu'elle  jetait  sur  l'ensemble  du  paysage  un  certain 
vague  poétique.  Le  premier  plan  de  ce  tableau 
était  composé  de  vergers,  d'oliviers  et  de  maisons 
de  campagne  à  parterres  en  compartiments,  à 
terrasses  et  à  statues  ;  puis  venait  la  célèbre  vallée 
de  l'Arno  et  les  montagnes  opposées. 

Florence,  le  8  novembre.  Il  y  a  déjà  onze  jours 
que  nous  habitons  la  patrie  des  Médicis  et  le  théâ- 
tre de  leur  ancienne  grandeur;  il  en  faut  rendre 
compte.  Le  lendemain  de  notre  arrivée  se  passa 
fort  agréablement  à  ne  rien  voir  et  à  ne  rien  faire 
parce  qu'il  pleuvait,  et  que  la  pluie,  bien  qu'elle 
n'empêchât  pas  de  sortir  si  l'on  en  avait  envie , 
est  une  excuse  valable  pour  rester  chez  soi;  on  se 
sent  dans  son  droit,  et  la  conscience  de  voyageur 
est  en  paix.  Le  surlendemain  nous  envoyâmes  nos 
lettres  :  mais  les  personnes  à  qui  elles  étaient 
adressées  se  trouvaient  la  plupart  absentes;  autre 
malheur,  auquel  il  fallut  se  résigner.  Au  reste, 
M.  le  chevalier  de  Fontenay,  chargé  d'affaires  de 
France  ,  se  trouvait  à  Florence,  et  les  bontés  qu'il 
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a  eues  pour  nous  ne  nous  ont  rien  laissé  à  re- 


gretter: 


La  célèbre  galerie ,  qui  doit  son  origine  à  la  mu- 
nificence des  Médicis ,  occupe  le  premier  étage 
d'un  immense  édifice  quadrangulaire.  Ce  n'est 
pas  proprement  une  galerie,  mais  une  suite  d'ap- 
partements où  les  tableaux  sont  entassés  plutôt 
qu'arrangés.  On  voit  d'abord,  dans  le  corridor 
de  dégagement,  le  triage  de  la  collection  et  quel- 
ques tableaux  curieux  par  leur  antiquité,  indi- 
quée par  leurs  fonds  d'or  et  d'azur  et  leurs  dra- 
peries parsemées  d'étoiles  d'argent.  C'était  le  goût 
des  neuvième  et  dixième  siècles,  cinq  ou  six  cents 
ans  avant  l'invention  de  la  peinture  à  l'huile.  L'on 
se  perd  au  milieu  des  bustes ,  des  statues  et  des 
tableaux.  Sortant  bientôt  de  cette  foule  de  chefs- 
d'œuvre  ordinaires,  je  cherchai  la  tribune  où  les 
chefs-d'œuvre  par  excellence  ont  été  réunis.  Ce 
sanctum  sanctorum  est  un  petit  salon  octogone , 
éclairé  par  en  haut,  où  je  m'arrêtai  long-temps, 
et  où  je  suis  souvent  revenu  depuis.  On  y  trouve 
quatre  statues  :  la  Vénus  de  Médicis ,  le  Rémou- 
leur, le  Faune,  et  les  Lvitteurs.  Au  sujet  de  la 
Vénus,  je  remarquerai  seulement  que,  depuis 
Praxitèle  jusqu'à  Canova,  les  artistes,  par  imita- 
tion de  l'antique ,  se  sont  accordés  à  lui  donner 
le  sentiment  de  son  sexe  pour  toute  expression. 
Apollon  est  tout  nu,  comme  elle;  mais  il  n'en 
sait  rien  ou  n'y  pense  pas.  Elle  est  femme,  soit; 
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mais  elle  est  déesse  ;  c'est  un  être  idéal ,  à  qui 
l'on  suppose  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une 
femme  ordinaire.  De  deux  choses  l'une;  ou  la 
déesse  a  le  sentiment  de  sa  nudité,  ou  bien  elle 
ne  l'a  pas.  Si  sa  modestie  en  souffre,  qu'elle  mette 
un  jupon  ;  si  elle  n'en  souffre  pas,  alors  point  de 
mains,  car  c'est  pire  que  de  ne  rien  cacher.  Il 
est  absurde  à  elle,  autant  que  malhonnête  ,  de  se 
promener  ainsi  nue ,  sous  les  yeux  de  tout  l'O- 
lympe, dans  un  état  de  souffrance  qu'il  lui  serait 
si  facile  de  s'épargner.  Milton  avait  d'autres  idées 
d'une  immortelle  : 

no  vcil 

Shc  nceded,  virtue  proof,  no  thovight  infirm 

Altered  lier  chcek(i). 

Dans  l'attitude  de  la  Vénus,  il  n'y  a  que  de  la 
pudeur  de  théâtre  ;  c'est  ainsi  que  ce  sentiment 
serait  joué  à  l'Opéra  et  représenté  par  les  figu- 
rantes dans  un  ballet.  Canova,  dans  sa  trop  belle 
Vénus  du  palais  Pitti,  à  Florence,  renchérit  en- 
core sut"  l'expression  de  l'antique  ;  aussi  trouve- 
t-elle  encore  plus  d'amateurs  d'un  certain  genre. 

Les  anciens  sentaient  toute  la  dignité  de 
l'homme;  mais  sa  compagne  n'était  pour  eux  que 
le  complément  nécessaire  de  l'espèce ,  tout  sim- 
plement la  femelle  de  l'homme;  et  la  grossièreté, 
ainsi  que  l'injustice  de  cette  conception,  suffirait 

(i)  Médiocrement  traduit  par  Delille,  ainsi  qu'il  suit  : 

Aimalile  (rinnoccncc  et  belle  de  candeur, 
Son  cor|is  est  revêtu  de  sa  seule  pudeur. 
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à  mes  yeux  pour  marquer  les  progrès  immenses 
de  l'esprit  et  du  cœur  humain,  ainsi  que  la  su- 
périorité morale  que  les  modernes  ont  acquise. 
A  côté  des  quatre  statues  on  voit,  dans  cette 
tribune ,  six  tableaux  de  Raphaël ,  qui  caractéri- 
sent sa  première,  sa  seconde  et  sa  troisième  ma- 
nières :  1°  le  portrait  d'une  dame  florentine,  sec 
et  dur ,  comme  le  Perugin ,  ou  Albert  Durer  lui- 
même,  et  pourtant  admirable  par  sa  simplicité  , 
et ,  si  je  puis  le  dire ,  par  la  vérité  du  manque  d'ex- 
pression. Telle  est  l'exactitude  des  détails,  qu'on 
y  distingue  la  moindre  inégalité  de  la  peau,  la 
plus  petite  ride ,  un  cheveu  même  :  cette  scrupu- 
leuse imitation  de  la  nature  semble  avoir  été ,  dans 
l'enfance  de  l'art,  le  genre  de  mérite  dont  on  fai- 
sait le  plus  de  cas.  Le  beau  idéal  et  la  grandeur 
arrivèrent  ensuite ,  la  grâce  enfin,  jusqu'à  ce  que  l'i- 
mitation vint  dépraver  l'art  qu'elle  ne  pouvait 
porter  plus  loin.  «  Mieux  voudrait-on,  dit  Mengs, 
que  l'obscurité  la  plus  profonde  vînt  envelopper 
les  beaux  arts,  que  de  les  voir  livrés  à  ce  raffine- 
ment vicieux;  car  alors  on  pourrait  espérer  de 
voir  le  feu  du  génie  se  rallumer  de  nouveau.  » 

2°  La  Madone,  l'enfant  Jésus  et  Saint-Jean;  ce- 
lui-ci tient  entre  ses  deux  mains  un  oiseau  dont 
l'enfant  Jésus  parait  s'occuper.  Quoique  l'on  aper- 
çoive encore  ici  les  leçons  du  Perugin  et  que  l'en- 
fant Jésus  ne  soit  pas  bien  dessiné  (  je  ne  crains 
point  de  le  dire ,  caries  fautes  de  dessin  comme  les 
I.  8 
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fautes  d'orthogtaphe  ne  sont  pas  affaire  de  goût), 
cependant ,  Raphaël  s'élève  ici  au-dessus  de  la 
nature  vulgaire  sans  rien  perdre  de  sa  simplicité. 
Les  figures  ne  sont  point  des  modèles  qui  posent  ; 
elles  agissent,  elles  parlent,  sans  paraître  s'oc- 
cuper de  ceux  qui  les  regardent. 

3°.  Une  autre  Madone  et  les  mêmes  enfants.  Le 
dessin  en  est  parfait,  il  y  a  encore  moins  de  dureté , 
plus  d'expression,  mais  un  peu  moins  de  simplicité  ; 
les  morceaux  de  paysage  dans  ces  tableaux  sont 
inexcusablement  mauvais.  Deux  autres  tableaux 
sont  donnés  comme  modèles  de  la  troisième  ma- 
nière ;  en  effet,  on  n'y  aperçoit  plus  aucune  trace 
du  Perugin,  et  Ton  ne  devinerait  pas  qu'ils  sor- 
tent de  la  même  main  que  ceux  qu'on  vient  de 
décrire.  Les  connaisseurs  distinguent  le  faire  des  ' 
grands  artistes  et  leur  coup  de  pinceau,  de  même 
qu'un  caissier  de  la  banque  distingue  les  diverses 
signatures;  mais,  comme  lui,  ils  s'y  trompent  quel- 
quefois. Saint-Jean  dans  le  désert  et  la  Fornarina 
sont  de  la  dernière  manière.  Le  genre  de  beauté 
de  la  célèbre  maîtresse  de  Raphaël  est  ici  plutôt 
matériel  qu'idéal  ;  mais  le  coloi-is  l'emporte  même 
sur  celui  de  Saint-Jean,  et  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Le  dernier  tableau  et  le  premier  en  rang,  est  le  por- 
trait du  pape  Jules  IL 

Plein  de  ces  impressions ,  et  fier  de  me  trouver 
enfin  sensible  aux  beautés  du  premier  des  pein- 
tres, que  j'avais  autrefois  méconnues,  parce  que 
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je  n'avais  alors  vu  que  les  tableaux  de  sa  première 
et  de  sa  seconde  manières,  j'en  parlai  avec  en- 
thousiasme à  un  connaisseur  en  titre ,  artiste  de 
grand  mérite  lui-même ,  et  fort  connu  à  Florence, 
M.  Fabre  ,  que  j'avais  eu  l'honneur  de  rencon- 
trer chez  madame  la  comtesse  d'Albany.  Quelle 
fut  ma  surprise  d'entendre  ce  qui  suit  de  la  bou- 
che de  ce  connaisseur:  La Fornarina  de  la  tribune 
est  un  tableau  connu  depuis  environ  quatre- 
vingts  ans  seulement,  et  que,  sur  sa  bonne  mine, 
on  a  tiré  de  l'obscurité  où  il  était  injustement 
resté  plongé  pendant  deux  siècles;  ses  titres  à  la 
place  qu'il  occupe  ont  cependant  été  reconnus 
un  peu  arbitrairement.  La  Madone ,  avec  l'en- 
fant qui  grimpe  sur  ses  genoux,  est  un  ouvrage 
d'un  genre  précieux,  qui  aura  été  exécuté  par 
quelque  élève  de  Raphaël ,  mais  non  par  lui-même. 
Quant  à  Jules  II,  il  y  a  trois  prétendus  originaux 
de  ce  tableau,  l'un  desquels  est  en  Angleterre; 
mais  l'on  ne  sait  pas  au  juste  quel  est  l'original  et 
quelles  sont  les  copies.  Enfin  ,  il  n'y  a  guère  que 
la  moitié  de  ces  Raphaël  dont  l'origine  soit  bien 
établie,  ce  qui,  ajouta-t-il,  est  beaucoup.  En  ef- 
fet, si  Raphaël,  mort  à  trente-six  ans,  n'a  com- 
mencé à  être  grand  peintre  qu'après  l'âge  de 
vingt  ans,  comme  semble  le  prouver  son  portrait, 
très-médiocrement  peint  par  lui-même  à  Florence, 
lorsqu'il  y  vint  étudier  les  cartons  de  Michel- 
Ange  ;  si  des  seize  années  de  son  talent  il  en  a 

8. 
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employé  la  moitié  au  moins  à  peindre  à  fresque  ; 
si  durant  les  huit  autres  années  il  n'a  guères  pu 
exécuter,  même  en  se  faisant  aider,  au-delà  de 
douze  tableaux  par  an ,  ce  qui  ferait  la  centaine 
à  peu  près  pendant  sa  vie,  et  si  cependant  il  existe 
douze  cents  Raphaël  sur  lesHstesdes  connaisseurs, 
que  faut -il  penser  des  onze  douzièmes  de  ces 
chefs-d'œuvre?  Il  semble  que  le  nom  de  Raphaël 
comme  celui  d'Hercule  doit  s'entendre  collective- 
ment et  qu'il  exprime  une  certaine  classe  d'ar- 
tistes, comme  l'autre  une  certaine  classe  de  hé- 
ros contemporains  ,  de  sorte  que  les  tableaux 
de  Raphaël  seraient  comme  les  travaux  d'Her- 
cule; cela  posé  on  pourrait  s'entendre  sur  leur 
nombre. 

Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  et  les  autres  grands 
maîtres  des  quinzième  et  seizième  siècles,  eurent 
nécessairement  beaucoup  de  disciples,  et  un  assez 
orand  nombre  de  ceux-ci  ont  dû  laisser  après  eux 
des  tableaux  faits  pour  passer  à  la  postérité;  ces 
disciples  en  ont  eu  d'autres,  et  le  nombre  des 
artistes  est  allé  en  croissant  jusqu'à  ce  cju'au  com- 
mencement du  siècle  dernier  l'émulation  se  fut 
portée  vers  les  sciences,  avec  une  ardeur  qui  ra- 
lentit celle  dont  les  beaux  arts  étaient  l'objet.  Ce- 
pendant, le  nombre  des  élèves  des  grands  maîtres, 
dont  le  nom  est  parvenu  jusqu'à  nous,  se  trouve 
être  comparativement  très  petit,  de  sorte  que 
tous  ces  tableaux ,  noircis  par  le  temps ,  qui  portent 
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leur  âge  sur  leur  physionomie ,  portent  aussi  le 
nom  de  Tun  des  Hercules  de  la  peinture. 

Parmi  la  belle  collection  de  portraits  des  grands 
maîtres  peints  par  eux-mêmes ,  ceux  de  Michel- 
Ange  et  de  Léonard  de  Vinci  sont  ti'ès  remarqua- 
bles; celui-ci  est  un  vieillard  vénérable  à  longue 
barbe ,  l'autre  est  de  moyen  âge  et  à  barbe  touffue. 
L'excellent  portrait  de  sir  Joshua  Reynolds  est  dans 
le  goût  de  Vandyck;  Angelica  Rauffmann  s'est  re- 
présentée fort  jolie;  mais  elle  montre  trop  ses 
dents.  Quant  à  Raphaël  qui  n'a  pas  l'air  d'avoir 
plus  de  1 8  ans ,  c'est  un  des  plus  mauvais  por- 
traits de  la  collection. 

Les  étrangers  sont  très  curieux  de  voir  la  com- 
tesse d'Albany  (  Aloïsa  de  Stolberg  ),  veuve  de 
Charles  Edouard ,  dernier  des  princes  anglais  dé- 
chus du  trône,  que  l'on  suppose  être  aussi  veuve 
en  secondes  noces  du  Shakespear  de  l'Italie,  Alfieri. 
Elle  conserve  encore,  malgré  son  âge,  de  la  fraî- 
cheur et  de  la  beauté  (  i  )  ;  sa  taille  est  majestueuse , 
ses  manières  ouvertes  et  franches  ;  l'allemand  est 
sa  langue  maternelle,  mais  elle  parle  très  bien 
le  français  et  l'italien ,  et  entend  l'anglais.  Veuve 
d'un  Stuart,  elle  n'est  pourtant  point  ultrà-roya- 

(ï)  Dans  sa  jeunesse ,  il  y  a  quarante  ans  ,  elle  se  faisait 
traiter  de  reine;  mais  les  Anglais  l'appelaient  la  reine  des 
cœurs.  C'est  à  M.  de  Bonstetten,  qui  l'a  connue  dans  ce 
temps-là,  que  je  dois  cette  anecdote,  conservée  dans  des 
Icttres  (  encore  ine'dites)  à  l'historien  Mviller. 
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liste,  et  quoique  femme,  ses  opinions  politiques 
sont  modérées;  elle  a  visité  l'Angleterre  et  a  de- 
meuré en  France ,  où  elle  se  trouva  au  commence- 
ment de  la  révolution.  La  société  que  l'on  rencontre 
chez  cette  dame  est  très  variée,  et  en  grande  par- 
tie composée  d'étrangers.  J'y  ai  connu  le  marquis 
Lucchesini ,  favori  du  grand  Frédéric,  qui  fut  mi- 
nistre de  Prusse  à  la  cour  de  Bonaparte,  où  il 
défendait  son  pays  avec  courage;  et  pourtant  il  est 
ici  en  honorable  exil.  Ce  doit  être  un  malheur  en 
diplomatie  d'avoir  reçu  de  la  nature  le  regard  ex- 
trêmement fin  du  marquis  de  Lucchesini.  On  voyait 
encore,  chez  madame  d'Albany ,  le  prince  Bor- 
ghèse,  connu  dans  le  monde  pour  avoir  fait  sem- 
blant de  brûler  publiquement  ses  titres  de  no- 
blesse, que  néanmoins  il  sut  garder,  et  plus  connu 
encore  par  son  mariage  aveclasœur  de  Bonaparte , 
dont  il  est  séparé.  C'est  un  des  plus  riches  prin- 
ces romains.  Le  signor  rabbroni,qui  venait  chez 
la  comtesse,  est  un  personnage  extraordinaire 
aujourd'hui;  directeur  de  la  monnaie  en  Toscane, 
et  savant  en  titre,  il  fut  autrefois  danseur  à  l'Opéra. 
Le  célèbre  Fontana  partage  avec  lui  la  gloire  d'a- 
voir fondé ,  ou  du  moins  porté  à  son  état  de  per- 
fection actuelle,  le  cabinet  d'anatomie  de  Florence. 
L'avancement  du  signor  Fabbroni  est  sans  doute 
dû  à  la  révolution  autant  qu'à  son  mérite;  mais 
loin  de  chercher  à  se  venger  sur  la  société  de  l'es- 
pèce de  disgrâce  attachée  à  son  origine ,  comme 
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Collot  d'Herbois  et  tant  d'autres,  il  n'a  jamais  fait 
que  du  bien. 

On  nous  avait  fait  reraarquerune  Italienne,  aux 
traits  rée^uliers,  aux  beaux  yeux  et  aux  belles  dents, 
qui, disait-on ,  avait  autrefois  cliargé  l'ennemi  à  la 
tète  d'une  compagnie  de  dragons,  et  fait  ensuite 
son  entrée  triomphale  à  Florence  l'épée  à  la  main, 
«  Cette  héroïne ,  me  dit  en  riant  le  signor  Fab- 
broni,  était  au  temps  dont  vous  parlez  la  très  in- 
time amie  d'un  étranger  bien  connu.  Je  ne  sais 
quels  combats  elle  peut  avoir  livrés;  mais  je  l'ai 
vu  faire  l'entrée  triomphale  dont  vous  parlez  sur 
le  pont  de  Florence,  jambe  de  ci,  jambe;  de  là, 
sur  un  grand  cheval  de  bataille;  son  amant  d'un 
côté,  un  capucin  de  l'autre,  le  crucifix  à  la  main. 
Si  vous  voulez,  je  vous  présenterai  à  la  signora 
M »  Il  eut  en  effet  cette  bonté,  et  je  trou- 
vai à  cette  dame  toute  la  franchise  d'une  héroïne. 
Forcée,  dit-elle,  par  les  Français ,  de  fuir  de  son 
pays ,  elle  avait  long-temps  voyagé  en  Allemagne. 
—  Mais  cependant,  madame,  vous  revintes  parmi 
eux?  —  (3ui,  au  fond  je  les  ai  trouvés  huoni  hruti 
(bonnes  créatures).  Il  y  avait  à  côté  de  la  signora 
M une  jeune  personne  en  conversation  ani- 
mée avec  elle.  Je  demandai  au  signor  Fabbroni 
qui  elle  était.  —  La  femme  de  mon  fils ,  marié  la 
semaine  dernière.  Il  aperçut  ma  surprise ,  et 
ajouta  :  «  Elles  ne  se  connaissaient  pas  aupara- 
vant, comme  vous  pouvez  croire; la  connaissance 
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date  de  son  mariage.  »  Ceci  amena  la  conversation 
sur  les  mœurs  italiennes,  et  je  lui  répétai  ce  que 
j'en  avais  entendu  dire  afin  d'avoir  son  opinion. 
Aussitôt,  lui  dis-je,  qu'un  mari  italien  a  un  hé- 
ritier ou  deux,  il  devient  impatient  de  recouvrer 
sa  liberté  accoutumée,  et  il  la  donne  tacitement 
à  sa  jeune  épouse,  l'abandonnant  loin  de  ses 
yeux  à  toutes  les  séductions  auxquelles  il  sait 
bien  qu'elle  sera  exposée  dans  un  monde  qu'il 
connaît  mieux  qu'elle.  Dans  la  suite ,  le  mari  et 
la  femme  s'arrangent  entr'eux  de  manière  à  suivre, 
chacun  de  leur  côté,  leurs  inclinations,  sans  gène  et 
sans  déguisement.  Lorsqu'il  s'élève  des  querelles, 
entre  la  dame  et  son  cavalière  sen^ente\,  il  n'est  pas 
rare  que  le  mari  s'en  mêle  pour  les  raccommo- 
der; interposant  même  son  autorité  maritale  en  fa- 
veur de  celui-ci,  lorsqu'il  le  croit  maltraité,  pour 
le  bien  de  la  paix  domestique  et  de  la  justice. 
Dans  un  tel  état  de  choses ,  les  enfants ,  après  le 
premier,  ne  peuvent  être  bien  chers  à  celui  qui  en 
est  réputé  le  père,  et  sont  fort  négligés.  Les  filles, 
élevées  au  couvent,  y  demeurent  et  prennent  le 
voile  par  ennui  de  n'être  rien,  si  leurs  parents  ne 
réussissent  pas  à  leur  trouver  un  mari ,  ce  qui  est 
le  résultat  de  négociations,  dont  l'intérêt  fait  tou- 
jours la  base.  Les  fils  cadets  vivent  de  leur  légi- 
time, et  se  font  prêtres  ou  cavalière  servente  sans 
jamais  se  marier,  et  il  est  rare  qu'ils  aient  assez 
d'énergie  pour  aller  chercher  fortune  ailleurs.  Le 
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mariage  n'est  jamais  le  résultat  de  l'inclination 
réciproque.  Les  âges  et  les  goûts  sont  mal  assor- 
tis, et  l'amour,  clans  le  mariage,  est  chose  incon- 
nue. Les  femmes,  tout-à-fait  sans  culture  d'esprit, 
ne  s'occupent  que  de  commérage;  leur  conversa- 
tion ne  roule  que  sur  les  liaisons  de  cœur  de 
leurs  connaissances,  mais  sans  malice  et  même 
sans  plaisanterie;  c'est  une  affaire  dont  on  s'oc- 
cupe sérieusement,  et  où  l'on  ne  voit  pas  le  mot 
pour  rire.  Elles  se  font  des  visites  de  condoléances 
pour  la  perte  d'un  cavalière  seivente. 

Le  signorFabbroni  convenait  bien  de  quelques- 
uns  de  ces  chefs  d'accusation;  mais  il  prétendait 
que  les  cavalière  serveiite  n'étaient  ordinairement 
autre  chose  que  Vamico  délia  casa,  comme  en 
France  ou  en  Angleterre,  un  habitué  de  la  famille 
est  loin  d'être  toujours  l'amant  de  la  maîtresse  de 
la  maison.  On  est  en  Italie  plus  désœuvré  qu'ail- 
leurs, disait-il,  l'on  y  a  peu  d'amusements  et  peu 
d'affaires,  et  même  dans  les  classes  inférieures, 
on  travaille  moins  qu'on  ne  le  fait  ailleurs.  On  a 
par  conséquent  plus  de  temps  à  donner  aux  soins 
qu'exigent  les  femmes,  et  ces  soins  ont  leur  dou- 
ceur sans  licence.  Le  signorFabbroni,  qui  a  long- 
temps vécu  à  Paris,  ne  pouvait  pas  croire  que  la 
révolution  y  eut  réformé  les  mœurs.  Quant  à 
l'Angleterre,  où  il  avait  été  trop  peu  de  temps- 
pour  juger  de  ses  habitants,  il  se  bornait  à  citer 
la  conduite   peu   édifiante   d'ini  grand   nombre 
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d'Anglaises  hors  de  leur  pays;  ce  qui  lui  faisait 
croire  que  les  femmes  n'y  étaient  pas  plus  scru- 
puleuses qu'ailleurs.  Les  faits  qu'il  citait  étaient 
notoires,  et  j'étais  loin  de  les  contester;  mais  je 
niai  la  conséquence  qu'il  en  voulait  tirer,  et  je 
l'assurai  que  la  plupart  de  ces  voyageuses  tarées 
avaien  t  quitté  leur  pays  précisément  parce  qu'elles 
l'étaient ,  tandis  qu'ailleurs  on  ne  croit  pas  néces- 
saire de  changer  d'air  pour  ce  mal-là. 

Est-ce  là  votre  modestie  anglaise,  me  dit  un  soir 
au  bal  le  signor  Fabbroni,  en  me  montrant  une 
jeune  et  belle  personne  qui  tourbillonnait  avec 
grâce  dans  le  cercle  des  valseurs ,  et  livrait 
froidement  aux  regards  avides  des  amateurs  un 
pied  mignon ,  un  sein  d'albâtre.  A  peine  daignait- 
elle  jeter  les  yeux  sur  le  partner,  beau  et  bien  fait, 
qui  dansait  avec  elle ,  impatiente  qu'elle  était  de 
s'en  assurer  un  autre,  plus  noble  et  plus  riche, 
qu'elle  avait  vu  entrer  dans  le  salon.  La  danse 
finie,  suivant  des  yeux  cette  beauté  calculatrice, 
je  la  vis  prendre  le  bras  d'une  autre  dame  et  se 
promener  nonchalamment  dans  l'appartement, 
sans  paraître  apercevoir  celui  qu'elle  désirait  le 
plus  attirer  vers  elle.  On  me  les  nomma  l'une  et 
l'autre. — Voyez-vous,  dis-je  à  mon  tour  au  signor 
Fabbroni ,  en  lui  montrant  la  fille  de  M.  H.... ,  ci- 
devant  ministre  de  Russie  à  Florence,  cette  autre 
jeune  personne ,  non  moins  belle  que  l'objet  de 
vos  sarcasmes,  mais  qui  n'a  pas  l'air  de  le  savoir: 
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elle  vient  après  la  danse  de  rejoindre  sa  mère  ,  et 
paraît  hésiter  timidement  à  acceptera  la  main 
du  danseur  qui  se  présente ,  partagée  comme  elle 
est  entre  le  désir,  franchement  avoué ,  de  recom- 
mencer, et  la  crainte  de  n'avoir  déjà  que  trop 
dansé,  mais  sans  mélange  de  calcul  d'aucune  es- 
pèce. Ingénue  et  sensible,  un  seul  regard  tendre 
et  inquiet  de  sa  mère  la  décide  et  lui  fait  refuser, 
de  la  meilleure  humeur  du  monde ,  l'offre  qui  lui 
a  été  faite  ;  vous  la  voyez  s'enveloppant  de  sa  pe- 
hsse  pour  partir.  Yoilà ,  lui  dis-je ,  une  jeune  An- 
glaise telle  que  vous  en  trouveriez  partout  en  An- 
gleterre ,  si  ce  n'est  que  par  erreur  la  nature  fit 
naître  celle-ci  en  Russie.  A  cela  il  secoua  la  tète 
d'un  air  d'incrédulité. 

J'avais  des  lettres  pour  M.  F...  et  pour  le  prince 

C ,  tous  les  deux  secrétaires  d'Etat;  mais  ni 

l'im  ni  l'autre  ne  reçoivent  chez  eux  ni  ne  tien- 
nent leurs  ménages;  le  prince  C qui  a  un  très- 
beau  palais,  dîne  chez  le  restaurateur.  M.  le  che- 
valier de  F eut  la  bonté  de  m'accompagner 

au  palazzo  uecchio,  où  les  ministres  travaillent,  et 
envoya  son  nom  pendant  que  nous  attendions 
sur  l'escalier.  «  Il  faut,  disait-il,  que  je  vous 
donne  une  leçon  de  diplomatie;  nous  pouvons 
nous  arrêter  ici  à  causer,  sans  conséquence,  mais 
il  ne  faut  pas  faire  antichambre!  » 

Le  célèbre  cabinet  d'imitations  anatomiques 
en  cire  occupe  quinze  chambres  du  Musée;  on  y 
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voit  représentés  avec  une  exactitude  parfaite  de 
grandeur,  de  forme  et  de  couleur ,  toutes  les  parties 
du  corps  humain;  et  quelques-uns  des  organes 
les  plus  délicats,  tels  que  celui  de  l'ouïe,  sont 
imités  à  part  dans  de  plus  grandes  proportions. 
Il  se  pourrait  que  les  hommes  de  l'art  y  trouvas- 
sent des  défauts  qui  heureusement  m'ont  échap- 
pé, de  sorte  que  le  plaisir  de  l'admiration  m'est 
resté  dans  son  entier.  Les  secrets  du  sein  mater- 
nel sont  ici  dévoilés  sans  immodestie,  car  la  mort 
n'a  point  de  sexe,  et  l'imagination,  à  son  aspect, 
s'élève  à  de  tout  autres  impressions  que  celles 
des  sens.  Dans  la  contemplation  de  cette  struc- 
ture merveilleuse ,  dont  les  plus  petits  détails 
proclament  un  plan,  une  providence,  une  cause 
finale,  il  n'y  a  plus  de  dégoûts,  plus  de  terreurs, 
et  les  traces  d'intelligence  qui  errent  encore  sur 
ces  physionomies  inanimées,  si  pâles,  si  calmes, 
si  inaltérablement  sereines,  semblent  porter  des 
paroles  de  paix  et  d'espérance  à  celui  qui  ose  les 
contempler.  C'est  beaucoup ,  pour  nous  autres 
mortels,  que  d'enlever  à  la  mort  ce  qu'il  y  a  de 
chimérique  dans  les  craintes  qu'elle  inspire  ,  il  en 
restera  toujours  assez  de  bien  fondées. 

Un  voyageur  en  Italie  est  obligé  de  voir  des  palais 
et  des  églises;  quoi  qu'il  en  dise,  ses  livres,  ses  com- 
pagnonsde  voyage,  son  Ciœronele  poussent,  il  faut 
aller;  mais  le  lecteur  n'en  lirait  pas  volontiers  la  des- 
cription et  je  ne  l'arrêterai  qu'un  instant  sur  ce  sujet. 
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Il poggio  Impériale  est  très-vaste  ;  il  occupe  les 
quatre  côtés  d'un  immense  rectangle ,  et  vous  par- 
courez une  suite  infinie  d'appartements  trop  mo- 
dernes, trop  bien  meublés  et  trop  bien  tenus,  trop 
peu  italiens  enfin ,  pour  intéresser  ceux  qui  vien- 
nent voir  l'Italie.  Parmi  tant  de  pièces,  la  seule 
dont  j'aie  conservé  le  souvenir,  est  une  espèce  de 
rotonde  dont  les  parois  unies  et  sphériques  re- 
présentent, en  peinture,  un  lointain  vaporeux  et 
le  ciel;  des  arbres,  des  chiens  et  quelques  autres 
figures,  fortement  marquées  sur  le  premier  plan, 
font  ressortir  le  vague  du  paysage  ou  plutôt  l'é- 
loignent  davantage,  et  l'illusion  est  complète.  II 
ne  manque  à  cette  décoration  que  d'être  éclairée 
comme  les  panoramas.  Les  jardins  de  ce  palais, 
que  nous  n'avons  vus  que  des  fenêtres,  sont  dans 
le  genre  classique  négligé ,  et  unissent  tout  ce  qu'il 
y  a  de  pire  dans  les  deux  genres,  l'encombrement 
et  le  désordre  en  lignes  droites. 

Palazzo  Pitti.  Les  pierres  de  taille  de  son  sou- 
bassement forment  certaines  protubérances  symé- 
triques qui  portent  le  caractère  de  la  solidité  et 
du  pouvoir  de  résistance  ;  c'était  le  goût  des  quin- 
zième et  seizième  siècles,  né  des  circonstances  ora- 
geuses de  ce  temps-là.  L'intérieur  est  tout  d'or,  de 
marbre  et  de  pierres  précieuses.  Il  y  a  telle  table 
en  mosaïque  qui  a  coûté  quinze,  vingt,  jusqu'à 
vingt-cinq  ans  de  travail,  à  plusieurs  artistes  réu- 
nis. Les  objets   représentés  dans  ces  mosaïques 
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sont  des  fleurs,  des  instruments  de  musique,  des 
animaux  vivants,  et  l'on  n'en  saurait  trop  admirer 
l'exécution.  Je  ne  dirai  rien  des  tableaux  qui  for- 
ment cependant  une  très  belle  collection.  Il  y  avait 
fouie  autour  de  la  célèbre  Vénus  de  Canova,  qui 
a  son  cabinet  à  part  dans  ce  palais.  Moins  nue 
que  la  Vénus  de  Médicis,  elle  est  plus  voluptueuse 
et  moins  faite  pour  être  montrée  à  tous  les  yeux  ; 
mais  c'est  ce  que  Canova  a  encore  produit  de 
plus  parfait.  Les  jardins  appelés  Boboli  sont  fort 
admirés;  en  effet,  suivant  le  goût  du  pays  ,  on  y 
trouve  de  nombreuses  terrasses  avec  leurs  balus- 
trades et  leurs  statues;  des  pierres  et  du  mortier 
partout,  et  ce  qui  n'est  pas  muraille,  est  charmille 
taillée  pour  imiter  des  murs.  La  vue  domine  sur 
toute  la  ville.  Le  grand  duc,  qui  demeure  au  palais 
Pittî^  se  promène  sans  gardes  et  en  simple  parti- 
culier dans  ces  jardins  ;  c'est  un  prince  affable  et 
bon  et  dont  les  intentions  sont  excellentes. 

Palazzo  Riccardi.  Quoique  bâti  sur  les  dessins 
de  Michel-Ange,  il  n'est  pourtant  remarquable 
que  pour  avoir  été  la  Casa  dé  Medici.  Les  appar- 
tements que  cette  illustre  famille  occupait,  sont 
à  présent  dans  le  plus  triste  état  de  délabrement  ; 
de  vieilles  tapisseries  pendent  en  lambeaux  sur 
les  murs,  les  plafonds  dorés  sont  comme  récré- 
pis en  noir  par  les  mouches,  et  il  y  a  sur  les  plan- 
chers un  bon  doigt  de  poussière  historique. 

Le  Duomo  (  c'est  ainsi  que  les  cathédrales  sont 
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appelées  en  Italie  )  est  un  vaste  édifice  ,  bâti  en 
briques,  et  revêtu  de  panneaux  de  marbre.  Il  y 
a  quelque  chose  d'imposant  dans  le  nom  d'édifice 
de  marbre ,  mais  l'effet  n'y  répond  pas.  Le  marbre 
poli  a  un  plus  mauvais  effet  que  le  marbre  brut,  et 
celui-ci  ne  vaut  pas  la  pierre  de  taille  ordinaire; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  pire  est  le  marbre  varié. L'ar- 
chitecture et  la  sculpture  veulent  des  formes  sans 
couleur.  Le  Diioino  n'est  ni  grec,  ni  gothique, 
quoiqu'il  date  de  l'époque  de  ce  dernier  genre 
d'architecture,  et  ce  sont  ses  dimensions  seules 
qui  lui  donnent  de  la  grandeur  ;  on  dit  que  Michel- 
Ange  conçut  l'idée  du  dôme  de  Saint-Pierre  en 
voyant  celui-ci.  L'intérieur,  quoique  gâté  par  une 
enceinte  de  colonnes  grecques  autour  du  chœur, 
est  cependant  très  beau;  mais  la  musique  que 
nous  y  avons  entendue  nous  a  semblé  peu  digne 
du  lieu.  La  tour  isolée  qui  s'élève  tout  à  côté  de 
la  cathédrale  et  qui  lui  sert  de  clocher,  est  si  belle, 
que  Charles  V  disait  qu  il  aurait  voulu  la  faire 
mettre  sous  verre.  La  chapelle  des  Médicis,  c'est- 
à-dire  leur  tombeau,  commencé  il  y  a  trois  cents 
ans,  n'est  pas  encore  tout-à-fait  achevée.  C'est  un 
cabinet  de  marbres  rares  plutôt  qu'un  monument 
sépulcral. 

Santa-Croce  présente  l'aspect  d'une  montagne 
de  briques  qui  attend  son  revêtement  de  marbre 
et  l'attendra  long-temps  ;  je  n'en  parle  qu'à  cause 
des  illustres  morts  qui  y  reposent.  Le  tombeau 
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de  Michel-Ange  est  décoré  de  son  buste  fait  par 
lui-même;  celui  de  Vittorio  Alfieri  est  de  Ca- 
nova.  «  Ce  fut  ici,  dit  madame  de  Staël,  en  se 
promenant  dans  l'église  de  Santa-Croce ,  qu  Al- 
fieri sentit  pour  la  première  fois  l'amour  de  la 
gloire,  et  c'est  là  qu'il  est  enseveli.  L'épitaphe 
qu'il  avaitcomposée  d'avance,  pour  sa  respectable 
amie  madame  la  comtesse  d'Albany  et  pour  lui, 
est  la  plus  touchante  et  la  plus  simple  expression 
d'une  amitié  longue  et  parfaite  (i).  « 

Ici  reposent  encore  Galilée,  Aretin ,  Machiavel  ; 
ce  dernier  est  représenté  balançant  le  poids  d'une 
épée  avec  celui  d'un  rouleau  de  papier. 

Tout  près  de  Florence,  sur  le  penchant  de 
l'Appennin ,  on  voit  Fiesole  ou  plutôt  le  site  de 
cette  ville  antique,  détruite  il  y  a  huit  siècles  par 
les  Florentins.  Ce  mauvais  procédé  entre  voisins 
semble  n'avoir  eu  pour  but  cpie  de  faire  servir 
les  matériaux  à  embellir  leur  propre  ville,  et  ce- 
pendant partout  où  l'on  fouille  dans  les  huit  ou 
dix  pieds  de  terre  accumulés,  on  ne  sait  comment, 
sur  l'ancienne  cité ,  on  trouve  encore  des  débris 
précieux.  Il  y  a  seulement  cinq  ans  que  l'on  dé- 
couvrit la  base  d'un  vaste  amphithéâtre,  et  depuis 
lors,  les  restes  d'un  temple  dont  on  fait  à  présent 
une  église.  La  vue  de  Fiesole  s'étend  sur  la  plus 
grande  partie  du  célèbre  Val  d'Arno.  11  est  tout 
gris  d'oliviers,  et  les  montagnes  de  l'autre  coté  de 

(i)  Corinne j  5'  vol..  page  261. 
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Içi  vallée  sont  également  grises,  mais  c'est  de  sté- 
rilité. Cependant,  le  paysage  sans  roches  sour- 
cilleuses, sans  beaux-arts,  sans  eaux  (car  l'Arno, 
de  cette  hauteur,  ne  semble  qu'un  petit  ruisseau), 
est  encore  admirable  parce  qu'il  est  vaste  et  va- 
gue. Le  paysan  qui  nous  servait  de  guide ,  fort  au 
fait  des  ruses  du  clergé  payen,  nous  montrait, 
parmi  les  ruines  d'un  temple,  la  cachette  d'où  le 
prêtre,  qui  faisait  le  dieu,  avait  coutume  de 
rendre  ses  oracles,  et  le  conduit  par  lequel  passait 
sa  voix.  Ce  cicérone  rustique  et  tous  les  autres 
habitants  du  \illage,  qui  est  sorti  des  ruines  de 
Fiesole  et  en  conserve  le  nom,  étaient  bien  vêtus, 
excepté  pourtant  la  caste  mendiante ,  qui  portait 
ici  comme  ailleurs  le  costume  obligé  des  gue- 
nilles. Tous  avaient  des  médailles  et  des  pièces  de 
monnaie  antique  à  vendre.  Je  n'ai  jamais  pu  com- 
prendre pourquoi  les  Romains  semaient  ainsi  par- 
tout leur  argent,  et  en  telle  quantité,  qu'après  en 
avoir  ramassé  pendant  tant  de  siècles  on  en  trouve 
encore  tous  les  jours.  Dans  quelques  milliers  d'an- 
nées ,  lorsqu'on  déterrera  Paris  ou  Londres  du 
milieu  des  champs,  l'on  n'y  trouvera  pas  beau- 
coup de  louis  d'or  ni  de  guinées;  ce  qui  indiquera 
que  l'état  de  la  société  était  plus  sur  et  plus  tran- 
quille de  notre  temps ,  qu'il  ne  l'a  été  sous  l'em- 
pire romain. 

La  pente  de  l'Apennin  est  parsemée  de  maisons 
de  campagne  grandes  ordinairement  et  très  or- 
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nées ,  mais  qui ,  vues  de  près ,  ne  répondent  pas 
à  l'idée  que  l'on  s'en  forme  à  distance.  Les  jar- 
dins sont  petits,  négligés,  encombrés  de  murs, 
bâtis  enfin  plutôt  que  plantés;  et  l'on  s'étonne  de 
ne  pas  y  trouver  des  orangers  de  marbre,  comme 
l'acanthe  des  chapiteaux  corinthiens;  cela  serait 
en  harmonie  avec  le  reste.  Au-delà  de  l'étroite 
enceinte  du  jardin,  tout  est  vigne,  oliviers  et  mû- 
riers. Il  y  a  pourtant  à  Florence  de  magnifiques 
arbres,  qui  forment  une  promenade  publique  le 
long  de  l'Arno,  et  que  l'art  a  respectés.  Les  quais 
de  Florence  sont  beaucoup  plus  beaux  que  ceux 
de  Paris ,  et  l'Arno,  retenu  par  des  écluses  au-des- 
sous de  la  ville,  a  précisément  la  largeur  de  la 
Seine  aux  Tuileries ,  ses  ponts  ayant ,  comme  le 
Pont  Royal,  120  grands  pas  de  longueur.  Le  pavé 
des  rues  est  composé  de  grandes  dalles,  sur  les- 
quelles les  voitures  roulent  sans  effort,  mais  non 
sans  danger  pour  les  chevaux  ,  qui  glissent  et 
s'estropient.  Les  palais  ressemblent  à  celui  du 
Luxembourg,  surtout  par  la  taille  des  pierres  en 
relief;  et  leur  solide  magnificence  a  peu  de  grâce. 
Les  gens  du  peuple  en  Italie  satisfont  sans  se 
gêner  aux  besoins  les  plus  grossiers  en  plein  jour, 
dans  la  rue,  devant  tout  le  monde,  comme  s'ils 
étaient  seuls  (i).  «  Ils  ne  font  rien  parcequ'on  les 

(1)  Les  Grecs,  à  Paris  ,  s'étonnent  beaucoup  et  sont  très- 
scandalisés  d'y  trouver  des  habitudes  à  peu  près  sembla- 
bles.  Elles  sont  vues  du  même  oeil  par  les  Turcs .  et  les 
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«  regarde,  dit  l'auteur  de  Corinne,  et  ne  s'abs- 
«  tiennent  de  rien  parce  qu'on  les  regarde.  » 

Cette  remarque  peut  avoir  été  faite  à  l'occasion 
d'autres  habitudes  nationales  et  concerner  d'autres 
classes  de  la  société  ;  mais  elle  s'applique  avec  une 
égale  justesse  à  toutes  les  classes  dans  toutes  les 
circonstances.  Les  Italiens  me  paraissent  être 
moins  artificiels ,  et  beaucoup  plus  près  de  la  na- 
ture que  leurs  voisins.  La  vanité,  le  désir  de  pa- 
raître entrent  pour  peu  de  chose  dans  leur 
caractère;  il  leur  faut  des  plaisirs  qui  les  touchent 
de  près ,  et  peu  leur  importe  ce  qu'on  en  pense. 
Si  les  motifs  qui  les  font  agir  ne  sont  pas  d'une 
nature  bien  relevée ,  au  moins  sont-ils  simples  et 
vrais.  J'avais  souvent  remarqtié  dans  les  rues  de 
grandes  croix  appliquées  aux  murs  avec  le  mot  ris- 
petto^  en  grosses  lettres  ,  sans  en  deviner  l'objet, 
lorsqu'il  m'arriva  d'observer  un  personnage  prêt  à 
se  mettre  à  son  aise  contre  un  mur,  évitant  avec 
soin  les  croix  et  les  rispetlo ,  mais  se  plaçant  entre 
deux  sans  scrupule.  Le  signe  révéré  est  ainsi  de- 
venu une  sorte  de  mémento  de  propreté. 

La  révolution  française,  et  surtout  les  mal- 
heurs de  Toulon  ,  avaient  jeté  sur  les  côtes  de  la 
Toscane  une  foule  de  malheureux  fuyant  leur  ho- 
micide patrie;  ils  y  avaient  été  accueillis  avec 
bonté,  et  vivaient  à  l'aide  de  leur  industrie  sous 

habitants  du  Nord  de  l'Europe  n'en  sont  guère  moins  re'- 
voltés. 
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l'empire  sage  et  doux  d'un  gouvernement  vrai- 
ment paternel.  Les  circonstances  de  leur  émigra- 
tion n'étaient  assurément  pas  de  nature  à  leur 
faire  aimer  personnellement  l'homme  qui,  depuis, 
commanda  aux  destinées  de  l'Europe ,  mais  qui , 
à  l'époque  dont  il  est  ici  question ,  remplissait  à 
Toulon,  sous  les  ordres  de  Barras  et  de  Dugommier, 
l'office  d'exécuteur  des  vengeances  de  la  Conven- 
tion nationale.  Bonaparte,  cependant,  n'eut  pas  plu- 
tôt pénétré  en  conquérant  dans  le  coeur  de  l'Italie, 
il  n'eut  pas  plutôt  menacé  les  frontières  de  la 
Toscane ,  où  les  exilés  avaient  trouvé  un  asile , 
qu'ils  devinrent  ses  plus  zélés  partisans ,  et  con- 
tinuèrent de  l'être,  lorsqu'il  dépouillait  et  insul- 
tait ce  pays  neutre  et  allié,  le  premier  qui  eût 
fait  un  traité  de  paix  avec  la  République  française. 
Ces  gens-là  n'étaient,  au  fond,  ni  plus  ingrats,  ni 
plus  méchants  que  d'autres  ;  ils  n'aimaient  proba- 
blement ni  les  excès  de  la  révolution ,  ni  Bona- 
parte; mais  ils  aimaient,  par-dessus  tout,  l'éclat 
de  ses  victoires.  Eiit-il  été  battu  à  Marengo,  plus 
de  prestige  :  il  avait  été  sur  le  point  de  l'être, 
mais  il  ne  l'avait  pas  été  !  Les  talents  militaires , 
pourvu  qu'ils  soient  heureux,  et  toujours  heureux, 
sont  pour  les  Français  l'objet  d'une  passion  ex- 
clusive, contre  laquelle  il  n'y  a  ni  raison,  ni  re- 
connaissance ,  ni  expérience ,  ni  intérêt  personnel 
qui  tienne.  Pourvu  que  les  armées  françaises 
gagnent   des    batailles ,    n'importe   dans    quelle 
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cause,  ils  sont  heureux;  et  ce  délire,  principe  de 
quelques  bonnes  qualités,  mais  source  d'un  grand 
nombre  de  vices,  de  fautes  et  de  malheurs, 
mettra  toujours  les  institutions  constitutionelles 
à  la  merci  du  pouvoir  militaire  placé  dans  d'ha- 
biles mains;  ce  pouvoir  étant  le  seul  qu'on  sache 
en  France  aimer  et  servir  sincèrement.  On  dit 
que  cela  change  un  peu,  et  je  m'en  félicite;  mais 
j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  encore  qu'un  chan- 
gement de  circonstances  ;  que  la  passion  domi- 
nante ,  celle  de  briller  et  de  piT>duire  de  l'effet ,  n'ait 
fait  que  changer  d'objet  momentanément,  en  pas- 
sant du  champ  de  bataille  à  la  tribune.  On  joue 
un  rôle  comme  auparavant. 

La  douceur  des  Toscans  est  proverbiale,  mais 
je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  il  faut  l'attribuer  à 
Léopold,  ni  s'il  les  a  trouvés  ou  rendus  tels.  La 
peine  de  mort  ne  fut,  je  crois,  infligée  qu'une  fois 
sous  son  règne;  et  le  jour  de  l'exécutioîi,  Flo- 
rence semblait  un  désert.  Ceux  de  ses  habitants 
qui  ne  pouvaient  pas  s'éloigner,  se  tinrent  ren- 
fermés chez  eux  ou  dans  les  églises,  qui  furent 
remplies.  Pendant  la  domination  française, les  pu- 
nitions militaires  faisaient  plus  de  peine  aux  ha- 
bitants que  leur  propre  assujétissement.  Depuis 
la  restauration ,  les  anciennes  lois  ont  été  substi- 
tuées au  code  Napoléon,  dont  on  retient  pourtant 
quelque  chose:  d'où  il  résulte  pour  le  présent  une 
sorte  d'anarchie  légale  et  tous   les  inconvénients 
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de  lois  rendues  ex  post facto.  Sous  le  code  fran- 
çais, par  exemple,  toute  personne  qui  signe  ou 
endosse  une  lettre  de  change,  est  soumise  aux 
lois  commerciales,  d'après  lesquelles  le  montant 
de  la  lettre  de  change  protestée  peut  être  exigé 
du  tireur  ou  des  endosseurs  par  une  procédure 
sommaire;  mais  suivant  les  lois  de  Léopold,  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  mis  son  nom  à  une  lettre  de 
change  pour  être  justiciable  des  lois  de  com- 
merce; il  faut  être  tout-à-fait  négociant;  ainsi, 
tel  endosseur  d'un  effet  protesté  pourrait  se  sous- 
traire au  remboursement  immédiat ,  tandis  que 
tel  autre  y  serait  contraint,  sans  que  ce  dernier 
eût  le  même  recours  contre  le  premier,  quoiqu'il 
tînt  la  lettre  de  change  de  lui.  Le  grand  Léopold 
lui-même  tombait  quelquefois  dans  des  erreurs 
législatives  de  cette  nature,  et  revenait  sur  ses 
pas  au  risque  d'accroître  la  confusion.  On  écri- 
vit un  jour  sur  la  porte  de  son  palais  :  molti  or- 
dini,  pih  contrordini  :  moltissimi  disordini  l 

Les  propriétés  des  communautés  religieuses, 
qui  n'avaient  pas  été  aliénées,  ont  été  rendues,  et 
les  moines  et  religieuses  recrutent  avec  activité. 
Les  abus  dont  on  se  plaignait  sous  les  Français, 
ont  fait  place  à  d'autres,  qui  commencent  à  ex- 
citer des  plaintes  non  moins  amères  qu'en  Lom- 
bardie  ;  mais  les  plaintes  en  Italie  ne  vont  guère 
jusqu'à  l'insurrection,  et  l'insurrection  finit  mal, 
manque  d'imioii  et  de  confiance  mutuelle.  Lors- 
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que  Murât  se  mit  en  campagne  contre  une  poi- 
gnée d'Autrichiens ,  on  le  laissa  seul,  et  ses  Napo- 
litains, qui  formaient  une  fort  belle  armée,  voyant 
qu'ils  n'étaient  pas  secondés,  eurent  peur  et  pri- 
rent la  fuite  au  premier  feu.  Les  Milanais,  qui 
se  vantent  de  leur  esprit  militaire,  n'ont  rien 
fait  pour  s'affranchir  du  jou^  étranger.  Il  n'y  a 
d'esprit  public  en  Italie  que  sur  un  seul  point,  la 
haine  de  toute  domination  étrangère;  et  cepen- 
dant ils  sont  plus  soumis  aux  étrangers  qu'ils  ne 
le  seraient  à  un  prince  italien  ;  car  ils  ne  s'accor- 
deraient, ni  sur  le  choix  de  l'individu  ni  sur  celui 
du  chef-lieu  du  gouvernement;  tant  la  jalousie, 
fondée  sans  doute  sur  leurs  anciennes  rivalités,  est 
invétérée. 

Pise ,  le  9  novembre.  Nous  sommes  venus  de  Flo- 
rence ici  par  la  rive  gauche  de  i'Arno  en  neuf  heu- 
res et  demie,  en  comptant  une  heure  de  détention 
aux  portes  de  la  ville  ;  les  employés  de  la  douane 
ne  voulant  pas  accepter  ce  que  nous  avions  donné 
ailleurs  pour  ne  pas  être  visités,  nous  nous  obs- 
tinâmes et  ils  nous  fouillèrent.  Je  n'en  parle  que 
pour  montrer  combien  les  gouvernements,  même 
les  plus  sages ,  au  nombre  desquels  on  compte 
celui-ci,  tiennent  aux  anciens  abus,  et  semblent 
les  diwn^v  ijer  se  et  tout -à-fait  gratuitement.  Ces 
vexations  de  douanes  ne  sont  qu'un  moyen  de 
mettre  à  contribution  les  voyageurs  au  profit  de 
quelques  agents  subalternes,  que  l'on  peut  à  peine 
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accuser  d'infidélité  lorsqu'ils  se  font  payer  pour 
ne  pas  remplir  leur  devoir  à  la  lettre  ;  car  la  chose 
est  connue  et  tolérée  par  le  gouvernement,  qui  les 
paie  d'autant  moins.  Le  secrétaire  d'état ,  prince 
Corsini ,  m'avait  offert  un  ordre  d'exemption  de 
fouilltî,  ou  pour  mieux  dire,  un  ordre  en  vertu 
duquel  on  est  dispensé  de  payer  aux  douaniers 
ce  qu'ils  sont  tacitement  autorisés  à  exiger;  ainsi , 
voilà  le  gouvernement  qui  les  vole  après  leur 
avoir  permis  de  voler,  et  à  quoi  bon? 

Il  fut  un  temps  où  les  républiques  de  Florence 
et  de  Pise  étaient  cinq  fois  plus  peuplées  qu'elles 
ne  le  sont  à  présent,  et  où  de  simples  négociants 
disposaient  des  trésors  de  l'Asie.  Le  Val  d'Arno 
était  alors  pour  eux  comme  une  immense  villa, 
et  ils  y  versaient  leurs  richesses  surabondantes; 
ce  n'est  plus  tout-à-fait  cela  maintenant,  mais 
deux  branches  d'industrie  s'y  sont  introduites  ; 
la  manufacture  de  toiles  et  celle  de  chapeaux  de 
paille ,  qui  remplacent  un  peu  ces  anciens  avan- 
tages. Cette  dernière  fabrication  a  le  double  mé- 
rite d'être  domestique,  et  réservée  exclusivement 
aux  femmes  qui,  participant  seules  à  ses  profits, 
jouissent  d'une  sorte  d'indépendance  à  l'égard  de 
l'autre  sexe,  et  s'assurent  une  considération  qui 
est  tout  en  faveur  des  mœurs  sociales. 

C'était  dimanche,  et  toute  la  population  du  Fal 
d'Arno  se  montrait  propre  et  bien  mise;  au  teint 
fleuri  des  femmes  et  à  leurs  mains  blanches ,  on 
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voyait  quelles  iravaient  pas  tiavaillé  dans  les 
champs.  Un  corset  de  soie,  fort  court,  leur  mar- 
quait la  taille  et  laissait  voir  du  linge  blanc  comme 
la  neige;  le  grand  chapeau  de  paille,  orné  d'ini 
nœud  de  ruban  ou  de  quelques  fleurs  que  la  sai- 
son fait  encore  naître ,  les  garantissait  du  soleil  ; 
de  nombreuses  petites  voitures  légères,  attelées 
d'un  seul  cheval,  conduisaient  ces  femmes  à 
l'église.  A  peine  faisions -nous  dix  milles  sans 
rencontrer  une  petite  ville,  ou  deux  milles  sans 
trouver  un  village  ;  et  les  maisons  ou  chaumières 
isolées  n'étaient  pas  à  plus  de  ceijt  cinquante 
toises  les  unes  des  autres;  même  en  Angleterre, 
elles  auraient  paru  propres  et  bien  tenues.  Au  mi- 
lieu de  toute  cette  prospérité  ,  le  cri  lamentable 
àe  famé,  famé ^  retentissait  autour  de  nous;  car  la 
mendicité,  cette  lèpre  de  l'Italie,  repoussée  de 
Florence,  où  l'œil  du  maître  ne  doit  pas  la  ren- 
contrer, en  est  d'autant  plus  active  loin  de  lui. 

Les  montagnes  de  Lucques,  qui  bordent  la 
vallée  de  l'Arno,  font  fort  bien  dans  le  paysage; 
mais  le  premier  plan  du  tableau  n'y  répond 
guère ,  car  l'on  chemine  entre  les  murs  de  clô- 
ture de  petits  domaines  de  quelques  arpents , 
cultivés  avec  tant  de  soin  qu'on  n'y  voit  pas  un 
brin  d'herbe,  ni  un  arbre  auquel  on  ait  laissé  des 
branches. 

Pise  est ,  comme  Florence,  magnifiquement 
pavée  ;  c'est  un  plaisir  de  parcourir  cette  ville, 
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soit  à  pied,  soit  en  voiture.  L'iVrno,  plus  large  ici, 
est  bordé  de  quais  magnifiques,  qui  communi- 
quent entre  eux  par  plusieurs  beaux  ponts,  dont 
l'un  est  de  marbre.  On  croirait  que  Pise ,  réduite, 
de  I20  mille  anies,  ou  même  de  i8o  mille,  qu'elle 
contenait  autrefois,  à  moins  de  20  mille,  doit 
présenter  l'aspect  d'une  ville  abandonnée ,  et 
que  les  cinq  sixièmes  au  moins  des  maisons  sont 
vides  et  en  ruines;  il  n'en  est  rien  du  tout,  et  on 
bâtit  encore  :  seulement  les  habitants  sont  plus 
grandement  logés  qu'autrefois.  En  effet,  nous 
avons  trouvé  Madame  F....,  qui  nous  avait  obli- 
geamment invités  chez  elle,  logée  dans  un  palais, 
qui  à  Paris  se  louerait  mille  louis  par  an,  et  ici 
peut-être  pas  cent.  Le  premier  étage,  seul  habité, 
se  compose  d'une  grande  salle ,  longue  de  4^ 
pieds  et  large  de  27 ,  dont  le  plafond  est  sculpté 
et  doré,  de  deux  salons,  d'environ  3o  pieds  sur 
25,  d'une  grande  salle  à  manger  et  de  cinq 
chambres  à  coucher ,  sans  compter  les  chambres 
de  domestiques  ;  le  rez-de-chausséè  et  le  second 
étage,  de  la  même  étendue,  ne  sont  point  occupés. 
La  plupart  des  fenêtres  donnent  sur  l'Arno  et  ses 
magnifiques  quais.  Arrivés  à  la  porte  de  cette  belle 
maison  (Palazzo  Lanfranchi  ) ,  ce  ne  fut  pas  sans 
difficulté  que  nous  pûmes  nous  faire  jour  à  travers 
la  foule  de  mendiants  qui  l'assiégait.  On  voyait 
là  tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  hideux; 
hommes,    femmes,    enfants    demi -nus,    rongés 
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d'ulcères  et  de  vermine,  demandant  l'aumône  à 
grands  cris,  quoiqu'un  peu  par  habitude.  A  ces 
signes  on  reconnaît  ici  une  maison  charitable  , 
et  cela  fait  honneur  au  maître  dans  l'opinion. 
Personne  en  Italie  ne  songe  à  prévenir  ce  dernier 
degré  de  misère,  en  dirigeant  et  en  encourageant 
l'industrie;  on  ne  s'en  occupe  que  lorsqu'elle  est 
à  son  comble,  mais  alors  elle  a  son  pain  assuré; 
les  misérables  ont  leur  curée  comme  les  chiens  à 
la  porte  des  riches  ,  et  plus  ils  sont  abjects,  meil- 
leure elle  est.  Avec  un  métier  sûr  comme  celui-là, 
qui  est-ce  qui  voudrait  prendre  la  peine  de  tra- 
vailler? C'est  sans  doute  aux  institutions  poli- 
tiques qu'il  fout  attribuer  cet  état  de  choses.  En 
effet,  lorsque  les  personnes  et  les  propriétés  sont 
à  la  merci  de  l'arbitraire  et  de  la  corruption,  lors- 
que les  privilèges ,  les  prohibitions ,  les  exemp- 
tions, les  restrictions  entravent  et  découragent 
toutes  les  entreprises  utiles;  lorsque  les  douanes, 
en  embuscade  sur  les  frontières  de  chacun  des 
petits  états  qui  découpent  l'Italie  et  à  l'entrée  de 
toutes  les  villes  de  chaque  état,  obstruent  la  cir- 
culation des  produits  de  l'industrie ,  cette  indus- 
trie cesse  d'être  productive,  et  tout  ce  qui  n'est 
pas  prince  devient  mendiant.  Si  tel  est  l'état  de 
la  Toscane ,  sorte  d'oasis  politique  en  Italie ,  que 
sera  le  reste  du  pays  ? 

L'on  dépêche  les  curiosités  de   Pise  en  deux 
matinées,  ou  même  en  une  seule,  lorsqu'on  est 
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pressé;  premièrement  la  célèbre  tour  penchée, 
dont  l'architecture  rappelle  celle  de  la  tour  de 
Babel,  telle  qu'on  la  voit  représentée  dans  les 
anciennes  Bibles  ;  et  si  l'on  n'aperçoit  pas  ici 
la  longue  file  d'ânes  et  de  chameaux,  charriant 
les  briques  et  le  mortier,  au  moins  y  trouve-t-on 
la  confusion  des  langues,  provenant  des  étran- 
gers de  toutes  nations  qui  visitent  cette  mer- 
veille. Huit  ordres,  ou  étages  de  belles  colonnes 
de  marbre  blanc,  supportent  le  même  nombre 
de  galeries  extérieures,  que  l'inclinaison  de  la  tour 
fait  paraître  en  spirale ,  quoiqu'elles  ne  le  soient 
point.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  est  que  cette  incli- 
naison n'est  pas  uniforme,  mais  qu'elle  est  plus 
grande  à  la  base ,  et  décroît  à  mesure  que  l'édifice 
s'élève  par  une  courbe,  le  sommet  se  trouvant 
comparativement  de  niveau.  Il  n'est  pas  impro- 
bable que  les  fondations  s'étant  affaissées  plus 
d'un  coté  que  de  l'autre  pendant  la  construction 
de  la  tour,  et  l'architecte  cherchant  toujours  à 
regagner  la  perpendiculaire,  l'édifice  a  dû  pren- 
dre cette  courbure  que  l'on  aperçoit;  et  ce  qui 
le  confirmerait ,  c'est  que  les  trous  de  l'échafau- 
dage laissés  dans  le  mur  sont  à  l'angle  droit  avec 
lui,  de  manière  que  les  ouvriers  se  seraient 
trouvés  sur  un  plan  incliné,  et  en  danger  de 
tomber ,  si  le  mur  avait  eu  dès  le  commencement 
l'inclinaison  qu'on  lui  voit  aujourd'hui.  Cette  cir- 
circonstance  me  paraît  concluante.  La  toiu^  qui 
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est  cylindrique  en  contient  une  autre  de  même 
forme,  et  l'escalier  est  pratiqué  dans  l'intervalle 
d'environ  trois  pieds.  Le  vide  intérieur  est  de 
vingt-deux  pieds,  les  murs  ont  deux  pieds  d'épais- 
seur et  la  galerie  extérieure  sept  pieds  de  saillie, 
de  sorte  que  le  diamètre  de  l'édifice  est  de  cin- 
quante pieds;  il  a  cent  quatre-vingts-dix  pieds  de 
hauteur ,  et  surplombe  de  quinze  pieds.  Lors- 
qu'on regarde  de  haut  en  bas,  il  n'y  a  tète  si  forte 
qui  ne  tourne,  et  la  sensation  que  l'on  éprouve 
est  insupportable.  Au  reste ,  comme  le  centre  de 
gravité  se  trouve  être  de  dix  pieds  en  dedans  de 
la  base,  on  s'explique  comment  la  tour,  qui  a 
l'air  de  tomber,  reste  debout  ;  mais  cela  dépend 
de  l'agrégation  toujours  précaire  des  parties  qui 
surplombent,  et  sont  de  plus  ébranlées  par  les 
cloches  suspendues  au  sommet.  Ce  qui  doit  tran- 
quilliser sur  le  sort  de  cet  édifice ,  c'est  qu'il  a 
résisté  à  des  tremblements  de  terre,  par  lesquels 
un  grand  nombre  d'édifices  perpendiculaires  ont 
été  renversés. 

Le  Diiomo ,  comme  toutes  les  autres  cathé- 
drales italiennes  du  douzième  siècle,  est  une  es- 
pèce de  montagne  de  marbre,  dont  l'architecture 
n'est  ni  grecque  ni  gothique,  mais  qui  pourtant 
a  des  beautés.  Nous  y  remarquâmes  un  très-beau 
tableau  d'Andréa  del  Sarto. 

On  voit  suspendu  à  la  voûte  un  vieux  lustre , 
ou   plutôt  chandelier  de  métal ,  lequel  fut  poiu- 
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Galilée,  ce  que  la  pomme  tombant  d'un  arbre  fut 
pour  Newton.  Galilée  ,  se  trouvant  clans  cette 
église  et  observant  le  mouvement  alternatif  qui 
avait  été  accidentellement  imprimé  à  ce  chande- 
lier, par  le  choc  d'une  échelle  que  des  ouvriers 
transportaient,  conçut,  dit-on,  pour  la  première 
fois ,  l'idée  du  pendule  et  de  son  usage.  J'ai  vu 
depuis,  chez  M.  le  professeur  Foggi,  la  première 
horloge  à  pendule  construite  par  Galilée,  sous 
l'inspiration  du  chandelier. 

Les  administrateurs  du  pillage,  en  1796,  pri- 
rent, comme  de  coutume,  toute  l'argenterie  du 
DiLomo  de  Pise,  et  même  rançonnèrent  Andréa 
del  Sarto.  M.  F...,  qui  nous  conduisait,  dit,  en 
montrant  de  belles  colonnes  de  porphyre,  appor- 
tées de  Constantinople ,  «  et  nous  aussi ,  autrefois , 
nous  prîmes  ce  qui  ne  nous  appartenait  pas;  mais 
c'était  dans  le  douzième  siècle ,  non  dans  le  dix- 
huitième.  » 

Le  Campo  sanlo  est  une  vaste  cour  rectangu- 
laire ,  environnée  d'une  sorte  de  piazza  gothique 
dont  les  murs  sont  ornés  de  fresques,  où  le  génie 
et  la  barbarie  se  montrent  également.  Cet  enclos 
fut  construit,  dans  le  treizième  siècle,  tout  exprès 
pour  recevoir  une  énorme  masse  de  terre  sainte, 
apportée  de  Jérusalem  au  retour  des  vaisseaux 
pisans  de  la  troisième  croisade.  Le  tas  a,  dit-on, 
neuf  pieds  de  hauteur,  et  environ  dix  mille  pieds 
carrés  de  base;  il  aurait  fallu  cinquante  vaisseaux 
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(le  trois  cents  tonneaux,  et  peut-être  trois  fois  ce 
nombre  de  petits  bâtiments,  tels  que  ceux  en 
usage  alors,  pour  transporter  cette^  terre.  Elle  a 
la  propriété  de  conserver  les  corps  qui  y  sont  en- 
terrés, ou  de  les  consumer  très  rapidement;  je 
ne  sais  pas  bien  laquelle.  Parmi  les  noms  célèbres 
gravés  sur  les  tombeaux,  j'ai  remarqué  celui  d'Al- 
garotti,  l'ami  du  grand  Frédéric.  La  tour  ,  le 
Duomo  et  le  Cainpo  saiito^  à  quoi  il  faut  ajouter  un 
autre  bel  édifice,  le  baptistère,  sont  situés  près 
les  uns  des  autres  sur  une  verte  pelouse  qui  con- 
tribue à  l'effet  général  qu'ils  produisent.  L'uni- 
versité de  Pise,  comme  édifice,  a  aussi  quelques 
prétentions  architecturales ,  du  moins  celles  qui 
résultent  d'un  revêtement  de  marbre.  Cette  uni- 
versité a  trente-cinq  professeurs,  dont  cinq  rési- 
dent au  collège  de  Florence;  leur  traitement  an- 
nuel est  de  cinq  à  sept  cents  écus  ou  dollars,  ils 
ne  reçoivent  rien  des  étudiants  qui  sont  au  nombre 
d'environ  cinq  cents  seulement,  tous  destinés  à 
des  professions  qui  les  obligent  à  prendre  leurs 
degrés;  car  les  jeunes  gens  de  la  classe  noble  ou 
riche  ne  sont  pas  envoyés  à  l'université,  mais  re- 
çoivent leur  éducation  sous  le  toit  paternel  ;  elle 
est  littéralement  domestique ,  car  elle  se  fait  parmi 
les  valets  de  la  famille. 

D'après  ce  que  j'ai  vu  ,  les  professeurs  ne  man- 
quent ni  de  zèle,  ni  de  connaissances,  et  les  étu- 
diants semblent  répondre  à  leurs  soins.  Le  pro- 
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fesseiir  de  droit  canon ,  M.  F.... ,  traduisait  Gibbon 
en  italien,  entrejDrise  hardie  dans  son  pays  et  dans 
sa  situation.  Le  fils  aîné  de  ce  professeur,  par 
égard  pour  la  personne  qui  nous  recevait  et  à 
cause  de  notre  qualité  d'étrangers,  avait  la  bonté  de 
nous  consacrer  la  plus  grande  partie  de  son  temps 
avec  un  zèle  qui  excitait  toute  notre  reconnais- 
sance. Cet  excellent  jeune  homme  parlait  bien  le 
français,  lisait  l'anglais,  uiéme  la  poésie,  avec  fa- 
cilité, ainsi  que  les  langues  mortes  ,  et  avait  rem- 
pli, par  intérim^  la  place  de  professeur  de  mathé- 
matiques. Pendant  ces  derniers  temps  de  disette 
et  de  maladie,  il  s'était  dévoué  aux  établissements 
de  bienfaisance.  Deux  autres  fils  et  deux  filles  pa- 
raissaient avoir  les  mêmes  dispositions ,  mais 
celles-ci ,  qui  possédaientà  fond  plusieurs  langues, 
ne  voulaient,  par  modestie,  faire  usage  que  de  la 
leur.  Quoique  tout  ce  savoir  se  trouvât  renfermé 
dans  un  cercle  de  société  assez  étroit,  il  était 
sans  pédanterie.  On  n'apercevait  aucune  envie 
de  briller,  encore  moins  de  parvenir  à  rien;  nulle 
affectation,  mais  au  contraire  une  grande  sim- 
plicité de  caractère.  Notre  jeune  ami,  qui  nous  ac- 
compagnait partout ,  ne  manquait  jamais  de 
prendre  de  l'eau  bénite  en  entrant  dans  une 
église ,  et  de  faire  le  signe  de  la  croix  devant  toutes 
les  madones  que  nous  rencontrions ,  sans  s'em- 
barrasser des  regards  de  ceux  à  qui  ces  pratiques 
étaient  étrangères  et  pouvaient  paraître  ridicules. 
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Tout  cela  fait  voir  que  la  moralité  et  les  vertus 
domestiques  ne  sont  point  bannies  des  mœurs 
italiennes,  au  moins  dans  la  classe  instruite,  et 
que  l'on  y  peut  être  sincère  dans  les  pratiques 
extérieures  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  la  même  obser- 
vation. Nous  connaissons  un  prêtre  dont  le  frère 
laissa  en  mourant  une  famille  nombreuse  et  des 
dettes;  il  entreprit  de  le  remplacer,  se  défit  de 
sa  voiture,  retrancha  toute  dépense  de  luxe ,  paya 
les  dettes,  et  se  voua  tout  entier  à  l'éducation  des 
enfants;  il  y  a  bien  des  années  que  cela  dure,  et 
avant  sa  mort,  ce  bon  parent  aura  établi  toute  sa 
famille  adoptive;  ses  intimes  amis  savent  seuls 
l'étendue  et  la  constance  d'un  sacrifice  fait  sans  os- 
tentation. 

La  plupart  des  femmes  que  l'on  rencontre  en 
société,  sont  accompagnées  de  leur  caualiere  ser- 
vente  (  cicisbeo  signifie  proprement  un  fat,  un 
impertinent;  le  mot  est  injurieux,  et  l'on  ne  s'en 
sert  pas  dans  ce  sens);  quelques-unes  passent  pour 
en  avoir  trois,  il  hello^  il  hrutto ^  ilhuono\  le  pre- 
mier est  aimé ,  le  second  fait  les  commissions ,  le 
troisième  paie;  mais,  en  général,  un  seul  réunit 
en  sa  personne  ces  différentes  attributions.  Lors  de 
notre  arrivée  à  Pise,  l'on  ne  parlait  que  d'une  dame 
infortunée  qui  avait  récemmentperduson  perfide 
cavalière  serpente.  La  pitié,  l'indignation ,  remplis- 
saient tous  les  cœurs.  Quoique  la  dame  ne  fût 
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pas  jeune,  ayant  un  fils  de  dix-huit  ans ,  il  lui  res- 
tait encore  de  la  beauté  ;  mais  son  caualiere ,  après 
avoir  porté  ses  chaînes  trois  lustres  et  plus ,  avait 
jugé  bon  de  prendre  femme.  N'ayant  pas  le  cou- 
rage de  le  lui  annoncer  lui-même,  un  ami  com- 
mun s'en  était  chargé.  Au  premier  mot,  l'amante 
désespérée  court  chez  son  infidèle;  mais  il  était 
sur  ses  gardes ,  car  il  y  allait  de  sa  vie,  et  la  voyant 
venir,  il  s'échappa  par  une  porte  de  derrière;  on  ne 
le  revit  pluspendant  quelques  mois  et  il  était  marié 
quand  il  reparut.  Dans  l'intervalle,  on  avait  fait  en- 
tendre raisonàla  dame  abandonnée,  et  soit  résigna- 
tion, soit  fierté,  elle  ne  poursuivit  passa  vengeance. 
Toute  la  ville  lui  fit  des  visites  de  condoléance , 
expressément  à  l'occasion  de  ce  qui  s'était  passé; 
et  son  mari,  qui  lui-même  en  parle  et  prend  beau- 
coup de  part  à  son  malheur,  se  plaint  seulement 
de  n'avoir  pas  été  averti  à  temps ,  se  flattant  qu'il 
aiu\ait  mieux  que  personne  su  préparer  vm  trop 
sensible  cœur  au  coup  qu'on  allait  lui  porter.  Je 
demandais,  l'autre  jour,  comment  deux  personnes, 
d'un  esprit  peu  cultivé  et  sans  occupation  quel- 
conque, pas  même  la  musique,  dont  peu  de  per- 
sonnes ici  font  une  étude,  pouvaient  trouver 
moyen  de  remplir  leurs  éternels  tête-à-tête;  ce 
qu'ils  faisaient.  On  me  répondit  :  «  aimer  et  bâiller , 
puis  bâiller  et  aimer,  et  enfin  bâiller  et  toujours 
bâiller.  >i  Les  étrangers  qui  demeurent  habituelle- 
ment en  Italie  finissent  par  adopter  ces  mœurs-là. 
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Madame  A... ,  Italienne,  mariée  à  un  Français  qui, 
sous  le  général  Miollis ,  remplissait  quelques  fonc- 
tions publiques,  et  qui  maintenant  en  a  de  se- 
crètes à  Rome  où  il  passe  la  plus  grande  partie 
de  l'année ,  madame  A... ,  dis-je ,  vit  publiquement 
dans  un  commerce  intime  avec  M.  F...,  Anglais, 
assez  jeune  pour  être  son  fils.  Tous  deux  ont  l'u- 
sage du  monde,  le  ton  de  la  bonne  compagnie  et 
y  sont  bien  reçus.  Le  bon  mari  vient ,  chaque  an- 
née, passer  quelques  jours  au  sein  de  sa  famille, 
en  tiers  avec  M.  F....  ;  personne  ne  sait  ce  qui  se 
passe  dans  cet  intérieur,  mais  on  voit  le  mari  don- 
nant le  bras  à  sa  fille ,  et  le  cavalière  anglais  à 
madame.  Il  est  clair  que  l'opinion  publique  sanc- 
tionne cet  état  de  choses,  et  il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  juger  les  mœurs  ;  cependant  les 
gens  du  pays  persistent  à  dire  qu'ordinairement 
le  cavalière  servente  n'est  que  Vamico  delta  casa. 
La  publicité,  disent-ils,  et  la  constance  de  ces 
sortes  de  liaisons,  offrent  la  meilleure  garantie  de 
leur  innocence.  Parmi  nous,  ajoutent-ils,  une 
femme  qui  se  montrerait  sur  le  siège ,  à  côté  de 
son  cocher,  serait  déshonorée;  mais  nous  ne  por- 
tons pas  ce  jugement  à  l'égard  des  Anglaises  que 
nous  voyons  se  promener  ainsi,  parce  que  c'est  la 
mode  en  Angleterre,  et  que  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence.  Les  tête-à-téte  de  nos  femmes  avec 
leurs  cavalieri  sont  aussi  sans  conséquence. 

A  cinq  ou  six  milles  de  Pise,  sur  le  bord  de  la 
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mer,  le  grand  duc  a  un  domaine,  dont  le  sol  sa- 
blonneux ne  présente  que  dévastes  et  maigres  pâ- 
turages ,  où  l'on  voit  errer  en  liberté  de  grands 
troupeaux  debétes  à  cornes,  de  chevaux,  de  mou- 
tons, et  ce  qui  paraît  étrange,  de  chameaux  au 
nombre  d'environ  deux  cents.  C'est  la  souche  d'où 
sortent  tous  les  chameaux  que  l'on  promène  eu 
Europe.    Ils     coûtent    4o    à    5o    séquins  (  5    à 
600  francs)  à  l'âge  de  quatre  ans.  Nous  les  trou- 
vâmes nonchalamment   couchés  la  plupart,  ou 
errants  çà  et  là  avec  lenteur;  leurs  grands  corps 
maigres  et  dégingandés  semblaient  à  peine  avoir 
la  force  de  se  soutenir,  et  la  liberté  dont  ils  jouis- 
saient rendait  leur  difformité  et  la  maladresse  de 
leurs  mouvements  plus  apparentes  encore  qu'elles 
ne  le  sont  dans  l'état  de  contrainte  et  d'esclavage, 
où  nous  sommes  accoutumés   à  les  voir.  On  a 
peine  à  croire  que  des  êtres  aussi  mal  bâtis  soient 
agiles  et  forts;  cependant  ils  portent  à  Pise  une 
charge  de  bois,  pesant  douze  quintaux,  et  leur 
pas  ordinaire  est  égal  au  trot  d'un  cheval.  On  mit 
le  bât  sur  l'un  d'entre  d'eux,  qui  s'était  agenouillé 
pour  le  recevoir,  non  sans  pousser  des   cris  et 
des  gémissements  lamentables,  accompagnés  de 
grimaces   très   expressives  de  mécontentement, 
qui  continuèrent  pendant  qu'on  lui  faisait  faire 
quelques  pas.  Le  poil  de  ces  animaux  est  épais, 
et  d'une  grande  finesse.   Les  chevaux,  qui   n'y 
sont    pas   accoutumés,    craignent   extrêmement 
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Todeur  et  la  vue  des  chameaux ,  et  les  rosses  qui 
nous  avaient  amenés  furent  sur  le  point  de 
prendre  le  mors  aux  dents.  Tout  un  régiment  de 
dragons  fut  une  fois  jeté  dans  le  plus  grand  dé- 
sordre, par  l'apparition  inattendue  de  quelques- 
uns  de  ces  paisibles  animaux.  Il  serait  facile  de 
les  naturaliser  dans  la  partie  méridionale  des 
Etats-Unis  d'Amérique,  où  le  sol  est  trop  sablon- 
neux pour  les  voitures ,  et  où  les  chevaux  souf- 
frent beaucoup  de  la  chaleur.  Les  chameaux  con- 
somment moins,  se  contentent  du  plus  mauvais 
fourrage,  et  font  trente  à  quarante  milles  par 
jour,  sans  boire  ni  manger,  avec  une  charge 
triple  de  celle  d'un  fort  mulet. 

A  notre  retour,  nous  rencontrâmes  une  longue 
file  de  bétes  de  somme  d'ime  autre  espèce  :  c'é- 
tait de  pauvres  gens,  dont  la  nudité  était  à  peine 
déguisée  par  les  haillons ,  qui  leur  pendaient  et 
par  devant  et  par  derrière.  Ces  malheureux  ap- 
portaient des  fagots  au  marché,  et  leur  charge, 
proportion  gardée,  excédait  de  beaucoup  celle 
des  quadrupèdes  leurs  collègues.  Il  semble  que  la 
civilisation  italienne  ne  se  soit  pas  encore  élevée  ici 
jusqu'aux  charrettes ,  ou  même  jusqu'aux  brouet- 
tes tramées  par  des  hommes,  et  que  l'usage  des  ci- 
vières et  des  crochets  de  portefaix  n'y  soit  pas  en- 
core connu,  car  ces  gens-là  portent  leur  charge 
sans  ce  secours.  Peut-être  quelque  ennemi  des 
machines  aura-t-il  obtenu  du  gouvernement  pa- 
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ternel  de  ce  pays  la  prohibition  de  celles-là ,  et 
pour  le  bien  des  bûcherons,  condamné  leurs 
épaules  à  porter  ce  qu'ils  auraient  pu  traîner  avec 
bien  moins  de  peine.  Le  travail  facile  d'un  seul  se 
trouve  être  ainsi  la  dure  tâche  de  quatre  indi- 
vidus, qui  gagnent  entre  eux  tout  justement  ce 
que  l'homme  seul,  aidé  de  deux  roues,  aurait 
gagné. 

Le  domaine  rural,  que  nous  venions  de  voir, 
est  bien  boisé;  il  y  croît  des  chênes  verds  (  quer- 
eus  ilex  ) ,  de  dimensions  peu  communes  ;  j'en 
mesurai  plusieurs,  dont  le  tronc  n'avait  pas 
moins  de  douze  pieds  de  circonférence,  et  dont 
l'ombrage  couvrait  un  espace  de  vingt -cinq 
grands  pas  de  largeur.  Le  feuillage  de  ces  arbres 
touffus  est  d'un  vert  noir  et  triste.  En  approchant, 
je  fus  assailli  par  d'innombrables  fourmis  rouges, 
qui  pénètrent  dans  les  vêtements,  et  dont  il  est 
difficile  de  se  débarrasser.  Las  de  voir  toujours 
des  champs  labourés,  des  vignes,  des  peupliers 
mutilés  ,  et  de  pâles  et  maigres  oliviers ,  l'as- 
pect des  bois,  des  pâturages,  des  animaux  en 
liberté,  nous  paraissait  la  nature  hors  de  prison; 
le  manque  de  mouvement  du  terrain  était  cor- 
rigé par  l'aspect  lointain  des  belles  montagnes  de 
Lucques. 

Nous  assistâmes  hier  à  une  messa  caiitata ,  dans 
la  cathédrale,  où  l'archevêque  officiait  en  personne. 
Immobile  sur  son  siège  épiscopal ,  le  prélat  a  été 
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décoiffé  dix  fois ,  sa  mitre  enlevée  et  replacée  sur 
sa  tête,  sans  motif  apparent,  pendant  que  les 
prêtres  marchaient  processionnellement  autour 
du  chœur,  en  chantant  l'office  d'un  ton  nasal, 
qui  faisait  rire  sous  cape  les  enfants  de  choeur 
qui  l'imitaient;  à  la  fin  le  prélat  a  été  déshabillé 
et  rhabillé  de  pied  en  cap  ;  on  lui  a  ôté  ses  robes 
€n  les  lui  passant  par-dessus  la  tète,  et  on  lui 
en  a  remis  d'autres  de  la  même  manière.  La 
maigre  musique  de  quelques  violons,  qui  ne  cou- 
vrait pas  les  battements  de  pied  d'un  maladroit 
maître  de  chapelle,  s'est  fait  entendre  pendant 
toutes  ces  cérémonies.  Il  n'y  a  pas  eu  un  seul 
instant  de  tranquille  recueillement,  rien  qui  res- 
semblât à  la  prière,  et  qui  inspirât  ces  sentiments 
religieux  que  les  temples  sont  destinés  à  faire 
naître  et  à  entretenir;  c'était  d'un  bout  à  l'autre 
une  pantomime  musicale  mal  jouée,  qui  n'expri- 
mait rien.  Sincèrement  disposés  à  nous  joindre  de 
cœur  au  culte  rendu  à  l'Etre  suprême,  dans  quel- 
que communion  que  ce  fût,  ce  n'était  pas  notre 
faute  si  ce  culte,  dégénérant  en  vaines  cérémo- 
nies, substituait,  aux  impressions  spirituelles, 
celles  qui  ne  vont  pas  plus  loin  que  les  yeux.  Au- 
jourd'hui nous  avons  assisté  à  la  leçon  d'un  pro- 
fesseur de  belles-lettres  à  l'université ,  lue  d'un 
ton  très  déclamatoire  avec  une  fort  belle  voix. 
Traitant  du  mérite  comparatif  de  Virgile  et  du 
Tasse,  le  critique  donnait  à  celui-ci  l'avantage  de 
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la  moralité,  avantage  qui  ne  t(înte  guère  les 
poètes.  Milton  fut  l'objet  des  plus  grands  éloges. 
Ce  professeur  nous  a  paru  éminemment  doué  de 
cette  qualité ,  pour  laquelle  je  me  souviens  qu'un 
juge  était  fort  loué  à  Paris,  savoir,  d'un  beau 
pJiysique. 

Il  y  avait  ici  autrefois  des  chevaliers  de  Saint- 
Étienne,  créés  par  le  grand  duc  Corne  I,  en  com- 
mémoration d'une  victoire  remportée  le  jour  de 
la  fête  du  saint.  Comme  les  chevaliers  de  Malte, 
ceux- ci  se  vouaient  à  la  guerre  contre  les  infi- 
dèles, et  dans  la  première  ferveur  et  pureté  de 
leur  zèle,  comme  eux,  ils  signalèrent  leur  cou- 
rase  en  maintes  occasions.  Les  murs  de  leur  cha- 
pelle,  ainsi  que  ceux  de  leurs  maisons,  formant 
la  place  de  Saint-Etienne,  sont  encore  chargés 
de  trophées  de  leurs  victoires,  ainsi  que  de  ta- 
bleaux historiques  qui  y  ont  rapport.  Trop  riches 
pour  que  la  révolution  les  épargnât,  ils  furent 
dépouillés  de  leurs  propriétés  et  dispersés.  C'était 
une  injustice;  mais  la  restauration  de  l'ordre,  à 
laquelle  on  songe,  ne  réparerait  pas  cette  injus- 
tice, et  même  ne  restaurerait  rien,  puisque  les 
propriétés  sont  aliénées,  et  que  les  chevaliers 
eux-mêmes  sont  morts.  On  ne  ferait  par- là  que 
créer  un  ordre  de  chevalerie  nouveau,  et  comme 
les  circonstances,  qui,  dans  le  douzième  siècle, 
motivèrent  leur  établissement,  n'existent  plus, 
ce  serait  une  institution  sans  objet;  à  moins  qu'au 
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lieu  de  faire  la  guerre  contre  les  Turcs,  on  ne 
chargeât  les  nouveaux  chevaliers  de  la  faire  pour 
eux. 

Les  propriétaires  de  terres,  ici  comme  j^artout 
en  Italie,  n'afferment  pas  à  rente  fixe,  mais  amo- 
dient à  moitié  produit,  ce  qui  a  ses  avantages  et 
ses  inconvénients.  Le  cultivateur  à  moitié  pro- 
duit, ne  jouissant  pas  de  tout  l'avantage  des  amé- 
liorations qui  sont  entièrement  à  ses  frais,  n'a 
pas  le  même  motif  d'en  faire;  mais,  d'un  autre 
côté ,  il  ne  court  que  la  moitié  des  risques  de 
mauvaise  récolte.  En  dernière  analyse,  c'est  un 
système  qui  ne  stimule  pas  l'industrie  au  même 
degré  que  la  rente  fixe,  et  sous  lequel  la  terre  est 
moins  productive  (i);  mais  il  en  résulte  l'avan- 
tage inestimable  d'établir  une  communauté  d'in- 
térêts entre  le  propriétaire  et  le  cultivateur,  des 
relations  ordinairement  bienveillantes,  une  sorte 
de  surveillance  paternelle,  infiniment  précieuse 
sous  le  point  de  vue  moral  et  politique,  et  for- 
mant des  liens  sociaux  entre  la  haute  et  la  basse 
classe.  Le  dévouement  extraordinaire  des  mé- 
tayers vendéens  à  leurs  chefs  propriétaires ,  n'au- 
rait pas  eu  lieu  de  la  part  de  fermiers  à  rente 
fixe  ;  et  nous  ne  voyons  pas  que  les  paysans  ita- 

(i)  Les  meilleures  teiTes,  aux  environs  de  Pise,  qui  pro- 
duisent deux  ou  trois  récoltes  dans  l'année,  valent  cinq  à 
sept  louis  les  6600  pieds  carrés ,  ou  environ  36  louis  l'ar- 
pent de  40,000  pieds  carrés. 
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liens  aient  répondu  au  signal  qui  leur  était  donné 
par  la  France  et  imité  les  excès  de  la  révolution. 
Ils  y  étaient  tellement  peu  disposés,  que  leur 
esprit,  naturellement  vif  et  bouffon,  s'exhalait 
en  bons  mots  de  circonstance.  Les  galériens  pour 
la  vie  portent  un  bonnet  jaune ,  tandis  que  ce- 
lui des  condamnés  pour  un  temps  limité  est 
rouge  :  un  paysan  qui  arrivait  de  la  campagne , 
apercevant  le  bonnet  rouge  sur  l'arbre  de  la  li- 
berté ,  planté  dans  le  milieu  du  marché ,  s'écria  : 
fortuiia  che  non  e  giallol  (  heureusement  qu'il 
n'est  pas  jaune)  et  la  plaisanterie  eut  un  tel  suc- 
cès, qu'il  fallut  mettre  à  bas  arbre  et  bonnet. 
L'huile  est  un  article  de  première  nécessité  en 
Italie;  sous  le  règne  impérial,  il  était  une  année 
devenu  rare  et  cher  :  perche  l'olio  e  cosi  caro  ?  de- 
mandait un  paysan,  perc/iè,  lui  répondit  un  autre, 
hanno  unto  tanti  re  ed hanno  fritto  tante  repuhhli- 
che{\)\ 

Les  souvenirs  de  ce  temps-là  ont  laissé  ici  peu 
de  ressentiments  dans  les  cœurs.  L'on  rend  jus- 
tice aux  soldats  français,  qui  ne  commirent  pas 
de  grands  excès  envers  les  habitants,  mais  au 
contraire  se  montrèrent  souvent  plus  humains 
et  plus  justes  que  leurs  officiers,  dont  les  exac- 
tions étaient  le  sujet  de  leurs  sarcasmes  militaires. 

On  ne  connaît  pas  ici  l'enseignement  mutuel; 

(i)  Pourquoi  l'huile  est-elle  si  chère? — Parce  que  l'on  a 
oint  tant  de  rois  et  fricassé  tant  de  re'publiques. 
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mais  les  enfants  admis  dans  les  nombreuses  case 
di  carità  (maisons  de  charité),  apprennent  à  lire 
et  à  écrire,  et  sont  mis  en  apprentissage.  On  dit 
que  tous  les  enfants  présentés  y  sont  reçus,  ce 
qui,  dans  un  pays  déjà  surchargé  d'habitants, 
comme  la  multitude  de  mendiants  le  prouve ,  sert 
à  en  augmenter  le  nombre.  Les  curés  de  campa- 
gne enseignent  la  lecture  et  l'écriture  à  un  petit 
nombre  d'enfants,  et  reçoivent  de  leurs  parents  des 
présents  d'œufs  et  de  volailles.  Les  gens  du  peu- 
ple ,  dans  les  villes  au  moins ,  savent  par  cœur 
et  récitent  avec  enthousiasme  les  passages  favo- 
ris de  leurs  poètes,  tels  que  la  fuite  d'Herminie 
dans  la  Gerusalemme  du  Tasse;  la  mort  de  Clo- 
rinda^  l'épisode  d'Olindo  et  de  Sofronîa;  la  cé- 
lèbre description  de  la  sécheresse  et  de  la  pluie, 
la  mort  à'Argante  ,  de  VOrlando  furioso  ;  ils  ré- 
pètent la  fuite  à'^ngelica  et  quelques  batailles. 
Mais  Metastasio  est  leur  poète  favori;  ils  le  chan- 
tent en  chœur,  et  mettent  le  récitatif  en  dialogue. 
Le  talent  de  l'improvisation  n'est  pas  réservé  à 
quelques  personnes  d'un  esprit  cultivé,  mais  se 
rencontre  partout.  Dans  leurs  moments  d'hilarité 
et  le  verre  à  la  main ,  les  gens  du  peuple  sont 
souvent  inspirés;  ils  parlent  alors  en  langage  me^ 
sure  et  harmonieux  pendant  des  heures  entières 
sur  des  sujets  accidentellement  introduits;  s'ar- 
rêtent-ils ,  d'autres  reprennent  le  fil  de  leurs  idées 
dans  le  même  rhythme  poétique.  Ces  récits  fugitifs 
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ne  soutiendraient  pas  l'examen  critique  à  la  lec- 
ture, et  ceux  mêmes  des  improvisateurs  qui  se 
distinguent  le  plus ,  eurent  rarement  du  succès 
lorsqu'ils  écrivirent.  On  assure  que  Métastase  re- 
grettait de  s'être  jamais  livré  à  l'improvisation,  qui 
lui  avait  donné  une  certaine  nés^lifirence  de  com- 

position  difficile  à  surmonter.  Madame  F 

étrangère ,  mariée  à  un  Italien ,  nous  parlait  de  sa 
surprise,  lorsqu'une  fois, son  mari,  qu'elle  n'avait 
jamais  soupçonné  d'être  du  nombre  des  inspirés, 
se  mit  tout-à-coup  à  improviser  avec  succès.  On 
trouve  cependant  que  cette  faculté  devient  moins 
commune;  de  même  que  les  autres  traits  caracté- 
ristiques, qui  distinguaient  les  divers  peuples  de 
l'Europe,  s'effacent  tous  les  jours. 

Les  étrangers  se  plaignent  amèrement  du 
manque  de  probité  qui  les  rend  dupes  de  tous 
les  marchés  qu'ils  font.  Les  marchands  surfont 
indignement,  et  même,  après  marché  fait,  ra- 
battent encore.  L'on  rabat  cinquante  pour  cent 
sur  un  compte  d'apothicaire,  c'est  une  chose  re- 
çue ;  mais  les  Anglais  prennent  tous  les  comptes 
pour  des  comptes  d'apothicaires,  vont  trop  loin 
et  se  font  appeler  ladri^  par  ceux  mêmes  qui  sont 
fort  aises  d'avoir  leur  pratique.  La  noblesse  elle- 
même  fait  des  choses  qui  ne  sont  pas  nobles  :  par 
exemple,  le  théâtre  appartient  à  une  compagnie  de 
nobles  Pisans  qui  en  sont  les  directeurs;  et  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  à  ce  que  l'on  assure,  jouent 
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à  l'orchestre.  Il  arrive  souvent  qu'à  la  porte  on 
demande  à  un  étranger  le  double  du  prix  ordi- 
naire, et  (îe  ce  qu'un  homme  du  pays  aurait  payé. 
Je  ne  pouvais  d'abord  le  croire,  mais  je  m'en  suis 
assuré;  ils  disent  que  comme  le  théâtre  est  leur 
propriété,  ils  ont  droit  de  se  faire  payer  le  plus 
qu'ils  peuvent.  Ces  nobles  ont  des  relations  fami- 
lières avec  la  classe  moyenne,  mais  ne  la  reçoi- 
vent pas  chez  eux,  c'est-à-dire  dans  leur  casino. 

A  notre  retour  de  Pise  à  Florence,  nous  eûmes 
occasion  de  voir  les  manufacturières  de  chapeaux 
de  paille  à  l'ouvrage.  Presque  toutes  les  femmes 
étaient  ainsi  employées,  La  paille  dont  elles  se 
servaient  n'était  pas  entière,  mais  coupée  en 
morceaux  de  sept  à  huit  pouces  réunis,  je  ne  sais 
comment,  en  masses  arrondies,  d'où  les  femmes 
tirent  les  brins  qu'elles  tressent  en  marchant, 
avec  une  dextérité  et  une  rapidité  admirables. 
Cette  paille  est  le  produit  d'une  culture  spéciale, 
provenant  du  blé,  semé  serré  dans  un  mauvais 
terrain,  et  coupé  avant  sa  maturité.  La  plante 
étiolée  devient  ainsi  longue  et  menue  comme 
il  la  faut.  Les  hommes  tressent  aussi,  non  de  la 
paille  ,  mais  des  joncs  dont  ils  font  des  nattes. 

L'imperfection  remarquable  de  la  charrue  et 
des  autres  instruments  aratoires  du  Val  d'Arno , 
montre  au  moins  l'excellence  du  sol  qui  n'en 
exige  pas  de  meilleurs. 

Nous   avons  couché  à  Ancisa^  six  lieues  plus 
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loin  qne  Florence,  sur  la  route  de  Rome.  Cette 
route  suit  le  Val  d'Arno  supérieur,  plus  fertile  et 
moins  pittoresque  encore  que  le  Val  d'Arno  infé- 
rieur, sans  autre  verdure  que  celle  de  l'olivier; 
sans  ombrage,  excepté  celui  du  cyprès  autour  de 
quelques  maisons  de  campagne.  On  connaît  les 
beautés  de  la  Vallombrosa^  peu  éloignée  du  Val 
d'Arno,  son  amphithéâtre  de  forets,  ses  cascades; 
mais  ce  sont  les  ouvrages  de  l'homme  que  j'accuse 
ici,  et  non  ceux  de  la  nature,  qui  sans  doute  se- 
rait partout  belle  en  Italie,  si  on  ne  la  contrariait 
pas. 

En  dépit  de  nos  résolutions,  de  ne  pas  voyager 
après  le  coucher  du  soleil,  il  était  minuit  le  se- 
cond jour,  lorsque  nous  arrivâmes  à  une  maison 
appellée  Casa  del piano,  où  il  entrait  dans  les  plans 
de  notre  carrière  de  nous  faire  coucher:  nous 
frappâmes  long-temps  avant  que  les  gens  de  la 
maison  voulussent  se  lever  ,  et  ils  n'ouvrirent 
qu'après  nous  avoir  bien  examinés  d'une  fenêtre. 
La  lune,  depuis  quelques  heures,  éclairait  un  pay- 
sage alpestre,  composé  de  rochers  et  de  beaux 
châtaigniers  dans  l'état  où  Salvator  Rosa  aimait  à 
les  peindre,  creusés  jusqu'au  cœur  par  les  années 
et  déchirés  par  la  tempête.  Loin  au-dessous  de 
nous  à  droite,  brillait  la  tranquille  surface  des 
eaux  d'un  grand  lac  (Trasimène).  Pendant  que  la 
servante  de  Casa  del piano  faisait  des  lits,  on  lui 
adressa  quelques  mots  sur  les  beautés  du  pays; 
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mais  secouant  la  tète  d'un  air  tristement  expres- 
sif, elle  se  borna  à  dire  que  la  semaine  dernière 
on  avait  dévalisé  des  voyageurs  précisément  à  l'en- 
droit que  nous  admirions  tant.  Cette  maison  est 
située  sur  le  champ  de  bataille  où  Annibal  fit  un 
si  grand  carnage  des  Romains.  Le  ruisseau  qui 
coule  auprès  s'appelle  Sanguine tto  ^  et  en  labou- 
rant on  trouve  encore  des  ossements ,  des  bagues, 
des  médailles,  des  fragments  de  fer  et  de  cuivre. 
Un  hameau  des  environs  porte  le  nom  à'Ossaia. 
Dans  le  milieu  du  jour  nous  avions  passé  par 
Arezzo ,  ville   saccagée   par  Bonaparte ,  et  nous 
suivîmes  dans  sa  longueur  la  célèbre  vallée   de 
la  Chianu^  qui  fut  autrefois  un  marais  pestilen- 
tiel. En  iSaS,  un  des  Médicis,  qui  devint  ensuite 
pape,  sous  le  nom  de  Clément  VII,  entreprit  de 
le  dessécher.  Les  travaux,  suspendus  pendant  les 
troubles  de  ce  temps-là,  furent  repris  en  i55i, 
et  continués  avec  peu  d'interruption  pendant  les 
dernières  oJôÇ)  années.  Ce  fut  le  savant  Torricelli 
qui ,  le  premier ,  imagina  de  dessécher  les  marais 
en  les  inondant,  c'est-à-dire  d'élever  peu  à  peu 
leur  niveau  en  retenant  les  eaux  pour  leur  faire 
déposer  leur  limon.   Dans  certaines  saisons,  les 
torrents  qui   descendent  de  l'Apennin  charrient 
de  trois  à   neuf  parties  de  terre  sur  cent  parties 
d'eau,  et  le  dépôt   est   obtenu   en  moins  de  48 
heures.   Le    niveau   général  a  été  ainsi  élevé  de 
quatre  braccie  (7a  huit  pieds  )  dans  le  cours  de 
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trois  siècles,  et  l'on  estime  la  quantité  de  terre, 
et  d'excellente  terre  ,  ainsi  obtenue,  à  867,000 
mètres  cubes.  Il  est  difficile  de  concevoir  com- 
ment la  mince  couche  de  terre  qui  recouvre 
cette  partie  de  l'Apennin  a  pu  y  suffire.  Le 
pavé  d'une  route  romaine ,  que  l'on  aperçoit  le 
long  de  cette  vallée,  impraticable  en  iSaj,  mon- 
tre qu'elle  ne  l'avait  pas  toujours  été  ;  mais  l'on 
sait  pourtant,  que  du  temps  des  Romains,  l'air  en 
était  moins  salubre  qu'à  présent.  Cette  méthode 
ingénieuse,  d'obtenir  de  la  terre  en  parquant  l'eau, 
a  depuis  été  mise  en  pratique  dans  le  Bolonais  de 
l'autre  côté  de  l'Apennin. 

Dès  la  pointe  du  jour,  nous  poursuivîmes  notre 
route  le  long  du  lac  Trasimène.  Il  est  bordé  d'a- 
loës,  de  figuiers  et  d'arbres  forestiers  couverts  de 
lierre  et  de  vignes  sauvages ,  qui  croissent  parmi 
les  rochers  ;  mais  les  vapeurs  de  la  nuit,  que  le 
soleil  ^'avait  pas  encore  dissipées,  cachaient  la 
rive  opposée.  Laissant  le  lac  à  notre  droite,  nous 
arrivâmes  bientôt  à  un  misérable  village  de  pê- 
cheurs i^roricelld)  ^  sur  la  frontière  des  Etats  de 
l'Église;  l'air  y  était  infect,  et  les  habitants  de  fort 
mauvaise  mine.  Les  hommes  avaient  l'air  de  ban- 
dits, et  leurs  compagnes  étaient  plus  repoussantes 
encore,  quoique  les  très-jeunes  filles  fussent  en 
général  jolies,  La  beauté,  en  Italie,  est  un  apanage 
naturel  que  les  habitudes  de  la  vie  et  le  soleil 
détruisent  fort  vite. 
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Après  Torricella^  la  route  s'enfonçant  dans  les 
montagnes,  on  découvrait  sur  leurs  sommets  les 
plus  escarpés ,  des  villes  fortifiées  à  l'antique,  Pul- 
ciano^Corciano^etc.  :  c'étaient  des  groupes  de  cou- 
vents, d'églises,  de  châteaux  et  de  chaumières, 
dans  une  enceinte  de  murs  crénelés  et  flanqués 
de  tours,  dont  le  profil  pittoresque  se  dessinait 
hardiment  sur   l'azur  d'un  ciel  sans  nuage.   La 
plupartdes  tours  étaient  percées, au  sommet,  d'une 
ouverture  longitudinale,  comme  la  tête  d'une  ai- 
guille. Sur  ce  plateau  élevé,  des  chênes  avaient 
succédé  aux  oliviers;  mais  on  y  trouvait  pourtant, 
comme  partout  en  Italie,  des  raisins  excellents 
ainsi  que  du  mauvais  vin.  De  ces  hauteurs,  la 
route,  après  nous  avoir  fait  descendre  dans  la 
plaine  ,  est  soudainement  remontée   à  Perugia 
pour  redescendre  encore  brusquement,  La  vue 
dont  on  jouit  de  Perugia ,  quoique  chèrement 
achetée,  vaut  presque  la  peine  d'y  monter.  Elle 
s'étend  sur  un  vaste  pays,  dont  la  surface  variée 
se  perd  dans  le  vague  bleuâtre  de  Thorison.  Cette 
ville  antique  contient  vingt  mille  habitants;  elle 
possède  une  université,  force  couvents  et  maintes 
académies,  qui  sont  des  lieux,  où  de  prétendus 
poètes  se  réunissent  pour  se  lire  réciproquement 
leurs  vers  et  se  louer  outre  mesure.  En  1798, 
l'armée   de  Bonaparte   débusqua  les  moines,  et 
enleva  les  tableaux  (la  plupart  du  Pérugin,  né 
dans  ce  lieu) ,  ainsi  que  les  chandeliers  d'argent. 
I.  j  i 
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Les  tableaux  sont  revenus,  de  même  que  les 
moines ,  mais  non  le  métal.  La  magnifique  pers- 
pective ,  déjà  décrite ,  est  tout  ce  que  nous  avons 
vu  de  Perugia,  pendant  l'heure  qu'on  nous  y  a 
fait  passer  à  attendre  le  visa  de  nos  passeports; 
formalité  qui  coûte  beaucoup  de  temps  et  d'ar- 
gent aux  voyageurs  sans  remplir  son  but  osten- 
sible ,  puisque  tous  les  voyageurs  trouvent  moyen 
de  se  procurer  un  passeport ,  et  que  ceux  des  sus- 
pects sont  les  mieux  en  règle.  Cette  ville,  l'une 
des  plus  considérables  de  l'Etrurie,  et  dont  l'anti- 
quité est  beaucoup  plus  reculée  que  celle  de 
Rome,  lui  résista  long-temps.  Elle  défia  Annibal, 
et  soutint  un  siège  de  sept  ans  pendant  les  guerres 
des  Gotlis.  Un  de  ses  capitaines ,  appelle  Forte- 
Braccio  ,  marcha  sur  Rome  en  1417  et  la  prit. 

Le  Tibre,  que  nous  traversâmes  sur  un  pont 
de  pierre,  de  six  à  sept  arches,  bientôt  après  Pe- 
rugia, nous  parut  plus  large,  plus  rapide  et 
moins  trouble  que  nous  ne  nous  y  attendions. 
Trois  lieues  plus  loin ,  sur  le  penchant  d'une  mon- 
tagne escarpée,  une  longue  ligne  d'aqueducs, 
de  colonnes,  de  temples,  de  murs  crénelés ,  nous 
annonça  Assisi^  le  lieu  de  la  naissance  de  Saint- 
François  d'Assise.  Au  pied  de  la  montagne  s'élève 
une  belle  et  vaste  église,  qui  renferme  sous  son 
dôme  une  vieille  petite  chapelle ,  dédiée  à  la  Ma- 
dona  degll  angeli  où  ,  de  son  vivant,  Saint-Fran- 
çois venait  prier.  La  belle  église  est  l'enveloppe , 
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ou  si  l'on  veut ,  la  maison  de  cette  masure.  Nous 
trouvâmes  les  moines  marchant  en  procession 
autour  de  la  petite  chapelle.  Leurs  pas  solennels, 
leurs  génuflexions,  leurs  chants,  l'encens  qui  fu- 
mait, je  ne  sais  quoi  dans  ces  vaines  cérémonies, 
nous  causait  une  émotion  involontaire;  en  se 
trouvant  ainsi  la  dupe  d'une  sorte  de  sensibilité 
erronée ,  on  éprouve  un  peu  de  honte  mêlée  de 
quelque  plaisir.  Une  foule  incroyable  de  men- 
diants infestait  ce  lieu  saint,  et  l'on  aurait  cru 
que  tous  les  borgnes,  tous  les  boiteux,  tous  les 
visages  faméliques,  tous  les  spectres  ambulants 
de  l'Italie,  s'y  étaient  donné  rendez-vous.  11  y 
eut  ici,  en  1802,  à  l'occasion  d'une  grande  fête, 
dix  personnes  écrasées  dans  la  foule,  et  il  nous 
vint  dans  l'esprit  que  tous  ces  misérables  éclopés 
pouvaient  bien  être  ceux  qui,  aux  dépens  de 
quelques  membres,  avaient  survécu  à  ce  jour 
fatal.  Tout  le  reste  de  la  route  jusqu'à  Foligno 
longe  la  base  de  l'Apennin,  ombragée  de  beaux 
arbres,  parmi  lesquels  on  aperçoit  des  maisons 
de  bonne  apparence.  Des  charrues  de  Lois , 
comme  dans  le  Fal  d'Arno ,  divisaient  sans  peine 
le  sol  meuble  de  la  vallée,  qui  ne  semblait  pas 
demander  un  meilleur  instrument,  et  les  bestiaux 
étaient  des  plus  belles  espèces;  mais,  malgré  ces 
signes  de  prospérité,  la  mendicité  et  la  difformité , 
sous  leurs  aspects  les  plus  dégouttants,  semblaient 
nous  poursuivre.  Plusieurs   des  postillons   qui 
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nous  ont  menés,  dans  le  cours  de  la  journée, 
avaient  les  genoux  cagneux,  conformation  fâ- 
cheuse pour  un  cavalier;  et  nous  avons  aussi 
compté  deux  bossus  et  un  borgne. 

Terni^  28  novembre.  Aussitôt  que  l'épais  brouil- 
lard du  matin  eut  commencé  à  céder  à  l'in- 
fluence tardive  des  rayons  du  soleil  dans  cette 
saison  avancée,  nous  découvrîmes ,  sur  une  mon- 
tagne ,  la  ville  de  Spolette ,  dans  toute  la  dignité 
de  ses  antiques  tours  et  murailles,  de  ses  châ- 
teaux, de  ses  couvents,  de  ses  églises;  un  pont 
hardiment  jeté  sur  un  précipice  lui  servait  d'en- 
trée, et  les  maisons,  sans  doute  très-resserrées, 
paraissaient  toutes  surmontées  d'un  belvédère 
pour  jouir  d'un  peu  d'air  et  de  vue.  Non  loin  de 
là,  l'antique  Clitumnus  jaillissait  tout  entier  de  la 
terre  ;  comme  du  temps  de  Virgile ,  les  Romains 
trouveraient  encore  sur  ses  bords  des  génisses 
blanches  pour  les  sacrifices;  leur  race,  encore 
sans  mélange,  a  pu  traverser  les  siècles,  au  mi- 
lieu des  invasions  de  barbares,  des  guerres  civiles, 
de  la  famine,  sans  périr  ou  s'éloigner  des  mêmes 
lieux,  sans  se  mêler  à  d'autres  races,  sans  changer 
de  couleur,  tandis  qu'aucune  race  humaine  ne 
s'est  conservée  pure.  Avec  tous  ces  beaux  trou- 
peaux le  lait  manque  dans  le  pays ,  ainsi  que  lès 
légumes  ;  notre  hôte  à  Terni  l'attribuait  à  la 
proximité  des  montagnes,  et  n'a  pas  voulu  croire 
que  ce  fût  à  cause  de  la  paresse  des  habitants.  Il 
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était  de  si  bonne  heure ,  lorsque  nous  arrivâmes 
à  Terni ^  que  nous  pûmes,  dès  le  soir  même,  aller 
voir  la  célèbre  cascade  qui  porte  son  nom.  On 
monte  long-temps,  pour  arriver  au  lieu  de  la  chute, 
par  un  beau  chemin  dont  les  voyageurs  sont 
redevables  au  pape  Lambertini ,  qui  le  fit  cons- 
truire à  grands  frais ,  il  y  a  soixante-et-dix  ans. 
Cette  route  passe  à  travers  un  village ,  entouré 
de  murs,  qu'habitent  des  mendiants,  et  rien  que 
des  mendiants,  si  ce  n'est  des  voleurs.  Nous  les 
vîmes  sortir  en  essaims  de  leurs  étroites  et  som- 
bres ruelles  ;  les  femmes  et  les  enfants  couverts 
de  haillons,  et  criant  de  concert  tanto  Jame , 
tandis  que  les  hommes  faisaient  l'arrière-garde , 
enveloppés  de  leurs  grands  manteaux  bruns,  le 
chapeau  pointu,  orné  d'une  plume  rouge,  enfoncé 
sur  les  yeux,  et  ne  laissant  voir  de  leur  visage 
qu'une  barbe  de  quinze  jours.  Étant  à  pied,  il 
n'y  avait  pas  moyen  d'échapper;  et,  ainsi  escortés, 
nous  traversâmes  au-delà  du  village  une  verte 
pelouse,  qui  nous  conduisit  au  bord  du  Velino, 
torrent  large  et  rapide,  creusé  de  mains  d'hommes, 
mais  que  le  ciseau  de  vingt  siècles  a  rendu  à  la 
nature;  l'on  ne  se  douterait  pas  que  son  lit  ro- 
cailleux fût  artificiel.  Cicéron  nous  apprend  qu'un 
simple  particulier  fit  creuser  ce  canal,  qui  a  plus 
de  cinq  cents  toises  de  longueur,  à  travers  les 
rochers,  pour  dessécher  le  sol  de  sa  maison  de 
campagne.  Avant  l'invention  de  la  poudre  à  ca- 
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non,  c'était  un  immense  travail.  Toujours  serrés 
de  plus  près  par  notre  régiment  de  gueux,  dont 
le  nombre  et  les  cris  devenaient  inquiétants, 
nous  entrâmes  en  pourparler,  et  il  fut  convenu, 
que  s'ils  voulaient  retourner  au  village,  et  y 
attendre  notre  retour,  ils  recevraient  ce  que  nous 
avions  à  donner,  qu'autrement  ils  n'auraient  rien; 
dès-lors  ils  se  bornèrent  à  nous  observer  de  loin. 
Rien  de  plus  grand  et  de  meilleur  goût  que  la 
chute  du  Velino,  appelée  cascade  de  Terni,  et 
par  les  Italiens ,  cascata  délie  marmore;  le  volume 
d'eau  et  sa  hauteur,  la  couleur  des  rochers  et 
leur  forme ,  tout  y  est  pittoresque.  Ces  rochers 
sont  parfaitement  noirs,  et  la  bizarrerie  de  leur 
configuration  est  encore  rehaussée  par  d'abon- 
dantes incrustations  calcaires  ;  le  beau  vert  de  la 
mousse,  perpétuellement  humectée,  le  rouge  vif 
des  feuilles,  que  l'hiver  n'avait  pas  encore  fait 
tomber,  la  hauteur  des  montagnes  derrière  la 
chute,  et  la  profondeur  devant  elle ,  le  bleu  vague 
du  lointain ,  les  cimes  neigeuses  de  l'Apennin, 
composaient  un  tableau  parfait  ;  et  l'idée  qu'un 
simple  particulier  de  Rome  antique  en  avait  créé 
tout  le  premier  plan,  à  coups  de  marteaux,  y 
ajoutait  un  certain  prestige. 

Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  nous  avions 
pris  congé  de  nos  formidables  gueux,  lorsqu'à 
mi-côte  nous  nous  trouvâmes  assaillis  de  nouveau 
par  un  détachement  qui  se  prétendait  étranger 
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au  traité  que  nous  avions  fait  en  haut,  mais  qui, 
par  la  connaissance  qu'ils  en  avaient,  faisaient 
assez  voir  qu'ils  y  avaient  participé.  Parmi  eux  on 
voyait  un  paysan,  de  qui  nous  avions  acheté  des 
raisins,  pour  le  paiement  desquels  il  nous  avait 
changé  un  écu,  maintenant  dans  sa  poche;  et 
l'effronté  n'en  criait  pas  moins  tanto  famé  comme 
les  autres. 

Le  penchant  de  la  montagne  est  planté  de  très 
vieux  oliviers,  et  ayant  demandé  à  un  paysan  que 
nous  rencontrâmes,  quelle  était  la  durée  ordi- 
naire de  cet  arbre ,  il  répondit  :  vive  sempre , 
sempre  (il  vit  toujours,  toujours),  ce  qui  est 
moins  exagéré  qu'il  ne  semble ,  puisque  l'on 
montre  des  oliviers  dont  l'existence  connue  re- 
monte à  dix  siècles ,  et  qui  pourraient  bien  avoir 
été  plantés  par  les  Romains;  différents  des  ani- 
maux, les  arbres  n'usent  pas  leurs  organes,  car 
il  leur  en  vient  de  nouveaux  chaque  année,  et  il 
n'y  a  par  conséquent  aucune  cause  de  mort  inhé- 
rente à  leur  nature.  La  nouvelle  couche  de  fibres 
et  de  vaisseaux,  qui  chaque  printemps  se  forme 
autour  du  tronc,  suffit  à  l'existence  de  l'arbre,  et 
les  anciennes  couches  qui  forment  le  vieux  bois 
peuvent  périr,  l'arbre  peut  devenir  creux,  sans 
cesser  de  vivre.  Ces  cercles  concentriques  qu'un 
arbre  coupé  présente,  et  qui  indiquent  le  nombre 
de  ses  années,  sont  autant  de  générations  suc- 
cessives, comme  chaque  bouton   du  printemps 
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est  un  enfant  nouveau  né;  mais  ces  générations 
anciennes,  ces  ancêtres  du  jeune  bois,  loin  de 
mourir  et  d'être  rendus  à  la  poussière  des  êtres, 
comme  les  générations  d'animaux,  servent  long- 
temps d'appui  à  leurs  enfants,  et  de  pilier  sur  le- 
quel leur  faiblesse  repose;  un  arbre  creusé  par 
les  années  qui  se  rompt  et  meurt,  à  ce  que  l'on 
croit,  de  vieillesse,  est  dans  le  fait  un  arbre  trop 
jeune  pour  se  soutenir  sans  le  secours  dont  il  a 
été  accidentellement  privé.  Si  l'on  bâtissait  un 
pillier  en  maçonnerie  dans  l'intérieur  d'un  arbre 
creux,  il  vivrait  à  jamais.  La  mort  pour  les 
arbres  n'est  qu'un  accident. 

Les  vieux  oliviers  deviennent  ordinairement 
tout-à-fait  creux  ;  leur  écorce,  contournée  en  spi- 
rale, recouvre  le  tambour  vide  du  tronc,  qui  re- 
pose, non  sur  la  terre  immédiatement,  mais  sur 
trois  ou  quatre  pieds  qui  en  sortent  et  sont  éga- 
lement contournés  en  spirale.  On  peut  dire  que 
le  tronc  de  l'olivier  est  aussi  pittoresque  que  son 
feuillage  l'est  peu.  Cet  arbre  se  multiplie  de  bou- 
ture très -facilement,  surtout  lorsqu'un  peu  de 
vieux  bois  adlière  à  la  jeune  brandie.  Il  n'exige  pas 
beaucoup  de  soins  ;  un  peu  de  fumier  de  mouton 
ou  de  cheval  autour  de  sa  racine,  suffit  pour  en 
obtenir  un  revenu  annuel  d'environ  deux  scudi , 
ou  onze  francs. 

Monterosi,  i[\  novembre.  La  vallée  de  Nar,  le 
long  de  laquelle  nous  avons  continué  notre  route, 
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est  fort  belle,  et  les  voleurs  qui  s'y  montrent  quel- 
quefois n'otent  rien  à  son  mérite  pittoresque  ; 
que  seraient  les  paysages  de  Salvator,  sans  ces 
banditn  Tout  récemment  on  a  arrêté  deux 
voitures,  entre  Narni  et  Otricoli,  et  notre  pos- 
tillon, qui  menait  l'une  d'elles,  nous  a  raconté 
toutes  les  circonstances  de  ce  vol,  ainsi  que  celles 
du  meurtre  du  corriere  d'un  cardinal  par  celui 
d'une  princesse  (la  princesse  de  Galles)  à  la  suite 
d'une  querelle  à  l'auberge.  L'assassin  est  en  pri- 
son ,  mais  tout  le  monde  dit  que  cinquante  sequins 
le  tireront  cV affaire^  et  voilà  le  mal.  Un  mauvais 
sujet  de  plus  ou  de  moins  dans  le  monde,  où  il  y 
en  a  tant,  importe  peu; mais  cette  opinion  géné- 
rale de  l'impunité,  assurée  à  tout  homme  qui  a  de 
l'argent  ou  des  protections ,  est  fatale  à  la  morale 
publique  et  à  la  sûreté  individuelle. 

C'est  ici  qu'on  voyait  autrefois  cette  foret  Ci- 
minia  que  les  Romains  ont  décrite  comme  plus 
horrible  et  plus  impénétrable  que  celles  de  la  Ger- 
manie; quelques  groupes  obscurs  de  chênes  verds 
sur  ime  vaste  bruyère  sont  tout  ce  qu'il  en  reste, 
et  les  fragments  de  colonnes,  que  nous  crûmes 
apercevoir  sur  un  monticule  à  droite,  doivent 
appartenir  à  une  époque  moins  reculée.  L'on 
entre  à  Civittà  Castellana  par  un  pont  très-élevé 
sur  la  Triglia.  Une  pierre  que  je  laissai  tomber 
fut  quatre  secondes  avant  de  frapper  la  surface 
de  l'eau,  ce  qui  donnerait  240  pieds.  Ici  les  rochers 
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cessent  d'être  calcaires,  et  le  basalte  se  montre 
d'un  rouge  noirâtre,  très-dur  quoique  poreux, 
et  parsemé  de  spath  qui  forme  des  points  blancs. 
La  route  est  pavée  de  ce  basalte.  Bientôt  après 
CUnttà  Castella/ia ,  l'air  devient  malsain  quoique  le 
sol  soit  encore  élevé  et  sec,  mais  on  est  entré  dans 
la  région  volcanique  que  les  disciples  de  Hutton 
appelleraient  vulcanique;  il  n'y  a  pas  d'autre  cause 
apparente  du  mauvais  air.  Monterosi^  où  nous 
couchons,  est  le  dernier  endroit  où  l'on  puisse 
passer  la  nuit  avant  de  traverser  le  désert  de  dix 
à  douze  lieues  qui  nous  sépare  de  Rome. 

Ptome.  La  vaste  plaine  dans  le  milieu  de  laquelle 
cette  antique  cité  s'élève  est  inhabitée  et  inhabi- 
table à  moins  de  s'exposer  au  risque  imminent 
de  prendre  une  tièvre  tierce  violente,  qui  par  sa 
longue  durée  devient  souvent  mortelle.  Cette 
plaine  n'est  point  sans  mouvement  de  terrain ,  elle 
est  au  contraire  variée  et  agréable;  le  sol,  sablon- 
neux mais  fertile,  est  cultivé  dans  quelques  en- 
tlroits  et  produit  du  blé  en  abondance.  Tout  le 
reste  est  couvert  de  verds  pâturages  qui,  pen- 
dant six  mois  de  l'année  ,  nourrissent  de  nom- 
breux troupeaux  envoyés  à  la  montagne  en  été. 
On  voit  très  peu  d'endroits  marécageux,  et  les 
ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes  coulent 
rapidement  vers  le  Tibre.  Quelques  monticules 
éboulés  laissent  à  découvert  des  couches  alterna- 
lives  de  basalte,  de  sable  mêlé  de  coquillages,  et 
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dans  quelques  endroits  de  terre  végétale.  On 
voyait  dispersées  dans  la  plaine  plusieurs  granges 
spacieuses  où  les  moissons  sont  déposées,  mais 
seulement  deux  maisons  solitaires  pour  la  poste, 
dont  les  habitants  avaient  Tair  bien  malades.  La 
route,  d  ailleurs  plus  fréquentée  que  celle  des  en- 
virons de  Paris,  était  couverte  de  voyageurs  et  de 
paysans  transportant  leurs  productions  au  mar- 
ché. A  la  fin  nous  aperçûmes  à  l'horison  un 
dôme  et  sa  croix;  c'était  Saint- Pierre  !  c'était 
Rome  !  et  pendant  plus  d'une  heure  cet  objet 
nous  occupa  exclusivement.  Il  pleuvait  à  sceaux, 
lorsque  nous  arrivâmes  à  la  porte  del  Popolo ,  où 
les  pourparlers  avec  les  gens  de  la  douane ,  l'im- 
patience des  postillons  fiévreux  trempés  de  pluie 
et  quelque  incertitude  sur  le  lieu  du  logement 
qui  nous  était  préparé,  détournèrent  à  tel  point  le 
cours  élevé  de  nos  pensées,  que  notre  entrée 
dans  la  cité  éternelle  se  fit  à  peu  près  de  la 
manière  dont,  en  semblables  circonstances,  elle 
se  serait  faite  dans  une  ville  ordinaire;  livrés 
comme  nous  l'étions  à  des  soins  vulgaires,  entiè- 
rement étrangers  aux  impressions  qui  les  avaient 
précédées.  Mais  étant  maintenant  depuis  quinze 
jours  à  Rome  et  ayant  plus  d'une  fois  passé  la 
porte  del  Popolo ,  bâtie  sur  les  dessins  de  Michel- 
Ange,  nous  pouvons  en  conscience  louer,  comme 
tout  le  monde ,  son  architecture ,  l'obélisque  égyp- 
tien ,  les  deux  églises  symétriques  et  les  deux  rues 
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divergentes.  Au  reste  il  n'y  a  clans  tout  cela  rien 
qui  caractérise  Rome  et  que  l'on  ne  pût  voir 
ailleurs,  réflexion  qui  se  présente  souvent  ici. 
JRoma  antica  est  cachée  par  Roina  moderna ,  qui 
elle-même  est  peu  différente  d'une  autre  ville;  et 
loin  que  les  sept  montagnes  frappent  la  vue  ,  on 
ne  les  découvrirait  pas  sans  guide  (i). 

Il  serait  mieux  sans  doute  de  voir  et  d'étudier 
Home  d'après  un  certain  plan,  et  suivant  les  rè- 
gles; mais  dans  notre  impatience,  nous  n'en  sui- 
vîmes aucun ,  et  quoique  les  antiquités  dussent 
peut-être  attirer  l'attention  avant  tout,  Saint- 
Pierre  se  trouve  le  premier  objet  inscrit  dans  le 
journal  de  nos  opérations.  Les  nombreuses  gra- 
vures de  cet  édifice  célèbre  mettent  tout  le 
monde  à  même  de  juger  de  son  architecture 
sans  avoir  été  à  Rome.  La  façade  présente  quatre 
rangées  de  neuf  fenêtres  en  y  comprenant  l'at- 
tique  en  haut  et  l'entresol  en  bas.  Un  pesant  bal- 
con ,  appelé  la  Loge  des  Bénédictions,  coupe  à 
mi-hauteur  le  péristile  corinthien  de  la  façade. 
Enfin ,  le  premier  temple  de  l'Europe  se  trouve 
avoir  le  caractère  trivial  d'un  bâtiment  d'habita- 
tion. Au-dessus  de  l'attique,  on  voit  rangées  en 
lignes  treize  statues  colossales  et  une  horloge  à 

(i)  Ces  montagnes  sont  au  nombre  de  neuf  :  deux  d'entre 
elles  ne  faisaient  pas  partie  de  Rome  antiqvie  ,  et ,  parmi 
les  sept  autres  ^  plusieurs  sont  hors  des  quartiers  habités 
de  Rome  moderne. 
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cadran  rouge,  colossal  aussi,  aux  deux  coins  de 
la  façade.  La  place ,  ou  plutôt  l'avenue  de  Saint- 
Pierre,  qui  a  près  de  mille  pieds  de  longueur,  se 
compose  d'un  portique  à  quatre  rangs  de  co- 
lonnes disposé  semi-circulairement  de  chaque 
côté  de  la  place,  et  cet  accessoire  est  infiniment 
plus  beau  que  l'objet  principal;  il  fait  surtout 
un  meilleur  effet  que  dans  les  gravures  où  il 
est  représenté.  Ces  deux  portiques  sont  chacun 
composés  de  quatre  rangs  de  colonnes,  formant 
trois  divisions;  celle  du  milieu  est  assez  large 
pour  deux  voitures  de  front.  Un  obélisque  égyp- 
tien, de  124  pieds  de  hauteur  (i),  s'élève  au  mi- 
lieu de  la  place  ;  il  a  de  chaque  côté  une  fontaine 
jaillissante.  L'ensemble  est  admirable,  et  je  ne 
crois  pas  que  l'antiquité  offrît  rien  de  compara- 
ble. Quant  au  célèbre  dôme  de  Saint-Pierre ,  trop 
loin  derrière  la  façade ,  il  semble  à  peine  lui  ap- 
partenir. En  montant  les  escaliers  qui  servent  de 
base  à  l'édifice,  on  est  étonné  de  la  grandeur  et  de 


(i)  Il  fut  apporté  d'HéliopoIis  du  temps  de  Ne'i'on  et 
placé  dans  son  jardin  du  Vatican  ,  où,  seul  d'entre  tous  les 
autres  obélisques,  il  resta  debout  pendant  les  désordres 
du  moyen  âge.  Le  transport  de  cette  énorme  niasse  de 
granit ,  dans  l'année  i586,  du  lieu  où  il  était  à  celui  où  il 
est  à  présent,  c'est-à-dire,  à  la  distance  de  deux  ou  trois  cents 
mètres,  coûta  environ  260,000  francs  de  France  ,  somme 
égale  à  six  fois  sa  valeur  actuelle  ,  ce  qui  peut  donner 
quelque  idée  des  frais  énormes  du  transport  d'Egypte  à 
Rome. 
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la  beauté  des  huit  colonnes  d'ordre  corinthien  de 
la  façade;  elles  ont  huit  pieds  trois  pouces  de 
diamètre,  et  quatre-vingt-huit  pieds  de  hauteur, 
et  le  portique,  derrière  ces  colonnes,  semble  à  lui 
seul  aussi  grand  que  beaucoup  d'églises.  On  ra- 
conte à  ce  sujet  qu'un  étranger,  voyant  pour  la 
première  fois  cette  antichambre  de  Saint-Pierre , 
et  la  prenant  pour  le  temple  lui-même,  remarqua 
qu'il  avait  entendu  vanter  la  justesse  de  ses  pro- 
portions, qui  diminuait  le  sentiment  de  la  gran- 
deur, mais  que,  pour  lui,  il  n'en  était  pas  moins 
frappé  ! 

Notre  guide  sotdeva  un  coin  du  pesant  rideau 
qui  sert  de  porte  au  temple,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  son  intérieur ,  tout  de  marbre  et  d'or, 
et  resplendissant  de  lumière ,  car  les  rayons  du 
soleil  y  pénètrent  du  matin  au  soir  à  travers  ses 
nombreuses  fenêtres.  L'on  voyait  de  loin,  au  point 
d'intersection  des  bras  de  la  croix,  et  sous  la  cou- 
pole, le  célèbre  baldaquin  de  bronze,  qui  couvre 
le  maître-autel,  entouré  de  lampes  ardentes  sur 
leurs  pieds  d'or.  En  avançant,  on  vous  montre, 
gravées  sur  le  pavé  de  marbre,  les  mesures  respec- 
tives des  différentes  cathédrales  d'Europe,  toutes 
beaucoup  plus  courtes  que  Saint-Pierre;  c'est 
Saint-Paul  de  Londres  qui  en  approche  le  plus, 
et  il  a  I02  pieds  de  moins.  De  partout  dans  l'é- 
glise, on  voit  inscrits  en  caractères  gigantesques, 
sur  la  frise  du  dôme,  ces  mots  du  texte  sacré  dont 
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on  a  fait  un  ambitieux  calembourg  :  T\i  es  Petrus^ 
et  sape?'  hanc  petram  œdijîcaho  Ecclesiam  ineam  ; 
et  tibi  daho  chwes  regni  cœlorum  !  Dix-sept  grandes 
fenêtres  carrées ,  distribuées  à  l'entour  du  dôme 
au-dessus  de  la  frise,  jettent  tant  de  lumière  sur 
sa  partie  concave ,  sur  le  calembourg ,  sur  les 
grandes  figures  en  mosaïque  du  fond  de  la  cou- 
pole et  sur  les  plus  petits  détails,  que  l'effet  de 
leur  effrayante  élévation  (820  pieds),  quelque 
grand  qu'il  soit,  est  cependant  moindre  qu'il  n'au- 
rait été  (i),  si  ces  fenêtres  placées  en  dehors  du 
dôme  n'eussent  pas  été  visibles  de  l'intérieur;  et 
si  les  vitres  en  étaient  bleues,  l'effet  de  l'élévation 
en  serait  bien  augmenté.  Le  baldaquin  de  bronze, 
placé  sous  cette  coupole,  a  86  pieds  de  hauteur, 
ce  qui  est  précisément  celle  de  la  colonnade  du 
Louvre  à  Paris;  et  cependant,  l'on  dirait  un  de 
ces  petits  meubles  de  salon,  que  Ton  pousse  dans 
un  coin  où  ils  restent  inaperçus.  Les  quatre  co- 
lonnes de  bronze  du  baldaquin,  malgré  l'absur- 

(i)  Voici  comme  s'exprime  l'auteur  de  Corinne  sur  l'ef- 
fet dont  il  est  ici  question  :  «  Ce  dôme,  en  le  considérant, 
même  d'en-bas ,  fait  e'prouver  un  sentiment  de  terreur  : 
on  croit  voir  des  abîmes  suspendus  sur  sa  tête.  Tout  ce 
qui  est  au-delà  d'une  certaine  proportion  cause  à  l'homme, 
à  la  cre'ature  bornée  ,  un  invincible  effroi.  Ce  que  nous 
connaissons  est  aussi  inexplicable  que  finconnu  ;  mais 
nous  avons  ,  pour  ainsi  dire^  pratiqué  notre  obscurité  ha- 
bituelle ,  tandis  que  de  nouveaux  mystères  nous  épouvan- 
tent. » 
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dite  de  la  forme  spirale ,  sont  fort  belles.  Il  est 
fâcheux  que,  pour  les  faire ,  le  plus  précieux  mo- 
nument de  l'antiquité,  le  Panthéon ,  ait  été  dé- 
pouillé du  métal  qui  le  couvrait,  et  que  le  spolia- 
teur soit  Michel-Ange.  Une  antique  statue ,  le 
Giove  capitoUno  en  bronze,  fut  également  mise  au 
creuset  et  transformée  en  une  mauvaise  statue 
colossale  de  Saint-Pierre,  que  l'on  voit  assis  dans 
sa  niche  non  loin  du  baldaquin.  Les  fidèles  vien- 
nent dévotement  baiser  du  matin  au  soir  le  gros 
doigt  du  pied  de  l'apôtre,  qui  se  trouve  usé  d'un 
demi-pouce  par  les  applications  ferventes  de  tant 
de  lèvres  dévotes,  répétées  depuis  trois  siècles.  Le 
long  des  ailes  de  la  croisée ,  on  lit  sur  des  confes- 
sionaux  les  inscriptions  suivantes;  Pro  gallica 
lingiia.  —  Pro  Hispania.  —  Pro  Ingiiilterra.  — 
Pro  Italia^  etc;  qui  servent  de  guide  aux  fidèles 
étrangers,  cherchant  l'absolution  de  leurs  péchés. 
Nous  avions  remarqué  en  entrant  une  femme  à 
genoux  devant  un  de  ces  confessionaux,  et  une 
heure  après  elle  y  était  encore,  lorsqu'une  longue 
baguette  blanche,  sortant  du  sombre  guichet, 
toucha  la  pécheresse,  qui,  se  levant  aussitôt, 
ajusta  son  grand  voile  et  disparut,  soulagée  d'un 
pesant  fardeau  et  à  même  de  recommencer. 

D'innombrables  statues  et  des  monuments  de 
toute  espèce,  en  bronze,  en  marbre, en  porphyre, 
en  albâtre,  par  Bernini,  par  Michel-Ange,  par 
Canova,  peuplent  la  vaste  nef,  mais  n'y  font  pas 
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foule,  et  dans  les  bas  côtés,  les  murs  sont  décorés 
de  copies  en  mosaïque   des    tableaux  des   plus 
grands  maîtres,  sans  un  seul  tableau  à  l'huile.  Si 
j'étais  pape,  il  me  semble  que  je  voudrais  signaler 
mon  bon  goût  en  faisant  appliquer  une  couche 
de  grisaille,  d'un  bout  à  l'autre  de  Saint-Pierre, 
sur  les  marbres  variés  et  les  dorures;  à  la  dé- 
trempe pourtant,  afin  que   mon  successeur,  in- 
faillible aussi  bien  que  moi  pendant  sa  vie,  pût, 
s'il  lui  plaisait,  rendre  à  la  basilique  son  premier 
éclat.  Je  murerais  ensuite  au  moins  les  trois  quarts 
des  fenêtres  et  peindrais  les  autres  d'une  couleur 
chaude  et  transparente.  On  ignore,  en  Italie,  l'ef- 
fet de   ce  dini  religions  ligJit  (  clair  -  obscur  reli- 
gieux )  qui  fait  le  charme  des  églises  gothiques 
du  douzième  siècle  en  Angleterre.  Je  dois  dire  que, 
quoique  Saint-Pierre  paraisse  au  premier  coup- 
d'œil  tout  marbre  et  tout  or,  ses  parois  sont,  par 
intervalles ,  composées  de  briques  grisâtres  dont 
le  ton  homogène  est  bien  plus  favorable  à  la  gran- 
deur que  le  bariolage  des  marbres  divers.  Dans 
mes  fréquentes  visites  à  Saint-Pierre,  je  l'ai  tou- 
jours trouvé  plus  grand,  plus  majestueux  et  plus 
beau,  après  le  coucher  du  soleil  que  dans  le  jour. 
L'on  est  surpris  de  l'uniformité  de  température 
qui  règne  dans  ce  grand  vaisseau ,  où  la  chaleur 
et  le  froid  des  saisons  se  confondent  et  se  neu- 
tralisent comme   dans  les  souterrains  profonds. 
J'ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  de  la  façade  de  Saint- 

I.  12 
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Pierre  :  c'est  celle  d'un  palais  plutôt  que  d'une 
église;  mais  comme  palais,  la  façade  du  Louvre  à 
Paris  lui  est  très  supérieure;  comme  temple,  je 
préfère  celle  de  l'église  de  Saint-Paul  à  Londres. 
L'immensité  même  de  l'intérieur ,  trop  éclairé 
et  de  trop  de  côtés,  est  tellement  déguisée  et  son 
effet  affaibli  par  la  bigarrure  des  couleurs ,  par 
l'éclat  de  la  dorure  et  la  multiplicité  des  détails, 
que  j'aime  mieux  l'effet  du  panthéon  des  jacobins 
à  Paris  (Sainte  Geneviève)  parce  qu'il  est  simple 
et  sombre,  et  que  l'œil  n'embrasse  que  des  formes 
sans  couleurs.  Je  supplie  mes  lecteurs  de  ne  pas 
se  hâter  de  crier  au  sacrilège;  car  Michel-Ange 
dont  le  nom  se  rattache ,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
à  ce  célèbre  édifice,  n'a  eu  aucune  part  au  dessin 
de  la  façade,  et  en  a  eu  fort  peu  au  plan  général. 
Il  fut  commencé  en  i45o  par  un  architecte  ap- 
pelé Rosellini,  qui  ne  fit  guère  qu'en  poser  les 
fondations;  cinquante  ans  après,  Bramante  des- 
sina le  dôme  qui  devait  s'élever  au  point  d'inter- 
section de  la  croix  latine.  Après  sa  mort,  d'autres 
architectes  changèrent  la  croix  latine  en  croix 
grecque,  puis  revinrent  à  la  croix  latine,  et  ce 
ne  fut  qu'un  demi-siècle  après,  sous  le  pape  Paul 
III,  que  Michel -Ange  adopta  le  dôme  de  Bra- 
mante, mais  avec  la  croix  grecque  au  lieu  de  la 
latine.  On  rapporte  que  IMichel-Ange  s'était  vanté 
qu'il  placerait  le  Panthéon  sur  le  sommet  de  Saint- 
Pierre;  mais  le  dôme  de  Saint-Pierre  ressemble 
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aussi  peu  au  Panthéon,  que  deux  choses  de  même 
nature  peuvent  se  ressembler;  et  d'ailleurs,  c'est 
Bramante  et  non  Michel-Ange,  qui  le  premier  avait 
imaginé  de  placer  ce  dôme  où  il  est.  Au  reste  il 
est  vrai  que,  pour  l'exécution  de  ce  plan,  on  sui- 
vit les  instructions  que  celui-ci  avait  laissées  par 
écrit.  L'architecte ,  reconnu  pour  très-médiocre , 
qui  mit  la  dernière  main  à  ce  grand  ouvrage,  fut 
Carlo  Maderno.  Douze  architectes  principaux  v 
ont  travaillé  successivement,  sous  le  pontificat  de 
dix-neuf  papes.  Je  voudrais  rendre  à  Saint-Pierre 
tous  les  honneurs  qui  peuvent  lui  être  dus  ;  mais, 
comme  on  voit ,  le  nom  de  ]VIichel-Ange  ne  sau- 
rait y  contribuer  beaucoup.  Dans  les  intervalles 
des  piliers  qvii  séparent  la  nef  des  bas-côtés,  on 
trouve ,  de  chaque  côté ,  vingt-quatre  statues  co- 
lossales, représentant  les  pères  de  l'Église,  dont  la 
pose  est  uniformément  affectée ,  et  dont  les  dra- 
peries, chiffonnées  dans  tous  les  sens,  manquent 
absolument  de  cette  simplicité  qui  caractérise  l'an- 
tique. On  rapporte  à  ce  sujet  un  dialogue  épi- 
grammatique  entre  l'un  des  nombreux  architectes 
de  Saint-Pierre  et  l'un  de  ses  nombreux  sculpteurs  : 
«  Qu'est-ce  qui  agite  ainsi  les  draperies  de  tes  fi- 
gures ?  demandait  l'un. — Le  vent  qui  passe  à  tra- 
vers les  fentes  de   tes  murs,  répondait  l'autre.  » 
Mais  les  draperies  continuent  à  s'agiter  quoiqu'on 
n'aperçoive  plus    de   fentes,  excepté  celle  qu'un 
tremblement  de  terre   (  le  même  qui  ébranla  le 

12. 
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Colisée  )  a  faite  au  dôme  il  y  a  six  ans.  L'énorme 
cercle  de  fer  qui  entourait  le  dôme  a  été  trouvé 
rompu  à  la  suite  de  cet  accident,  circonstance 
alarmante  pour  les  curieux  qui  se  promènent  au- 
dessous. 

Le  groupe  magnifique  de  figures  colossales  en 
bronze  doré ,  qui  représente  les  pères  de  l'Église , 
soutenant  du  bout  des  doigts  ce  que  l'on  appelle 
la  chaire  ou  tribune  de  Saint-Pierre ,  à  l'extrémité 
du  chœur,  présente  le  même  caractère  d'affecta- 
tion dont  on  vient  de  parler;  et  les  robes  de 
bronze,  dont  ces  figures  sont  revêtues,  voltigent 
comme  de  la  mousseline.  Il  en  est  encore  ainsi  de 
la  chemise  de  marbre  de  Sainte-Véronique  située 
sous  le  dôme  :  c'était  le  goût  du  temps  consacré 
par  Bernini.  Au-dessus  de  la  chaire  de  Saint-Pierre 
et  derrière  une  multitude  d'anges  et  de  séraphins, 
en  attitude  d'adoration,  il  y  a  ce  qu'on  appelle 
une  gloire  ;  c'est  un  vitrage  de  couleur  aurore ,  et 
voilà  comme  je  voudrais  que  toute  l'église  fût 
éclairée.  Le  tombeau  du  pape  Urbain  VIII  est 
orné  d'une  figure  colossale,  représentant  la  cha- 
rité ,  qu'un  enfant  affamé  tire  par  sa  rpbe  pour  se 
faire  donner  l'aumône  ;  vrai  simulacre  de  la  cha- 
rité en  Italie,  laquelle  soulage  la  misère  criarde 
et  importune,  mais  ne  fait  rien  pour  la  prévenir. 

La  basilique  de  Saint-Pierre  et  le  palais  du  Va- 
tican, qui  se  touchent,  couvrent  entr'eux  un  es- 
pace immense  ;  et  ce  dernier  édifice  contient  plu- 
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sieurs  chapelles,  qui  sont  elles-mêmes  des  églises 
assez  vastes.  Bientôt  après  notre  première  visite 
à  Saint-Pierre,  nous  avons  vu  le  pape  officier  clans 
une  de  ces  chapelles ,  la.  Sistina.  On  y  arrive  par  un 
magnifique  escalier  qui  commence  sous  le  por- 
tique même  de  Saint-Pierre.  Les  places  réservées 
aux  femmes  dans  cette  chapelle  sont,  par  précau- 
tion ,  séparées  de  celles  des  hommes ,  et  une  bar- 
rière en  dérobe  presque  la  vue.  Après  la  messe  le 
pape  s'est  rendu  processionnellementdans  une  au- 
tre chapelle,  (la  Paolina)  tenant  desesdeuxmains 
le  saint-ciboire,  tandis  que,  de  chaque  coté,  des 
prêtres  soutenaient  sa  marche  chancelante,  et  que 
d'autres  portaient  la  longue  queue  de  sa  robe  pon- 
tificale, ou  le  couvraient  d'un  dais.  Dans  sa 
vieillesse  il  a  encore  une  belle  figure,  dont  l'ex- 
pression honnête  et  franche  est  peut-être  un  peu 
bourrue.  Cette  chapelle  Paolina,  où  brûlaient 
d'innombrables  cierges,  était  éblouissante  de  lu- 
mière (i)  :  le  pape  s'y  prosterna  sur  une  pile  de 
coussins  et,  pendant  une  heure  entière,  parut  se 
livrer  à  de  profondes  méditations  ou  être  en 
prière;  mais  les  nombreux  spectateurs  debout  au- 
tour de  sa  sainteté,  et  beaucoup  moins  à  leur  aise 
qu'elle,  semblaient  trouver  le  temps  un  peu  long. 
Pour  ma  part,  j'avais  peine  à  comprendre  cette 

(i)  Il  y  a  telle  grande  fête  où  il  se  brûle  à  Saint-PieiTe 
pour  plus  de  quatorze  mille  écus  romains  (Go,ooo  francs) 
de  bougies,  dans  un  seul  jour. 
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oraison  mentale,  si  prolongée  dans  la  situation  qui 
y  était  la  moins  propice,  entouré  d'étrangers  la  plu- 
part d'une  autre  communion,  et  probablement  très 
peu  disposés  à  croire  à  l'efficacité  ou  à  la  sincérité 
des  pratiques  dontils  étaient  témoins.  Cependant 
le  caractère  personnel  du  souverain  pontife  n'est 
point  l'hypocrisie,  et  je  soupçonnerais  plutôt  qu'il 
a  voulu  punir  un  peu  de  leur  curiosité  des  gens, 
qui  n'avaient  que  faire  là  où  leur  croyance  n'était 
pas. 

Saint-Pierre  est  à  Rome  l'édifice  moderne  le 
plus  parfait,  comme  le  Panthéon  le  plus  beau 
reste  de  l'antiquité.  Les  siècles  ont  glissé  sur  le 
Panthéon  sans  l'ébranler.  Des  barbares  l'ont  dé- 
pouillé de  quelques  accessoires,  mais  on  le  re- 
trouve d'ailleurs  intact;  et  avec  un  tel  modèle  de- 
vant leurs  yeux  il  semble  que  les  architectes  de 
Saint-Pierre  auraient  pu  ne  rien  laisser  à  désirer. 
Le  Panthéon  est  un  vaste  dôme  plus  grand  même 
que  celui  de  Saint-Pierre ,  mais  qui  repose  sur  la 
terre  au  lieu  d'être  placé  dans  les  airs ,  où  nous 
nous  sommes  accoutumés  à  voir  ce  genre  de  cons- 
truction. Il  a  T 32  pieds  de  diamètre,  ainsi  que  de 
hauteur,  et  son  magnifique  portique  est  composé 
de  seize  énormes  colonnes  d'une  seule  pièce.  Le 
toit  de  ce  portique  fut  autrefois  tout  de  bronze  ; 
mais  des  empereurs  et  des  papes  l'en  dépouillè- 
rent, et  la  vieille  charpente  jetée  d'une  colonne  à 
l'autre,  ne  soutient  plus  que  des  tuiles.  Le  dix- 
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septième  siècle  a  encore  vu  les  restes  de  cet  an- 
tique bronze,  servir  à  faire  des  canons  pour  armer 
le  château  de  Saint-Ange ,  et  des  colonnes  pour 
le  baldaquin  de  Saint-Pierre.  Douze  siècles  aupa- 
ravant, la  plus  grande  partie  de  ce  métal  avait  été 
envoyée  à  SyraCuse  par  Constance  II  (i),  et  delà 
transportée  à  Alexandrie,  en  Egypte, par  les  Sar- 
rasins. Agrippa  qui  bâtit  le  Panthéon,  et  Auguste 
en  l'honneur  de  qui  il  fut  construit,  avaient  leurs 
statues  dans  les  niches ,  à  présent  vides ,  de 
chaque  côté  de  la  porte;  et  si  elles  étaient  de 
bronze,  elles  auront  sans  doute  disparu  avec  le 
reste.  Mais,  dépouillé  de  ces  ornements,  cet  édi- 
fice n'en  paraît  que  plus  remarquable  par  sa  beauté 
et  sa  majesté.  L'ombre  du  portique ,  sur  l'entrée 
du  Panthéon,  fait  ressortir  la  belle  et  douce  lumière 
de  l'intérieur,  provenant  d'une  ouverture  ronde  au 
sommet  de  la  voûte ,  laquelle  a  vingt-six  pieds  de 
diamètre.  Cette  lumière  céleste  tombe  sur  une 
multitude  de  bustes  anciens  et  modernes  par  Mi- 
chel-Ange, Canova,  Ceracchi  (2)  et  beaucoup 
d'autres  grands  artistes.  Elle  éclaire  le  front  d'An- 
nibal  Caracci,  celui  de  Raphaël  (3),  de  Palladio, 

(1)  On  ti'ouve,  dans  Vasi,  que  les  clous  de  cuivre  pe- 
saient 9,574  livres,  et  les  plaques  de  bronze  quarante- 
cinq  millions  de  livres. 

(2)  Le  même  qui  conspira  contre  Bonaparte ,  et  fut 
exécuté  à  Paris. 

(5)  Raphaël  est  enterré  sous  le  pavé. 
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de  Mengs,  de  Nicolas  Poussin,  de  Winckelmann, 
laissant  leurs  yeux  dans  l'ombre,  ce  qui  leur 
donne  une  expression  que  le  marbre  rend  diffici- 
lement sans  cette  circonstance.  La  beauté  de  l'in- 
térieur du  Panthéon  est  due,  en  grande  partie, 
à  la  manière  dont  le  jour  y  est  ménagé;  car  les 
détails  de  son  architecture  ont  fort  peu  de  mérite. 
On  est  surpris  d'apprendre  que  l'eau  du  Tibre, 
dans  ses  grandes  inondations ,  atteint  quelquefois 
-  le  pavé  du  Panthéon  ;  et  comme  le  milieu  se  trouve 
un  peu  plus  élevé  que  la  circonférence,  des  lé- 
gions de  grillons,  perce-oreilles  et  cloportes,  de 
rats  et  de  souris,  fuyant  le  déluge  qui  les  gagne 
sous  terre,  s'y  portent,  s'y  entassent  les  uns  sur 
les  autres,  jusqu'à  ce  qu'enfin  tous  périssent  à  la 
fois.  On  croirait  que  le  lit  du  Tibre  rempli  de 
débris  s'est  élevé  de  manière  à  reverser  ses  eaux 
sur  la  ville  plus  fréquemment  qu'autrefois ,  mais 
c'est  tout  le  contraire.  Le  sol  de  la  ville  s'est  élevé 
partout,  et  dans  quelques  endroits  de  vingt-cinq 
à  trente  pieds ,  tandis  que  le  niveau  du  Tibre  est 
resté  à  peu  près  le  même ,  comme  nous  le  verrons 
ailleurs.  Pendant  que  nous  faisions  le  tour  du 
Panthéon,  une  femme  assez  bien  mise,  et  en  ap- 
parence occupée  des  mêmes  objets  que  nous, 
s'approcha  insensiblement  de  manière  à  attirer 
notre  attention  et  alors ,  tendant  la  main  à  la  dé- 
robée, demanda  iinci  piccola  nioiieta per  ïamor  di 
Dio  !  quoique  ses  bonnes  grosses  joues  n'annon- 
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cassent  rien  moins  que  le  besoin.  On  mendie  ici 
comme  on  improvise,  tout  naturellement;  et  un 
étranger  peut  à  peine  fixer  ses  regards  sur  quel- 
qu'un dans  la  rue,  sans  s'attirer  à  l'instant  la  de- 
mande d'un  baj'occo.  La  tentation  semble  irrésis- 
tible, et  cependant  on  est  rarement  volé. 

Je  n'ai  pu  monter  au  Capitole  sans  émotion  :  mais, 
comme  tant  d'autres,  ce  lieu  célèbre  ne  répond 
pointa  l'attente  que  l'on  avait.  Le  mont  Capitolin 
n'est  pas  un  mont,  mais  tout  au  plus  un  monticule  : 
ce  n'est  pas  une  ruine,  car  on  n'y  trouve  que  des 
bâtiments  neufs  et  rien  qui  n'y  ait  été  mis  par  les  mo- 
dernes; quandjedisbatimentsneufs,  j'y  comprends 
ceux  qui  ont  été  construits  par  Michel-Ange,  mais 
c'est  du  neufpour  le  Capitole.  Du  côté  opposé  au /b- 
rum  romanum  une  seule  rampe  douce  vous  conduit 
ausommetdumontCapitolin,  où  vous  trouvez  une 
petite  place  carrée  entourée  de  trois  côtés  par  des 
bâtiments,  et  qui,  par  corruption,  se  nomme  le 6'<2;;z- 
pidoglio.  Deux  lions  antiques  de  basalte  gardent  le 
pied  de  la  rampe,  et  deux  colosses  d'un  travail  mé- 
diocre, bien  qu'il  soit  grec ,  en  gardent  le  sommet. 
On  les  appelle  Castor  etPollux,  et  ils  ont  chacun 
un  cheval  colossal  aussi, mais  qui  néanmoins  pa- 
raîtrait sortir  de  leur  poche,  s'ils  en  avaient  au  lieu 
d'être  tout  nus.  A  côté  de  ces  singulières  figures, 
on  voit  deux  trophées ,  puis  deux  statues  de  Cé- 
sars fort  médiocres,  et  enfin  deux  petites  colonnes. 
Ces  diverses  choses  ramassées  dans  divers  endroits 
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et  symétriquement  arrangées  ici ,  sont  toutes  an- 
tiques certainement,  mais  toutes  étrangères  à  la 
place  qu'elles  occupent,  à  l'exception  peut-être 
d'une  des  colonnes  qui  était  la  pierre  milliaire 
N°.  I . ,  sur  la  via  Appia ,  transportée  de  la  fin  du 
premier  mille  à  son  commencement.  Anticipation 
pratique,  qui  rappelle  les  disputes  de  Tannée  1800, 
lorsqu'il  était  question  de  savoir  si  l'on  était  déjà 
dans  le  dix-neuvième  siècle ,  ou  encore  dans  le  dix- 
huitième.  Vient  enfin  la  célèbre  statue  équestre 
de  Marc-Aurèle ,  en  bronze ,  trouvée  dans  le  Forum 
Trajanum,  et  mise  ici  par  Michel-Ange.  On  dit 
que  c'est  la  seule  statue  équestre  trouvée  à  Rome. 
Cherchant  les  ruines  du  Capitole  hors  du  Ca- 
pitole,  nous  en  sommes  descendus  par  le  côté 
opposé  à  celui  par  lequel  nous  étions  montés,  et 
prenant  à  droite,  nous  avons  trouvé  une  muraille 
antique,  bâtie  de  grosses  pièces  de  pépérin,  es- 
pèce de  tuf  volcanique  que  l'on  voit  se  former 
dans  la  campagne  de  Rome,  près  des  eaux  souf- 
frées.  Cette  muraille  faisait  autrefois  partie  AwTa- 
bularium^  édifice  sacré,  où  se  conservaient  les  dé- 
crets de  Rome  gravés  sur  des  tables  de  bronze;  mais 
lors  des  troubles  à  la  mort  de  Yitellius,  le  Tabula- 
riumajsiiit  été  consumépar  le  feu,  trois  mille  de  ces 
tables  furent,  dit-on ,  mises  en  fusion  et  détruites. 
Rangée  sur  la  même  ligne,  on  voit  la  prison  3Ia- 
mertine,  appelée  aussi  Latomiœ^  construite  dès  les 
premiers  siècles  de  Rome.  L'on  descend  par  une 
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petite  ouverture  du  pavé  de  l'église  moderne  bâtie 
au-dessus,  dans  un  cachot  ovale  de  vingt-cincj  pieds 
de  long,  sur  dix-huit  de  large,  et  treize  ou  quatorze 
pieds  de  haut,  construit  en  grosses  pierres  de 
pépérin  unies  sans  ciment.  Une  seconde  ouver- 
ture conduit  à  un  cachot  inférieur  plus  petit, très 
humide,  l'eau  suintant  du  roc  contre  lequel  il  est 
adossé.  C'est  là  que  périrent  de  mort  violente  et 
quelquefois  dans  les  horreurs  de  la  faim ,  de 
nombreux  ennemis  de  Rome,  des  rois,  des  con- 
spirateurs et  plusieurs  apôtres  du  Christ  cpii  y 
souffrirent  le  martyre.  On  montre  un  fragment 
de  colonne  où  la  tradition  nous  apprend  que 
saint  Pierre  fut  enchaîné.  Jugurtha  lorsqu'il  y 
entra  pour  ne  plus  revoir  le  jour  s'écria  :  O 
Hercule!  que  ton  bain  est  froidl  On  jetait  dans  le 
Forum  par  scalœ  gemoniœ  (escaliers  des  soupirs) 
les  corps  de  ceux  qui  avaient  péri  dans  cette  af- 
freuse prison,  objets  de  terreur  ou  de  récréation 
pour  le  peuple  souverain.  Ces  escaliers  des  soupirs 
de  l'antique  Rome  rappellent  le  Ponte  clei  sos- 
piri  de  Venise  et  d'autres  institutions  égale- 
ment atroces  dans  des  républiques  anciennes  et 
modernes.  Ce  n'est  cependant  pas  tant  aux  vices 
de  la  classe  gouvernante  cpi'il  faut  en  imputer  le 
blâme,  qu'à  l'ignorance  des  gouvernés.  En  effet, 
si  les  lumières  d'un  esprit  cultivé  ne  nous  font 
pas  toujours  régler  notre  propre  conduite  sui- 
vant les  principes  de  la  sagesse  et  de  la  moralité , 
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elles  nous  mettent  au  moins  à  même  d'estimer  la 
conduite  des  autres  très  exactement,  et  donnent 
à  l'opinion  une  force  à  laquelle  les  gouvernements 
sont  tôt  ou  tard  obligés  de  céder,  la  morale  pu- 
blique tenant  lieu  de  celle  qui  pourrait  leur  man- 
quer. C'est  ainsi  que  la  culture  d'esprit  générale- 
ment répandue  présente  le  meilleur  remède  aux 
excès  et  aux  abus,  auxquels  les  institutions  poli- 
tiques ont  une  tendance  perpétuelle. 

La  roche  tarpéienne,  qui  fait  partie  du  mont 
Capitolin,  est  située  dans  une  cour  étroite  et  sale, 
où  nous  avons  été  précédés  et  suivis  d'une  foule 
de  mendiants,  pieds  nus  dans  la  fange,  qui  se 
pressaient  autour  de  nous,  toutes  les  fois  que 
nous  nous  arrêtions.  Le  fond  de  cette  cour  est 
un  escarpement  de  tuf  volcanique,  d'un  rouge 
sombre,  dans  lequel  on  a  facilement  creusé  la 
grande  cave  d'un  marchand  de  vin;  et  cet  es- 
carpement est  la  roche  tarpéienne.  Sa  hauteur 
n'excède  guère  à  présent  vingt-cinq  pieds,  mais 
sans  doute  qu'elle  était  autrefois  plus  grande  : 
autrement  le  saut  n'aurait  pas  toujours  été  fatal. 
Le  talus  rapide  au-dessus  de  la  roche  tarpéienne , 
est  dominé  par  le  palais  Caffarelli,  et  ajoute  en- 
viron vingt-cinq  pieds  à  la  première  hauteur. 

Laissant  pour  le  moment  l'antique  mont  Capi- 
tolin et  ses  dépendances,  nous  nous  sommes  rap- 
prochés du  moderne  campidoglio,  et  avons  visité 
son  muséum  :  la  statue  antique  et  colossale  dans 
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la  cour ,  représentait  autrefois  Oceanus  ;  mais 
dans  les  beaux  jours  de  Rome  pontificale ,  les 
plaisans  lui  avaient  donné  le  nom  de  Marforio  ^  et 
en  avaient  fait  le  célèbre  interlocuteur  de  Pas- 
qum\  ces  deux  figures  débitaient  entr'elles  mille 
bons  mots  et  saillies  épigrammatiques,  que  l'on  af- 
fichait sur  le  marbre.  L'on  arrive  par  un  fort  bel 
escalier  à  une  suite  d'appartements  pleins  de  sta- 
tues et  de  tableaux,  dont  il  est  d'autant  plus 
inutile  de  parler,  que  les  voyages  récemment 
terminés  ont  fait  assez  connaître  les  plus  beaux 
morceaux  de  cette  collection.  Ce  qui  attira  le 
plus  notre  curiosité,  ce  furent  les  bustes,  surtout 
ceux  qui  pouvaient  être  considérés  comme  des 
portraits  de  famille  d'anciens  Romains  :  hommes 
ou  femmes ,  bourgeois  ou  guerriers ,  hommes 
d'état  ou  empereurs.  Les  modes  changeaient  à 
Rome,  et  le  marbre  même  eut  les  siennes;  car  l'on 
voyait  sur  quelques-uns  de  ces  bustes,  des  che- 
velures de  rechange  noires  ou  brunes  ou  blondes 
sur  des  visages  de  marbre  blanc;  et  ces  perru- 
ques de  marbre  se  mettaient  et  s'ôtaient  à  volonté. 
Sur  le  beau  sein  de  Lucile ,  femme  de  Lucius  Ve- 
rus,  et  fille  de  Marc  -  Aurèle,  on.  voyait  un 
châle  d'albâtre  rayé,  et  les  épaules  de  quelques 
autres  dames  étaient  revêtues  de  robes  en  marbre 
de  couleur.  Il  y  a  dans  la  salle  des  empereurs 
une  collection  chronologique  de  ces  maîtres  du 
monde;  et  dans  le  rapprochement  du  caractère 
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historique  de  chacun  d'eux  avec  sa  physionomie, 
l'analogie,  souvent  en  défaut,  est  quelquefois 
frappante.  La  plupart  de  ces  empereurs  avaient 
de  nobles  figures,  et  Caligula  lui-même  était 
vraiment  fort  joli  garçon .  On  ne  s'étonne  point  avec 
Larochefoucauld ,  «  que  des  nations  aient  pu  se 
mettre  à  la  merci  d'hommes  qui  portaient  de 
telles  figures  ».  Celles  cependant  de  Néron,  de 
Domitien  et  de  Claude,  ne  laissent  pas  en  doute 
sur  ce  qu'ils  étaient;  et  l'on  voit  bien  que  Maxi- 
mien ,  malgré  sa  ressemblance  avec  lord  Welling- 
ton, n'est  qu'un  barbare,  doué  de  beaucoup  de 
force  corporelle,  et  d'un  esprit  pénétrant,  mais 
vulgaire.  Quant  à  Titus,  à  Vespasien  et  à  Trajan, 
les  vertus  dont  ils  furent  doués  ne  se  peignent 
pas  aussi  clairement  sur  leurs  physionomies.  Des 
traces  de  soucis  rongeurs  sont  empreintes  sur 
celle  de  Trajan,  mais  la  bonté  perce  encore  à 
travers  les  rides  de  son  front.  Je  me  souviens 
d'une  belle  tète  d'A grippa,  et  d'une  plus  belle 
encore  de  Germanicus.  Pour  Archimède,  placé 
dans  la  salle  des  philosophes ,  sa  physionomie  est 
celle  d'un  furet.  N'est-il  pas  singulier  que  l'on  ait 
des  portraits  de  tous  les  grands  hommes  de  la 
Grèce,  de  tous  les  doctes,  les  littérateurs  et  les 
philosophes,  et  pas  un  seul  des  savants  de  Rome? 
Cela  prouve  combien  ceux-ci  avaient  moins  de 
respect  pour  l'esprit  et  la  science  que  pour 
les  talents  politiques  et  militaires.  Nous  n'aurions 
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pas  des  statues  et  des  bustes  de  Cicéron,  s'il  n'eût 
été  consul  et  consul  illustre.  Le  marbre  ne  nous 
a  transmis  que  des  empereurs,  des  généraux  et 
des  patriciens.  Le  temps  a  été  juste  envers  Marc- 
Aurèle  ;  il  n'y  a  pas  de  statue  plus  commune  que 
la  sienne. 

L'antiquité  aussi  avait  ses  antiquités  tout  comme 
nous,  et  les  tirait  d'Egypte;  la  collection  en  a  été 
refaite  ici.  On  y  voit  un  crocodile,  un  bœuf, 
nombre  de  statues  et  de  fragments  de  statues,  dans 
le  goût  monstrueux  qui  caractérisait  les  anciens 
habitants  des  rives  du  Nil.  On  y  distingue  aussi 
une  fort  belle  imitation  de  ce  mauvais  goût;  c'est 
un  hermès  à  deux  tètes,  représentant  Isis  et  Apis. 
Un  grand  objet  de  curiosité,  est  le  plan  ou 
quelques  fragments  du  plan  de  Rome  antique, 
gravé  sur  l'albâtre  qui  servait  de  pavé  au  temple 
de  Rémus  et  de  Romulus,  au  pied  du  mont  Pa- 
latin. Ces  fragments,  à  présent  incrustés  dans  le 
mur  suivant  leur  ordre  naturel,  autant  qu'on  a  pu 
s'en  assurer,  ont  éclairci  quelques  doutes  sur  la 
topographie  de  la  ville  antique. 

Quelques  jours  après  cette  première  visite  au 
Campidoglio ,  nous  sommes  montés  sur  la  tour  du 
palais  sénatorial,  élevé  d'environ  260  pieds  au- 
dessus  du  Forum;  nous  étions  accompagnés  d'un 
savant  antiquaire  romain,  parfaitement  au  fait  de 
l'ancienne  géographie  du  Latium ,  dont  l'en- 
semble se  déployait  sous  nos  yeux ,  et  de  tous  les 


1C)2  LE    LATIUM. 

événements  mémorables  qui  s'y  sont  passés;  il 
nous  traça  une  sorte  de  panorama  historique 
dont  je  vais  tâcher  de  donner  une  esquisse.  «  La 
vaste  étendue  du  Latium  dépassait  de  beaucoup 
les  limites  de  la  république  romaine,  durant  la 
première  moitié  de  son  existence,  et  il  fut  pen- 
dant dix  siècles  le  théâtre  des  plus  grands  événe- 
ments. A  nos  pieds,  dit  notre  antiquaire,  s'étend 
le  Forum  Romanum^  dans  cette  étroite  vallée  qui 
nous  sépare  du  mont  Palatin;  et  nous  aurions  pu 
d'ici  entendre  la  voix  de  Cicéron ,  révélant  la 
conspiration  de  Catilina  au  peuple  assemblé  de- 
vant le  temple  de  la  Concorde,  dont  voilà  les 
ruines  justement  au-dessous  de  nous.  Peut-être 
même  aurions-nous  pu  l'entendre,  lorsque  de  la 
tribune  aux  harangues  que  vous  voyez  de  l'autre 
côté  du  Forum  près  du  temple  de  Jupiter  Stator 
(en  voilà  trois  colonnes  encore  debout),  il  faisait 
serment  qu'il  avait  sauvé  la  patrie,  et  lorsque 
tout  le  peuple  répétait  après  lui  le  même  serment. 
Mais  d'ici  encore,  bientôt  après,  nous  aurions  pu 
voir  la  tête  et  les  mains  sanglantes  de  ce  sauveur 
de  son  pays ,  clouées  à  cette  tribune  aux  haran- 
gues, et  le  même  peuple  tranquille  spectateur! 
Aujourd'hui,  cette  foule  de  patriotes  et  de  cons- 
pirateurs ,  de  héros  et  d'esclaves ,  qui  remplissait 
le  Forum ,  a  disparu  ;  et  à  sa  place ,  vous  voyez 
quelques  vaches,  cherchant  des  brins  d'herbe 
parmi  les  ruines  ;  quelques  moines  le  chapelet  à 
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main ,  et  des  ânes  à  la  file  chargés  de  puzzolana  ; 
enfin ,  une  troupe  de  galériens  qui  font  semblant 
de  fouiller  parmi  les  ruines  pour  découvrir  d'autres 
ruines,  sous  les  ordres  de  deux  ou  trois  malotrus  en 
uniforme,  le  bâton  à  la  main,  aussi  paresseux  que 
les  travailleurs  eux-mêmes.  »  Quelqu'un  demanda 
où  était  le  gouffre  de  Curtius,  dans  lequel  il  se 
précipita  avec  son  cheval  ;  »  «  La  !  précisément  là  ! 
s'écria  un  de  ces  ciceroni  de  louage,  dont  les  voya- 
geurs se  font  accompagner.  Là,  devant  nous!  « 
montrant  du  doigt,  de  l'autre  côté  du  Forum,  une 
petite  mare  d'eau,  où  deux  canards  barbotaient  en 
agitant  leurs  ailes.  Voilà  tout  ce  qui  reste  du  gouf- 
fre de  Curtius,  qui,  comme  vous  savez,  s'est  fermé 
sur  lui,  »  —  «  En  effet,  reprit  notre  antiquaire, 
et  si  bien  fermé  que  les  fouilles  récentes  font  voir 
une  accumulation  de  vingt  pieds  de  terre,  et  de 
débris  au-dessus  de  l'ancien  niveau  et  du  gouffre, 
s'il  a  jamais  existé.  Les  colonnes  isolées  et  les 
groupes  de  colonnes,  qui  se  montrent  en  divers 
endroits  à  moitié  hors  de  terre,  appartenaient  à 
divers  temples  qui  occupaient  l'ancien  Forum, 
sans  aucune  symétrie,  embarrassant  la  Via  sacra 
et  les  autres  avenues  du  Capitole.  L'entier  dé- 
blaiement sur  un  plan  régulier  de  ces  vingt  pieds 
de  décombres,  accumulés  sur  l'ancien  niveau, 
pourra  seul  déterminer  la  situation  respective  de 
ces  édifices  et  des  différentes  routes  qui  traver- 
saient le  Forum  ainsi  que  les  limites,  et  l'étendue 
I.  i3 
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de  ce  Forum  lui-même,  où  il  semble  impossible 
que  la  20^  partie  de  l'immense  population  de 
Rome  ait  pu  se  réunir. 

«  Elle  s'y  réunissait  pourtant  à  certains  jours 
pour  ses  affaires  ou  pour  ses  plaisirs,  aux  élections, 
par  exemple  :  ou  bien  lorsqu'elle  remplissait  les 
fonctions  de  juge  dans  les  causes  portées  devant 
son  tribimal.  Mais  si  chaque  tuile  des  toits  envi- 
ronnants, ou  chaque  pierre  du  pavé  était  deve- 
nue le  siège  d'un  de  ces  juges  populaires,  s'il 
s'en  était  placé  une  demi-douzaine  sur  la  tête  et 
les  épaules  de  chacune  des  statues  colossales  qui 
décoraient  le  Fo/7///z  romanum^  la  cour  entière 
n'aurait  encore  pu  trouver  place  dans  ses  limites 
apparentes.  Malheureusement,  le  zèle  mal-en- 
tendu de  nos  amateurs  étrangers  fait,  qu'au  lieu 
de  concourir  ensemble  au  même  plan,  on  les 
voit  faire  chacun  sa  fouille,  et  à  côté,  sa  mon- 
tagne de  terre,  augmentant  ainsi  l'incertitude  et 
la  confusion. 

a  A  notre  droite,  et  dans  le  Forum  même,  prés 
du  temple  de  Castor  et  Pollux,  était  le  marché 
aux  esclaves,  où  la  plupart  des  étrangers  qui 
nous  honorent  de  leurs  visites,  ajouta  notre  an- 
tiquaire, ont  probablement  eu  quelques-uns  de 
leurs  ancêtres  amenés  pieds  et  poings  liés  et  ven- 
dus comme  des  veaux.  César  y  débita  beaucoup 
d'Anglais  et  d'Anglaises;  il  n'en  dit  rien  dans  ses 
Commentaires,  parce  que  dans  ce  temps-là  c'était 
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une  affaire  toute  simple,  dont  il  ne  valait  pas  la 

peine  de  parler;  mais  Strabon  rapporte  le  fait 

C'est  près  de  là  encore,  que  les  anciens  Romains 
faisaient  des  sacrifices  humains;  du  moins  Tite- 
Live  et  Plutarque  en  mentionnent  deux  exem- 
ples; il  paraît  (|u'à  l'occasion  d'une  guerre  avec  les 
Gaules,  et  pendant  la  seconde  guerre  punique, 
on  enterra  vivants  des  esclaves  grecs  et  gaulois, 
hommes  et  femmes. 

«  Le  ]Mont  Palatin,  vis-à-vis  de  nous,  était, 
comme  on  sait,  habité  par  Evandre  et  son  peuple, 
5oo  ans  avant  Romulus  et  Rémus;  si  toutefois  l'on 
peut  fixer  avec  cette  sorte  de  précision  la  date  de 
faits  et  d'événements,  sur  la  réalité  desquels  la 
seule  autorité  que  l'on  puisse  citer  est  un  poème. 
Au  reste,  Virgile  ajoutait  foi  à  la  tradition  d'après 
laquelle  il  composa  l'Enéide,  et  nous  pouvons 
bien  lui  accorder  aussi  une  sorte  de  croyance 
poétique.  Enée  donc ,  ayant  remonté  le  Tibre, 
trouva  Evandre ,  Pallas  et  leurs  compagnons,  sa- 
crifiant à  Hercule  près  de  la  grotte  de  Cacus,  que 
nous  pourrions  voir  d'ici,  s'il  en  restait  quelques 
traces  sur  la  pente  de  l'Aventin;  et  ayant  été  ac- 
cueilli avec  hospitalité,  il  prit  part  à  leurs  exer- 
cices religieux  et  au  dîner  qui  les  suivit.  H  fut  en- 
suite conduit  par  Evandre  à  sa  petite  maison, 
angusti  siibler  fastigia  tccii  au  pied  du  Mont  Pala- 
tin, dont  les  verts  pâturages  nourrissaient  les 
troupeaux  qu'il  abreuvait  à  la  fontaine  du  Forum. 

i3. 
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Évandre  montra  aux  étrangers  les  ruines  de  deux 
villes  antiques  qui  n'existaient  plus,  Saturne  sur 
le  Mont  Palatin^  et  Janus  sur  le  Janicule  de  l'autre 
côté  du  Tibre  (des  antiquités  dans  l'antiquité),  et 
c'est  sur  ce  Mont  Palatin  que  Romulus  fonda  sa 
ville  5oo  ans  plus  tard.  Tout  le  peuple  romain 
d'alors  y  logeait  à  l'aise;  mais  dans  la  suite,  un  de 
ses  empereurs  (Néron)  le  trouva  trop  petit  pour 
son  palais,  dont  les  ruines  prodigieuses  le  débor- 
dent de  tous  cotés.  Caligula,  avant  Néron,  avait 
uni  le  Palatin  au  Capitole  par  un  pont  qui  tra- 
versait le  Forum  sur  une  foret  de  colonnes  gigan- 
tesques;mais  cet  ouvrage  du  caprice  d'un  empe- 
reur fut  renversé  par  son  successeur  Claude. 

«  Le  Mont  Capitolin  a  un  double  sommet, 
divisé  par  V intermontium  ^  et  présente  la  forme 
d'une  selle.  Du  côté  de  l'ouest  et  au-dessus  de  la 
roclie  Tarpéienne ,  les  Romains  avaient  une  for- 
teresse sur  les  fondations  de  laquelle  le  palais  Caf- 
farclli  a  été  construit.  Du  côté  de  l'est,  on  monte 
par  45  marches  au  couvent  franciscain  et  à  l'é- 
glise d'Aracœli,  élevée  sur  les  fondations  d'un 
temple  de  Jupiter  Capitolinus^  qui  avait  été  bâti 
par  Tarquin  l'ancien,  et  trois  fois  brûlé;  d'abord 
par  Sylla,  ensuite  par  un  soldat  de  Vitellius,  et 
finalement  sous  le  règne' de  Titus,  par  accident. 
L'antique  temple  de  Jupiter  était  entouré  d'un 
double  portique,  et  possédait  trois  statues  colos- 
sales en  terre  cuite,  Jupiter,  Junon  et  Minerve; 
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mais  pour  compenser  l'infériorité  de  la  matière, 
on  les  avait  peintes  en  rouge,  et  la  couche  de  ver- 
millon était  renouvelée  chaque  année.  Les  jours 
de  fête  ,  Jupiter  était  de  plus  revêtu  de  la  toge 
triomphale.  Les  triomphateurs  mettaient  du  rouge 
aussi,  c'était  le  costume  obligé;  Camille  triompha 
quatre  fois  fardé  jusqu'aux  yeux,  tout  comme  fe- 
rait à  présent  un  chef  indien  de  l'Amérique  du 
nord.  Sous  Trajan,  ces  dieux  de  terre  cuite  furent 
refaits  en  or  massif,  pour  les  assortir  à  une  victoire 
d'or,  reçue  en  présent  de  Hiéron,  roi  de  Syracuse. 
Dans  la  suite,  le  couvent  d'Aracœli  devint  la  rési- 
dence des  papes,  et  l'on  voit  encore  sur  l'arête 
d'une  longue  muraille,  certaine  galerie  étroite 
par  laquelle  le  Saint-Père  s'était  ménagé  le  moyen 
d'échapper  aux  attaques  soudaines  d'un  ennemi 
domestique  ou  étranger,  précaution  que  les  papes 
avaient  également  prise  au  Vatican ,  d'où  ils  pou- 
vaient passer  secrètement  au  château  Saint-Ange. 
«  La  petite  église  en  rotonde  que  vous  voyez 
au  pied  du  Mont  Palatin ,  bien  qu'elle  soit  au  ni- 
veau du  sol,  n'en  est  pas  moins  bâtie  sur  le  faîte 
d'un  petit  temple  antique,  enseveli  sous  les  dé- 
combres. Ce  temple  marque  le  lieu  où  Romulus 
et  Rémus  furent  allaités  par  la  louve;  circonstance 
que  l'on  regarde  comme  prouvée  par  la  figure  en 
bronze,  représentant  cette  louve,  qui  a  été  trou- 
vée ici,  et  se  voit  maintenant  au  Musée  du  Capi- 
tule. C'est  encore  là  qu'était  le  plan  de  Rome  an- 
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tique  en  albâtre,  et  les  portes  de  bronze  de  Téglise 
moderne  étaient  celles  mêmes  du  temple  antique. 
L'habitation  de  Cicéron  n'était  pas  éloignée  de  ce 
lieu.  » 

Après  avoir  jeté  un  rapide  coup-d'œil  sur  di- 
verses autres  parties  de  la  ville  éternelle,  notre 
antiquaire  passa  au  pays  environnant.  «  Le  La- 
tium,  dit-il,  est  marqué  du  coté  du  levant  par 
cette  ceinture  de  montagnesàprésent  couvertes  de 
neige ,  dont  le  profil ,  éclatant  de  blancheur  , 
tranche  fortement  avec  l'azur  du  ciel.  Le  point 
le  plus  saillant  de  cette  circonférence,  comme  le 
plus  rapproché,  est  le  3Ions  Alhanus^  groupe  isolé 
du  côté  du  midi.  A  la  moitié  de  sa  hauteur ,  il  y 
a  un  lac  dans  le  fond  du  cratère  d'iui  volcan 
éteint.  Sur  le  bord  de  ce  cratère  fleurissait  Albe , 
la  plus  ancienne  ennemie  de  Rome,  et  la  première 
victime  immolée  à  sa  grandeur  future.  Au  som- 
met du  mont,  à  l'endroit  où  l'on  voit  maintenant 
un  couvent ,  le  temple  de  Jupiter  Latialis  s'élevait 
autrefois.  C'était  là  et  dans  le  bois  sacré  de/ ere/z^i- 
na^  sur  les  bords  du  lac  Albano,  que  s'assemblaient 
les  Latins  alliés  contre  Rome.  A  l'ouest  de  l'an- 
tique Alha^  vous  voyez  Albano  ^  ville  moderne 
qui  lui  doit  son  nom.  Plus  à  l'est,  sur  le  penchant 
de  la  montagne,  estFrascati,  sorti  des  ruines  de 
Tiiscidum.  Plus  ancienne  que  Rome  de  bien  des 
siècles,  ainsi  qu'Albe,  cette  ville,  après  avoir  en 
vain  lutté  pendant  long-temps  contre  sa  rivale, 
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devint  un  lieu  de  plaisance  où  ses  riches  citoyens 
allaient  passer  les  grandes  chaleurs  de  l'été.  Beau- 
coup plus  loin  que  le  Monte  Albano,  mais  dans  la 
même  direction  et  sur  le  penchant  de  l'Apennin, 
vous  découvrez  l'ancienne  Praeneste  (maintenant 
Palestrina),  poar  la  conquête  de  laquelle  Cincin- 
natus  laissa  momentanément  sa  charrue.  Elle  avait 
un  magnifique  temple  de  la  Fortune,  d'où  Pyr- 
rhus marchant  contre  Rome,  3oo  ans  avant  notre 
ère,  observa  la  situation  de  cette  ville;  beaucoup 
plus  près  d'ici,  vous  voyez  Gabii^  l'Athènes-du  La- 
tium.  Au-delà  de  Prœnesle ,  mais  derrière  Monte 
Albano ,  et  par  conséquent  cachées  à  nos  yeux,  se 
trouvent  plusieurs  anciennes  cités  des  Abori- 
gènes, telles  que  Frosinone  ^  Ferentinum  ^  Suzzii, 
Anagnia^  Alatrium^  etc.,  dont  les  noms  paraissent 
dans  l'histoire  ancienne  de  Rome,  et  qui  appar- 
tenaient aux  JEqui^  aux  Folsci,  aux  Marsi^  aux 
Peligni^  aux  Trentani^  et  surtout  aux  Samnites  ^ 
les  plus  ardents  d'entre  les  ennemis  de  Rome 
naissante.  Il  ne  reste  plus  aucune  trace  d'un 
grand  nombre  de  ces  villes  antiques,  et  déjà,  du 
temps  de  Pline,  il  y  en  avait  53  dont  l'exacte  si- 
tuation était  inconnue.  Pendant  les  quatre  pre- 
miers siècles  de  Rome  ^  la  vaste  plaine  où  elle  est 
située ,  ne  fut  qu'un  seul  champ  de  bataille  ,  où 
le  sort  des  combats  entre  quelques  peuplades 
barbares  fixait  d'avance  les  destinées  du  monde.  » 
Notre  antiquaire  nous  indiqua  cinquante  -  neuf 
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champs  de  batailles ,  toutes  livrées  dans  le  cercle 
de  la  campagne  de  Rome ,  depuis  celles  de  Crus- 
tiunerium  et  de  Fidenes^  quelques  milles  au  nord 
de  Rome,  jusqu'à  celle  où  Totila,  défait  par  Narsès, 
perdit  la  vie  aux  portes  de  sa  capitale;  période 
qui  embrasse  1 2  à  1 3  siècles.  «  La  plupart  de  ces 
batailles,  nous  dit-il,  eurent  lieu  pendant  les  cinq 
premiers  siècles  de  sa  fondation,  et  une  seule 
'dans  le  6^  (l'an  SSg)  contre  Annibal,  tout  près  de 
la  Porta  Latiria  et  de  l'endroit  où  i35  ans  aupa- 
ravant, les  Gaulois  avaient  été  repoussés.  Rome, 
dans  les  7^  et  8^  siècles  de  sa  fondation,  ayant 
conquis  la  paix,  et  fait  de  ses  ennemis  des  conci- 
toyens, trouva  parmi  ses  concitoyens  des  enne- 
mis, et  les  guerres  qu'elle  eut  à  soutenir  ne  furent 
plus  que  des  guerres  civiles  ;  mais  dans  les  1 2^  et 
1 3"  siècles  depuis  sa  fondation ,  la  campagne  de 
Rome,  envahie  de  nouveau  par  l'ennemi,  rede- 
vint un  grand  champ  de  bataille ,  de  destruction 
au  moins  et  de  pillage,  car  il  y  avait  peu  de  résis- 
tance. »  Notre  antiquaire  nous  montra  pourtant 
quatre  différents  endroits  où  les  étrangers  avaient 
été  défaits ,  mais  non  par  des  Romains,  1 1 63  ans 
après  la  fondation  de  Rome  ,  et  lorsque  sa  popu- 
lation était  encore  si  nombreuse,  que  de  notre 
temps  celle  de  Londres  pourrait  seule  lui  être 
comparée.  «  Les  Romains,  nous  dit-il,  se  laissè- 
rent bloquer  dans  leurs  murs  par  une  poignée  de 
barbares  sous  Alaric.  Ils  furent  affamés,  mis  à  - 
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coiitribiitioii,  etfiïialementlivrés  à  toutes  les  hor- 
reurs d'une  ville  prise  d'assaut;  horreurs  bien  plus 
grandes  alors  qu'elles  ne  le  sont  de  nos  jours. 
Home  n'avait  jamais  encore  éprouvé  ce  malheur; 
mais  il  était  réservé  à  un  soldat  chrétien  et  bon 
catholique,  le  Normand  Robert  Guiscard,  de  le 
lui  faire  subir  une  seconde  fois,  674  ans  plus  tard. 
Entièrement  détruite  par  ce  Normand,  notre  ville 
fut  lentement  reconstruite  ailleurs,  quoique  tou- 
jours dans  l'enceinte  des  mêmes  murs,  c'est-à-dire, 
où  vous  la  voyez  à  présent.  Dans  l'année  laa-y,  le 
connétable  de  Bourbon,  commandant  les  troupes 
d'un  roi  très-chrétien,  la  saccagea  de  nouveau,  et 
denosjours  elle  a  été  occupée  et  rançonnée  pour 
son  bien,  mais  plus  doucement,  par  une  armée  qui 
venait  du  même  pays  que  la  précédente. 

«  En  suivant  l'horizon  de  l'est  au  nord,  on  ren- 
contre le  Monte  Gennaro,  deîorme  conique, situé 
dans  ce  pays  des  Sabins,  qui  rappelle  les  brutales 
amours  et  le  premier  mariage  des  anciens  Ro- 
mains. Le  célèbre  Tibur  (Tivoli)  semble  être  sur 
la  pente  de  ce  Monte  Gennaro,  quoiqu'en  réalité 
beaucoup  plus  près  de  nous;  et  tous  les  lieux  dé- 
crits par  Horace  sont  cachés  parmi  les  monta- 
gnes qui  avoisinent  celle-là  ;  ils  portent  encore 
leur*  noms  antiques  très-peu  altérés.  Dans  la 
plaine  au-dessous  de  Tibur,  la  villa  d'Adrien  cou- 
vre plusieurs  milles  de  ses  ruines,  cet  empereur 
ayant  eu  la  bizarre  pensée  de  réunir  dans   ses 
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jardins  les  modèles  des  édifices  les  plus  célèbres 
du  monde  alors  connu.  Toujours  suivant  l'hori- 
zon le  long  de  la  crête  neigée  des  Apennins,  on 
rencontre  le  mont  Soracte  isolé  sur  les  plaines  de 
l'Étrurie,  que  le  Tibre  sépare  de  ce  que  les  Ro- 
mains appelaient  Latium  novum  ;  vous  le  distin- 
guez à  sa  forme  conique  et  régulière.  Les  anti- 
ques habitans  de  l'Apennin  dédiaient  à  Jupiter 
les, plus  hautes  cimes  de  leurs  montagnes,  et  y 
élevaient  des  temples  ou  simplement  des  autels, 
où  ils  célébraient  leurs  fêtes  religieuses  et  politi- 
ques. La  montagne  dédiée  à  Jupiter  Cacuno  est 
cachée  par  le  i^/o/2/e  Ge/2/?«/'o;mais  on  en  aperçoit 
une  autre  à  l'horizon,  très-éloignée  et  dans  la  di- 
rection du  Soracte.  Celui-ci  était  dédié  à  Jupiter 
tonnant.  Là,  l'horizon  de  naontagnes  s'abaisse 
tout-à-coup  au  niveau  delà  vaste  Etrurie,  et  vous 
n'apercevez  plus  que  quelques  hauteurs  isolées 
où  s'élevaient  autrefois  les  villes  antiques  de  Ne- 
pete^  de  Sutniim  et  celle  des  puissants  et  implaca- 
bles Vejentes.  Plus  à  l'ouest,  un  groupe  de  collines 
entoure  le  grand  lac  Sabaîinus^  maintenant  Brac- 
ciano  ;  mais  cette  partie  du  pays  nous  est  cachée 
par  le  mont  Marias,  lequel,  avec  les  monts  Fati- 
cano  et  Janicuh,  cache  encore  une  grande  -par- 
tie du  pays  des  Pelages  vers  la  mer  (  mare  -Tyr- 
rhemim  ) ,  ainsi  que  l'antique  Agylla  ou  Cœre ,  si 
mystérieusement  liée  à  Rome ,  Alsiiim,  et  enfin , 
à  l'embouchure  du  Tibre,  la  vieille  Ostie  avec  le 
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port  de  ïrajaii,  qui  est  maintenant  un  lac  sépai'é 
de  la  nier.  Le  pays  de  l'autre  coté  du  Tibre,  le 
Latium  antiquissimum  ^  célébré  par  les  deux  plus 
grands  poètes  de  l'antiquité  classique,  mais  de- 
venu un  vaste  désert  pestilentiel,  s'étend  tout  le 
long  de  la  côte  jusqu'au  port  ^Asiura^  près  du- 
quel Cicéron  fut  assassiné,  et  finalement  jus- 
qu'au Monte  Albano ,  où  se  termine  le  panorama 
que  nous  venons  de  parcourir.  Ce  vaste  espace , 
formant  un  demi-cercle  de  i5o  milles,  dont  le 
diamètre  pris  le  long  de  la  mer  est  d'environ  i  oo 
milles,  contient  à  peu  près  quinze  cents  hecta- 
res. Le  sol,  jusqu'à  une  grande  profondeur,  est 
volcanique ,  c'est-à-dire  formé  de  puzzolana  et  de 
cendres  grossières  d'un  jaune  foncé,  mêlées  de 
fragments  de  pierres  ponce;  le  tout  en  couches 
horizontales  séparées  par  d'autres  couches  de  dé- 
pots marins,  tels  que  des  cailloux  roulés,  des  co- 
quillages non  calcinés  et  du  bois  fossile.  Dansplu- 
sieurs  endroits  appelés  solfatara ,  le  souffre  en 
état  de  sublimation  s'exhale  de  la  terre  et  rem- 
plit l'air  de  vapeurs  malfaisantes.  La  chaîne  des 
Apennins,  qui  circonscrit  une  grande  partie  de 
ce  pays  volcanique  ,  est  toute  calcaire  ,  mais 
montre  cependant  en  divers  endroits  des  cou- 
lées de  lave,  ainsi  que  de  basalte.  La  plupart  des 
montagnes  isolées  dans  la  plaine  sont  de  forme 
conique,  quelques-unes  creuses  au  sommet  et 
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toutes  composées  de  substances  volcaniques.  Les 
creux,  qui  sans  doute  ont  été  des  cratères  de  vol- 
cans, forment  maintenant  des  lacs,  dont  le  plus 
grand  est  celui  de  Bracciano ,  qui  a  1 5  milles  de 
circonférence.  Nous  voyons  d'ici  les  emplace- 
ments de  huit  ou  neuf  de  ces  lacs. Malgré  toutes 
ces  apparences  et  la  connaissance  des  produits 
volcaniques  que  l'Etna,  au  défaut  du  Vésuve,  au- 
rait pu  donner  aux  Romains,  il  ne  semble  pas 
qu'ils  aient  soupçonné  que  leur  pays  eût  été  un 
foyer  d'éruptions  volcaniques.  Denys  d'Halicar- 
nasse,  Strabon  ni  Pline  n'en  disent  rien;  de  leur 
temps,  aucune  tradition  n'en  conservait  le  sou- 
venir, et  il  est  probable  que  ces  éruptions  eu- 
rent lieu  sous  la  mer  lorsqu'elle  couvrait  le  La- 
tium  ;  autrement  on  n'en  aurait  pas  trouvé  les 
produits  répandus  en  couches  horizontales  sur 
toute  la  surface  du  pays;  encore  moins  trouve- 
rait-on ces  couches  séparées  par  d'autres  cou- 
ches de  sable  et  de  coquillage  déposées,  suivant 
toute  apparence,  dans  les  intervalles  des  érup- 
tions. Le  pays  volcanique  s'étend  bien  au-delà 
de  notre  horizon ,  puisqu'il  occupe  toute  la  côte 
de  Pise  à  Naples,  entre  l'Apennin  et  la  mer.  Quoi- 
que très-malsain,  il  n'est  point  marécageux,  et 
les  nombreuses  rivières  qui  le  traversent,  telles 
que  le  Tibre  et  l'Arno ,  coulent  rapidement  vers 
la  mer.  Les  dunes  de  sable  accumulées  le  long  de 
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la  côte,  et  qui  souvent  empêchent  l'écoulement 
des  eaux,  forment  bien  quelques  marais;  mais  ils 
sont  de  peu  d'étendue.  » 

L'amphithéâtre  Flavien,  qui  dans  le  moyen 
âge  portait  le  nom  caractéristique  de  Colossus 
ou  Colosseum,  s'appelle  maintenant  Colysée  ^  et 
c'est  le  monument  le  plus  extraordinaire  que 
Rome  ancienne  nous  ait  légué,  quoiqu'il  ne  date 
que  du  commencement  de  notre  ère.  A  l'exté- 
rieur, c'est  une  tour  énorme  par  sa  largeur 
comparée  à  sa  hauteur ,  peu  considérable  ,  et 
encore  diminuée  par  des  terres  accumulées 
autour  de  la  base.  Cet  édifice  est  composé 
de  trois  étages  en  arcades  ornées  de  colonnes  en 
demi-relief  de  différents  ordres  d'architecture,  do- 
rique au  rez-de-chaussée,  ionique  et  corinthien 
au-dessus.  Une  haute  muraille  avec  sa  pesante 
corniche  forme  un  quatrième  étage  sans  rap- 
port avec  les  autres,  disproportionné  et  de  mau- 
vais goût.  On  voit  partout  dans  les  murs ,  sur- 
tout près  de  terre, d'innombrables  trous,  grands 
à  y  mettre  la  tète  et  plus  larges  dans  l'intérieur 
qu'à  l'entrée.  Ils  furent  probablement  faits  dans  ces 
siècles  d'ignorance  où  les  barbares  de  notre  Europe 
occidentale,  semblables  aux  Orientaux  de  nos 
jours,  n'attachaient  d'autre  prix  aux  monuments 
antiques  que  celui  de  leurs  matériaux,  etils  avaient 
pour  but  d'atteindre  et  d'arracher  certains  cram- 
pons   de   métal  plombés   entre   les    pierres    de 
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taille  (i).  Les  anciens  voulaient  sans  doute  par-là 
empécherle  déplacement  des  pierres,  déjà  presque 
impossible  sans  cela;  et  cette  précaution  plus  qu'i- 
nutile a  été  fatale  à  leurs  édifices,  qui  sont  la 
plupart  défigurés  par  de  semblables  cavités. 
Quatre-vingts  arcades,  élevées  de  deux  marches 
seulement  au-dessus  du  sol,  formaient  l'immense 
circonférence  (2)  du  Colysée,  et  quatre  de  ces  ar- 
cades ,  situées  aux  extrémités  des  deux  axes  de 
l'ellipse ,  servaient  d'entrée  aux  grands  animaux  , 
tels  que  l'éléphant.  Chaque  arcade  portait  son 
numéro  encore  visible  sous  l'architrave,  lequel 
servait  à  guider  les  spectateurs,  dont  les  billets 
d'entrée  (7e.v.çe/'<np)  étaient  également  numérotés  , 
et  ils  trouvaient  ainsi  avec  facilité  l'escalier  de  la 
section  de  l'amphithéâtre  où,  suivant  leur  rang  , 
ils  avaient  droit  de  prendre  place.  La  Tessera 
était  de  bronze  ou  d'ivoire,  et  quelquefois  de 
plomb;  on  en  voit  dans  les  cabinets  des  cu- 
rieux (3).  Derrière  le  premier  rang  d'arcades  cir- 

(i)  On  a  trouvé  un  de  ces  crampons  auquel  il  y  avait 
vingt  livres  de  plomb. 

(2)  Une  partie  de  cette  circonférence  a  disparu  ,  et ,  pour 
empêcher  le  reste  de  s'écrouler ,  le  dernier  pape  fît  con- 
struire un  contre-boutant  très-fort ,  qui  l'appuie ,  et  inté- 
rieurement plusieurs  murs  et  piliers. 

(5)  On  faisait  usage  de  ces  tesserce  pour  le  théâtre 
comme  pour  l'amphithéâtre,  et  elles  portaient  le  nom  de  la 
pièce  que  l'on  devait  jouer;  on  s'en  servait  aussi  pour  les 
distributions  de  blé  ;  elles  étaient  en  usage  dans  l'armée  : 
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ciilaires.  il  y  en  avait  trois  autres  couvrant  en- 
semble un  espace  égal  à  plus  de  deux  hectares  , 
où  l'immense  foule  de  spectateurs  trouvait  place, 
lorsqu'il  faisait  mauvais  temps,  et  pouvait  se  pro- 
mener à  l'aise;  d'autant  plus  que  les  étages  supé- 
rieurs avaient  également  leurs  galeries  couvertes, 
diminuées  cependant  par  la  pente  des  gradins. 
Vingt  grands  escaliers  et  trente-deux  petits  con- 
duisaient du  rez-de-chaussée  au  premier  étage  , 
où  se  trouvaient  les  issues  expressivement  appe- 
lées vomitoires ,  par  lesquelles  le  peuple  entrait 
et  sortait.  Ily  avait  sous  les  grands  escaliers,  cer- 
taines chambres  ou  cabinets,  que  la  tradition 
nous  assure  avoir  été  des  lieux  de  débauche  , 
mais  qui  semblaient  bien  plutôt  avoir  été  le  dé- 
pôt des  malheureux  qui  allaient,  au  prix  de  leur 
sang,  amuser  le  peuple  romain  assemblé  dans 
l'amphithéâtre,  et  que  l'on  tirait  de  là  pour  être 
percés  de  coups  d'épée,  ou  déchirés  par  des  bétes 
féroces.  Mais  si  les  moeurs  des  Romains  se  trou- 
vent dans  cette  occasion  justifiées,  ils  n'y  ga- 
gnent pas  grand'chose;  car  le  libertinage  ne  man- 
quait pas  chez  eux  d'établissements  réguliers,  où 
l'enseigne  sur  la  porte  ne  laissait  rien  à  désirer  re- 
chaque général  avait  les  siennes.  Celles  de  Césai'  portaient 
l'image  de  Vénus  ,  sa  très-proche  parente  ,  et  celles  de  Ma- 
rius  celle  de  Minerve.  Le  jeune  conscrit,  en  arrivant  au 
camp  ,  trouvait  sa  compagnie  au  moyen  de  la  fessera  dont 
il  était  pourvu. 
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lativement  au  prix  et  aux  qualités  particulières 
de  ce  qu'on  y  mettait  en  vente.  L'on  sait  que  des 
femmes  du  plus  haut  rang  fréquentaient  ces 
lieux-là. 

Quelques-uns  des  cinquante  -  deux  escaliers, 
dont  on  a  déjà  parlé,  conduisaient  aux  différentes 
parties  de  la  terrasse  appelée  podium ,  qui  entou- 
rait l'arène.  Elle  était  revêtue  de  marbre,  et  avait 
treize  pieds  de  hauteur  sur  quatorze  de  largeur. 
C'était  là  que  l'empereur  se  plaçait  sur  un  siège 
un  peu  plus  élevé  que  les  autres.  Les  sénateurs 
occupaient  leurs  chaises  curules  apportées  par 
des  esclaves  ,  et  les  vestales  y  avaient  aussi  leurs 
places  marquées.  Les  vestales  à  l'amphithéâtre  ! 
Un  peu  plus  loin  étaient  les  places  des  ambassa- 
deurs étrangers  et  des  rois  alliés  de  Rome,  qui  y 
venaient  solliciter  des  faveurs.  Indépendamment 
de  son  siège  de  cérémonie ,  l'empereur  avait  ses 
appartements  (Pulvinar)  et  une  galerie  basse, 
au  niveau  de  l'arène,  d'où  il  pouvait  voir,  sans 
être  vu,  ce  qui  s'y  passait.  Quelques-uns  des  orne- 
ments du  Puhinar  existent  encore.  Tous  les  es- 
caliers ,  ceux  même  à  l'usage  de  l'empereur,  bien 
que  de  marbre,  étaient  de  véritables  casse-cou  , 
incommodes  et  même  dangereux,  hauts  de  neuf 
pouces,  larges  de  douze,  et  inclinés  afin  que  l'eau 
qui  entrait  par  les  vomitoires  ne  pût  pas  y  séjour- 
ner. Elle  s'écoulait  par  divers  canaux  jusqu'au 
vaste  égoût  (cloaca)  qui  passait  sous  l'édifice. 
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Malgré  l'élévation  du  Podium  au-dessus  de  l'arène 
(i3  pieds),  il  paraît  ne  s'être  pas  [trouvé  tout-à- 
fait  hors  d'atteinte  des  élans  extraordinaires  que 
prenaient  les  tigres  et  les  lions,  et,  pour  préve- 
nir leurs  brusques  visites  et  en  garantir  l'auguste 
assemblée ,  on  imagina  d'adapter  au  parapet  di- 
verses défenses,  telles  que  des  cylindres  tour- 
nant sur  leur  axe,  des  pointes  de  fer,  des  grilla- 
ges en  fil  d'or.  L'arène,  de  forme  elliptique 
comme  l'édifice  qui  l'environne,  est  immense,  c'est- 
à-dire  qu'elle  contient  près  d'un  arpent.  En  ré- 
duisant ainsi  l'étendue  à  une  mesure  connue ,  on 
en  a  fidée  précise.  Mais  quel  contraste  cette  idée 
ne  présente-t-elle  pas  ,  entre  l'œuvre  de  l'homme 
et  l'œuvre  de  la  nature  !  L'intelligence  humaine 
est  puissante ,  mais  sa  main  est  faible.  L'homme , 
par  la  pensée,  embrasse  tout  l'univers  et  le  trouve 
borné  ;  mais  lorsqu'il  a  élevé  ses  murs  et  arrondi 
ses  voûtes  autour  d'un  arpent  de  terre,  il  s'arrête 
fatigué  et  s'étonne  d'un  si  grand  effort. 

Il  y  a  un  autel  et  une  croix  au  milieu  de  l'a- 
rène, et  quatorze  plus  petits  autels  à  sa  circon- 
férence. Dans  un  lieu  dont  le  caractère  est  tout 
païen ,  ces  signes  chrétiens  forment  une  singu- 
lière association.  Elevés  par  l'avant-dernier  pape, 
en  mémoire  des  martyrs  que  l'on  croit  avoir  été 
mis  à  mort  dans  le  Colysée ,  ces  autels  ont  au 
moins  servi  à  en  préserver  les  ruines  de  nouvelles 
déprédations,  en  donnant  le  change  à  la  barbarie 
I.  14 
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sur  le  respect  qui  leur  était  dû.  C'était  le  trône 
du  peuple  romain  que  ce  Colysée  :  il  y  régnait  sur 
des  monstres  avides  de  sang  comme  lui,  et  s'y  re- 
paissait de  carnage. L'étendue  inouïe  de  ce  carnage, 
la  profusion  du  sang  répandu,  l'incroyable  dé- 
pense de  ces  jeux  barbares  donnaient  un  caractère 
de  magnificence  et  de  grandeur  à  des  plaisirs  qui, 
au  fond,  n'étaient  que  ceux  d'une  nature  impitoya- 
ble et  sans  culture.  On  a  peine  à  croire  combien 
d'animaux  étaient  sacrifiés  dans  les  jeux  sangui- 
naires de  l'amphithéâtre.  Lorsque  Titus  en  ouvrit 
pour  la  première  fois  les  portes  au  peuple  romain, 
le  nombre  des  animaux  de  toutes  espèces,  depuis  le 
renard  jusqu'au  lion  et  au  tigre,  depuis  l'éléphant 
jusqu'à  la  gazelle  ,  qui  périrent  dans  les  combats 
d'un  seul  jour,  s'éleva  à  cinq  mille  (i).  Pompée,  à 
la  dédicace -de  son  théâtre,  le  premier  qui  eût 
été  bâti  en  pierre,  donna  des  combats  de  bétes 
dans  lesquels  il  périt  cinq  cents  lions.  On  voyait 
le  sang  inonder  l'arène  r,  mais  les  hurlements  des 
bétes  féroces  qui  le  ftiisaient  couler  étaient  cou- 
verts par  ceux  des  spectateurs,  plus  féroces  en- 
core. 

Le  peuple,  assis  sur  les  gradins  du  Colysée, 

(i)  On  fardait  les  animaux  destinés  à  l'amphitliéâtre 
dans  des  édifices  sépai'és^  appelés  vivarium  ,  dont  les  restes 
se  voient  encore  sur  le  mont  Cœlius  et  près  de  la  porta 
majore;  ils  étaient  amenés  dans  des  cages  montées  sur  des 
roues. 
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11  était  pas  tout-à-fait  exposé  aux  injures  du  temps, 
car  il  y  avait  des  toiles  qui,  au  moyen  de  cor- 
dages traversant  tout  l'édifice,  et  se  croisant  au 
centre  comme  les  baleines  d'un  parapluie,  s'é- 
tendaient sur  les  spectateurs,  ou  se  repliaient  en 
arrière.  On  croit  que  ces  toiles,  de  forme  trian- 
gulaire ,  ne  couvraient  que  les  spectateurs  et  non 
l'arène.  Les  manœuvres  s'opéraient  avec  une 
grande  facilité,  et  il  paraît  que  leurs  majestés 
impériales  s'amusaient  quelquefois  à  faire  ino- 
pinément jeter  le  soleil  sur  tels  ou  tels  des  spec- 
tateurs qui  en  étaient  toujours  bien  flattés ,  puis- 
qu'enfin  il  vaut  mieux  que  la  grandeur  s'amuse 
à  nos  dépens,  que  de  vivre  ignorés  d'elle. 

Quel  contraste  entre  ces  temps-là  et  ceux-ci  1 
La  tranquillité  la  plus  profonde,  l'entière  solitude, 
un  certain  sentiment  d'abandon  et  de  torpeur, 
avaient  remplacé  l'appareil  orgueilleux  du  rang 
suprême,  et  la  présence  d'un  peuple  entier.  La 
paix  avait  succédé  au  carnage,  le  silence  aux  cris 
de  fureur  et  aux  cris  de  joie.  On  ne  voyait  d'êtres 
vivants  que  deux  sentinelles  en  faction  aux  deux 
entrées  du  Colysée  ;  un  moine ,  son  rosaire  à  la 
main ,  qui  de  temps  en  temps  paraissait  sous  l'ar- 
cade obscure  à  gauche,  et  quelques  paysans  pros- 
ternés au  pied  de  la  croix  dans  le  milieu  de  l'arène, 
qui  semblaient  prier  Dieu  pour  le  repos  de  l'ame 
du  peuple  romain. 

Derrière  la  terrasse  impériale  (le  Podium),  ré- 

i4. 
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duite  maintenant  à  la  moitié  ou  au  tiers  de  sa 
hauteur  primitive,  s'élevaient  les  premières  et  se- 
condes loges ,  ou  première  et  seconde  classes  de 
gradins  (^meniana^^  chacune  composée  de  44 
bancs  circulaires,  contenant,  dit-on,  26,000  spec- 
tateurs; plus  loin  et  plus  haut,  s'élevait  lin  troi- 
sième metiianum  de  neuf  bancs,  sièges,  ou  gradins 
circulaires  où  les  femmes  se  plaçaient,  et  plus  haut 
encore,  c'est-à-dire  au-dessus  de  leur  tête,  et  non 
derrière  elles,  s'élevait  une  4*"  et  dernière  classe 
de  gradins  décorée  d'un  portique  qui  couronnait 
ou  terminait  tout  à  l'entour  le  vaste  plan  incliné 
de  l'amphithéâtre.  Quelques-unes  des  colonnes 
qui  faisaient  partie  de  ce  portique,  ont  été  ré- 
cemment trouvées  en  déblayant  les  ruines  dans 
l'arène  où  elles  étaient  tombées  d'une  hauteur  de 
167  pieds,  et  leur  beauté  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  magnificence  de  cette  partie  du  Colysée.  Il 
paraît  que,  dans  l'origine  ,  cette  galerie  n'était 
qu'un  ornement,  mais  qu'ensuite  on  y  plaça  onze 
gradins  de  bois  qui  formaient  le  4  menianum^  à 
l'usage  de  ceux  qui  n'avaient  pas  droit  aux  autres , 
c'est-à-dire  la  plus  basse  classe  du  peuple.  Ces  sièges 
de  bois,  ayant  été  à  différentes  fois  détruits  par 
le  feu,  furent  enfin  reconstruits  en  brique  ;  on 
en  voit  encore  les  traces;  tout  calculé,  le  Colysée 
pouvait  donner  place  à  447O00  spectateurs,  nom- 
bre très-inférieur  à  l'idée  commune  qui  les  porte 
à  80,000;  mais  les  antiquaires  ne  se  piquent  pas 
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de  précision  mathématique,  et  s'abandonnent  vo- 
lontiers à  un  peu  d'exagération  dramatique.  Win- 
kelman,  par  exemple,  dit  que  le  théâtre  d'Hercu- 
lanum  contenait  3o,ooo  spectateurs,  quoiqu'il  soit 
maintenant  prouvé  qu'il  ne  pouvait  en  admettre 
que  10,000.  Le  Colysée  paraît  avoir  été  entier 
dans  le  8"  siècle ,  et  sa  dilapidation  ne  commença 
même  que  dans  le  11^  Suivant  Poggius,  témoin 
oculaire,  la  plus  grande  partie  des  marbres  avait 
disparu  dans  les  quinzième  et  seizième  siècles;  c'é- 
tait une  carrière  d'où  l'on  tirait  des  matériaux 
pour  bâtir  les  palais  de  Rome.  Amis  et  ennemis, 
Guelfes  et  Gibelins,  s'accordaient  sur  ce  point; 
on  en  a  des  preuves  écrites,  et  Michel-Ange  est 
un  des  plus  grands  coupables. 

Pas  un  seul  des  gradins  de  marbre  ne  se  trouve 
à  sa  place,  et  l'on  n'en  a  même  découvert  qu'un 
petit  nombre  dans  les  décombres.  Celui  que  j'ai 
vu  était  de  marbre  blanc,  de  la  forme  et  des  di- 
mensions suivantes  : 


Il  avait  i5  pouces  de  hauteur,  et  3  pieds  de 
profondeur.  Le  mot  Quiriti^Quiriles),  Xves-h'ien 


2l4  LE    COLYS^E. 

gravé  sur  le  marbre,  montre  qu'il  avait  appartenu 
au  second  menianum ,  où  les  chevaliers  romains 
avaient  leurs  places.  Ces  gradins  de  marbre,  une 
fois  enlevés,  l'eau  des  pluies  pénétra  sans  diffi- 
culté dans  les  interstices  des  murs  et  des  voûtes 
de  brique  qui  se  trouvaient  au-dessous,  et  la  ge- 
lée élargit  les  fentes  que  les  tremblements  de  terre 
avaient  commencées.  Cependant,  la  masse  informe 
resta  debout,  et  pendant  les  siècles  d'anarchie  du 
moyen  âge,  le  Colysée,  devenu  une  forteresse, 
fut  souvent  assiégé,  pris  et  repris,  et  il  devint 
l'objet  de  traités  en  forme  entre  quelques  familles 
puissantes  en  guerre  les  unes  contre  les  autres. 
Dans  la  suite  on  en  fit  un  hôpital ,  et  lorsque  les 
Français ,  sous  Bonaparte ,  enlevèrent  les  décom- 
bres, ils  trouvèrent  une  quantité  énorme  de  fu- 
mier de  cheval,  qui  y  avait  été  accumulée  depuis 
long-temps,  pour  servir  à  la  formation  du  salpêtre. 
Vespasien ,  à  son  retour  de  la  guerre  contre  les 
Juifs,  avait  commencé  cet  édifice,  l'an  72  de  notre 
ère;  et  12,000  pauvres  prisonniers  hébreux  fu- 
rent employés  à  sa  construction  (i),  ainsi  qu'une 
somme  égale  à  cinquante  millions  de  francs;  mais 
ce  fut  Titus  son  fils  qui  l'acheva.  L'excavation  de 
l'arène  par  les  Français  fit  découvrir  des  espèces 
de  murs  d'appui  demi-circulaires,  qui  la  traver- 

[i)  Les  Juifs  ,  même  à  présent,  évitent  de  passer  sous 
l'ai'c  de  Jules  ,  qui  conduit  au  Colysée ,  et  préfèrent  se 
glisser  à  côté. 
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saient  dans  sa  longnonr,  et  la  divisaient  en  bandes 
de  12  pieds  de  largeur.  On  a  fait  beaucoup  de 
conjectures  sur  ces  constructions  évidemment 
d'un  autre  âge  que  l'amphithéâtre  et  d'im  travail 
très-inférieur  ;  la  moins  improbable  est  qu'elles 
servaient  à  soutenir  un  plancher  de  bois,  cou- 
vrant toute  l'arène.  Peut-être  les  intervalles 
étaient  -  ils  destinés  à  donner  passage  aux  ani- 
maux de  combat ,  qui  montaient  sur  le  plan- 
cher par  le  moyen  de  trappes  ou  de  portes  en 
coulisses  comme  à  l'Opéra.  On  a  trouvé  entre  ces 
murs  d'appui  des  traces  de  plans  inclinés,  au 
nombre  de  82,  qui  pouvaient  conduire  à  ces 
trappes.  Quel  opéra  moderne  pourrait  se  vanter 
d'avoir  ainsi  82  trappes  à  monstres  de  toute  es- 
pèce, et  encore  leurs  monstres  seraient  -  ils  de 
carton,  tandis  que  ceux  du  Colysée  étaient  de 
chair  et  d'os,  à  dents  et  à  griffes  véritables;  dans 
l'origine,  l'arène  du  Colisée  pouvait  être  trans- 
formée en  naumachie  à  volonté.  Des  conduits , 
encore  visibles,  amenaient  l'eau  des  thermes 
de  Titus  où  elle  était  appo-rtée  de  Tivoli,  par  un 
aqueduc  auquel  ses  détours  donnaient  une  lon- 
gueur de  44  milles.  Cette  eau  se  précipitait  dans 
l'arène  par  80  ouvertures,  et  la  remplissait  jus- 
qu'à la  hauteur  de  10  à  26  pieds.  Amener  ainsi 
ime  rivière  à  travers  les  airs,  pour  faire  un  ar- 
pent de  mer  où  des  miniatures  de  vaisseaux  se 
livraient  bataille,  est  une  sorte  d'enfantillage  gi- 
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gantesqiie,  où  la  disproportion  entre  la  fin  et  les 
moyens  paraît  extrême.  Ce  mauvais  goût  ne  dura 
pas,  car  les  petits  murs  construits  subséquem- 
ment  étaient  incompatibles  avec  la  naumacliie , 
et  déplus,  certains  passages  souterrains (i)  récem- 
ment découverts,  et  qui  communiquaient  de  l'am- 
phithéâtre au  palais  impérial ,  auraient  été  sous 
l'eau,  si  l'on  n'eut  pas  cessé  de  l'introduire.  Or, 
comme  l'on  attenta  à  la  vie  de  l'empereur  Com- 
mode dans  ce  passage  même,  et  que  cet  empereur 
régnait  environ  i  lo  ans  après  la  construction  de 
l'amphithéâtre,  il  est  clair  que  l'usage  de  la  nau- 
machie  avait  duré  moins  d'un  siècle.  La  profon- 
deur requise  pour  l'admission  de  l'eau  n'étant  plus 
nécessaire,  et  cette  profondeur  rendant  une  cer- 
taine portion  de  l'arène  invisible  à  un  grand 
nombre  de  spectateurs ,  on  voulut  en  élever  le 
niveau ,  et  un  plancher  de  bois  sur  des  murs 
d'appui  parut  être  l'expédient  le  plus  prompt  et 
le  plus  facile,  présentant  d'ailleurs  des  moyens 
pittoresques  d'introduire  les  acteurs,  hommes  ou 
bêtes,  sur-  le  théâtre.  Il  y  avait  dans  les  jeux 
cruels  de  l'amphithéâtre  ,  un  raffinement  qui 
étonne.  J'ai  vu  une  fresque  antique,  représentant 
un  malheureux  esclave,  qui  entre  par  un  étroit 
passage  dans  l'arène,  qu'il  doit  traverser  au  milieu. 

(i)  La  terre  et  les  décombres  qui  remplissent  ce  passage, 
n'ont  été  enlevés  qu  à  son  entrée,  assez  cependant  pour; 
voir  qu'il  était  fini  avec  soin  et  très-orné. 
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(les  tigres  et  des  lions  ,  pour  aller  déposer  à  l'ex- 
trémité opposée  des  œufs  qu'il  tient  dans  ses 
mains;  s'il  échappait  aux  griffes  desbétes  féroces, 
il  était  libre.  Après  le  premier  choc  que  ces  spec- 
tacles cruels  ne  pouvaient  manquer  de  produire, 
et  la  compassion  une  fois  émoussée  par  de  fré- 
quentes épreuves,  il  ne  restait  qu'un  vif  intérêt 
et  un  goût  d'émotion  violente  qui  devenait  une 
passion,  et  rendait  le  spectateur  insensible  à  tout 
sentiment  d'humanité.  On  ne  doit  pas  être  sur- 
pris que  les  poètes  et  les  artistes  de  l'antiquité 
excellassent  dans  la  description  et  la  représenta- 
tion des  morts  et  des  mourants,  ayant  des  occa- 
sions journalières  de  voir  des  combats  mortels, 
Hvrés  par  des  sujets  nus.  Ils  dessinaient  et  dé- 
crivaient d'après  nature,  ce  qu'aucun  moderne 
na  pu  faire.  Parmi  les  spectacles  extraordi- 
naires, introduits  dans  larène,  on  y  a  vu  des 
femmes,  l'épée  à  la  main,  combattre  jusqu'à  la 
mort ,  ainsi  que  des  nains  et  des  hommes  contre- 
faits. 

Justus  Lipsius  rend  Compte  de  ces  odieuses 
j,ouissances  d'un  goût  dépravé ,  et  le  fait  est 
prouvé  par  un  édit  d'Alexandre  Sévère,  qui  prohi- 
bait ces  combats,  lesquels  probablement  n'a- 
vaient pas  été  en  usage  long-temps  avant  l'époque 
dégénérée  où  il  régnait. 

C'est  la  mode  d'aller  voir  le  Colysée  au  clair  de 
l,une,  comme  le  Vatican  aux  flambeaux,  et  quoi- 
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que  les  modes,  lorsqu'elles  sont  généralement 
adoptées ,  deviennent ,  ainsi  que  les  proverbes  , 
vulgaires  et  triviales,  cependant  il  serait  encore 
moins  raisonnable  de  s'abstenir  toujours  de  faire 
ou  de  dire  ce  que  tout  le  monde  fait  ou  dit,  que 
de  tomber  dans  l'excès  contraire;  car,  après  tout, 
l'adoption  générale  est  originairement  venue 
d'un  certain  degré  de  mérite  intrinsèque ,  que  la 
mode  ou  le  proverbe  possédaient.  Il  est  certain 
que  nous  nous  sommes  fort  bien  trouvés  d'avoir 
vu  le  Colysée  par  un  beau  clair  de  lune.  La  lu- 
mière douce  et  vague  qu'il  répandait  sur  les  mas- 
ses caverneuses  entassées  autour  de  l'arène,  ne 
laissait  voir  aucun  des  tristes  détails  de  la  déca- 
dence ,  ni  rien  qui  rappelât  la  règle  et  le  compas. 
Une  sorte  de  grandeur  idéale,  sans  couleur  et 
presque  sans  forme,  se  montrait  seule,  et,  au  lieu 
d'un  ouvrage  artificiel  composé  de  murs  et  de 
voûtes,  on  aurait  cru  être  au  fond  du  cratère 
d'un  volcan  éteint  dont  le  cône  escarpé  s'élevait  à 
l'entour.  La  lune ,  dit  l'auteur  de  Corinne ,  «  est 
l'astre  des  ruines,  » 

J'imaginerais  que  les  vues  myopes  jouissent 
d'une  sorte  de  clair  de  lune  perpétuel.  C'est  au 
moins  le  même  vague  sur  tous  les  objets  éloi- 
gnés; mais  ceux  qui  sont  ainsi  conformés  igno- 
rent combien  le  nombre  des  clairvoyants  est  in- 
férieur au  leur,  et  ne  savent  pas  à  quel  point  ils 
ont  à   se  féliciter  d'échapper   ainsi  aux   détails 
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ignobles  et  mesquins,  que  nous  sommes  condam- 
nés à  voir.  Notre  vue,  à  nousautres  presbytes,  est 
classique,  tandis  que  celle  des  myopes  est  ro- 
mantique. 

Le  Colysée ,  la  nuit ,  serait  un  coupe-gorge  , 
sans  le  corps-de-garde  qui  est  à  côté.  Les  soldats 
ne  manquent  pas  de  prendre  les  armes ,  à  l'ap- 
proche de  tout  étranger  après  le  soleil  couché , 
et  le  pour-boire  sur  lequel  ils  comptent  ne  leur 
permet  pas  d'oublier  les  ordres  qu'ils  ont  à  cet 
égard.  Il  y  a  en  outre  des  sentinelles  placées  dans 
plusieurs  endroits  des  ruine&.hes  che  viua  ?  le  re- 
flet des  armes ,  le  bruit  même  des  talons  de  bottes 
sur  l'antique  pavé  romain ,  ont  leur  effet  sur  l'i- 
magination :  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage ,  et 
des  riens  comme  ceux-là  suffisent  pour  l'émou- 
voir. 

On  grimpe  le  long  du  plan  incliné  de  l'amphi- 
théâtre par  des  sentiers  frayés,  comme  sur  une 
montagne ,  au  milieu  du  parfum  des  violettes  et 
des  autres  plantes  odoriférantes  qui  y  croissent 
spontanément.  J'ai  entendu  parler  d'une  Jlora  Co- 
lysea  que  l'on  dit  assez  riche. 

Entre  le  Colysée  et. le  Capitole,  s'élève  le  mont 
Palatin ,  couvert ,  d'un  bout  à  l'autre  ,  des  ruines 
du  palais  de  Néron  ,  qui  le  débordent  et  descen- 
dent dans  les  vallées  voisines  jusqu'au  pied  des 
monts  Cœlius  et  Esquilin.  Ce  prodigieux  palais,  à 
lui  seul  une  ville,  ayant  été  consumé  par  le  feu 
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dans  l'année  64  de  notre  ère  ,  le  tyran  le  rebâtit 
sur  un  plan  plus  magnifique  encore,  et  cette 
splendeur  lui  valut  le  nom  de  Domus  aiirea  Ne- 
ronis.  Le  nom  de  palais  (palatium)  donné  depuis 
à  une  résidence  de  prince  paraît  être  dérivé  de 
mons  Palatinus.  Sous  Yespasien  et  Titus  ,  toutes 
les -parties  du  palais  de  Néron  qui  s'étendaient 
au-  delà  de  ce  mont  furent  démolies,  et  le  ter- 
ram  sur  lequel  s'élevaleColyséeluiavait  appartenu. 
Le  Mont  Palatin  est  couvert  de  masses  informes 
qu'on  pourrait  appeler  pudding  artificiel.  Leur 
apparence  actuelle  vient  de  ce  que  les  Romains 
étaient  dans  l'usage  de  laisser  quelquefois  un  in- 
tervalle entre  les  deux  faces  d'un  gros  mur,  qu'ils 
remplissaient  ensuite  de  débris  jetés  péle-méle 
dans  le  mortier.  Lorsque ,  dans  la  suite  ,  les  deux 
faces  du  mur,  souvent  de  marbre ,  eurent  été  en- 
levées, le  remplissage  que  je  viens  de  décrire 
resta  debout ,  aussi  dur  que  le  rocher.  Les  voû- 
tes d'une  longue  suite  de  salles  forment  une 
haute  terrasse,  d'où  la  vue  plane,  d'un  côté  sur  la 
vaste  étendue  des  ruines  et  leurs  formes  fantas- 
tiques ,  et ,  de  l'autre  sur  ce  qui  fut  autrefois  le 
Circus  maœimus ,  le  premier  et  le  plus  grand 
qu'eurent  les  Romains.  L'on  n'y  voit  plus  ces 
coursiers  fougueux  qui  entraînaient  le  char 
olympique  autour  de  la  borne  fatale,  ni  les  aSo 
mille  ou  36o  mille  spectateurs  (le  nombre  est 
incertain  )  qui  autrefois  assistaient  à  ces  courses. 
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et  aux  combats  sanglants  d'hommes  et  d'ani- 
maux. Le  lion  de  la  Niimidie  et  l'ours  des  Alpes, 
l'éléphant ,  le  rhinocéros  et  le  tigre  s'y  rencon- 
traient, et  un  empereur  ajoutait  trente-six  cro- 
codiles à  la  mêlée  hétérogène  des  combattans. 
Au  lieu  de  cet  étrange  spectacle,  on  ne  voit  plus 
dans  le  cirque  que  de  grands  carrés  de  choux  , 
d'artichauts,  qui  prospèrent  admirablement  dans 
ce  sol  classique.  Sa  forme  est  encore  visible,  mais 
sans  accompagnement  de  ruines.  C'est  là  qu'^w- 
drocles  fut  épargné  par  le  lion  à  qui  il  avait  ôté 
une  épine  du  pied  ,  et  c'est  aussi  là  que  les  pre- 
miers Romains  enlevèrent  les  Sabines. 

Le  chaos  des  ruines  du  Mont  Palatin  ne  per- 
met plus  de  reconnaître  aucun  plan ,  et  ici  , 
comme  partout,  les  Romains  semblent  avoir  fait 
peu  d'attention  à  la  symétrie,  dans  la  position  re- 
lative de  leurs  édifices,  souvent  trop  près  les  uns 
des  autres,  se  présentant  leurs  angles  et  laissant 
entr'eux  des  espaces  irréguliers.  Une  salle  im- 
mense (i38  pieds  sur  9 r),  connue  par  le  nom  de 
la  bibliothèque  ,  était  restée  ensevelie  sous  les 
décombres  jusqu'en  1720,  et  s'est,  par  ce  moyen, 
fort  bien  conservée.  Lorsqu'on  la  découvrit,  elle 
renfermait  encore  des  statues  de  marbre;  mais  le 
colosse  d'Apollon  en  bronze,  haut  de  5o  pieds  , 
dont  Pline  a  parlé ,  ne  s'y  est  pas  trouvé.  Près  de 
cette  magnifique  bibliothèque,  il  y  avait  un  por- 
tique ,   plus  long  que  la  galerie  du  Louvre  à  Pa- 
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ris,  près  duquel  s'élevait  un  autre  colosse  de 
bronze ,  celui  de  Néron ,  trois  fois  aussi  grand 
que  celui  du  dieu  son  voisin  ;  mais  rien  de  tout 
cela  n'existe  à  présent  :  le  bronze  ne  pouvait 
manquer  d'être  enlevé.  Nous  visitâmes  des  ap- 
partements enterrés  ,  qui  ont  été  découverts  par 
l'écroulement  d'une  voûte.  C'était  un  rez-de- 
chaussée,  situé  à  présent  à  25  pieds  plus  bas  que 
le  niveau  du  terrain.  La  suite  de  ces  appartements, 
où  l'on  n'a  pas  encore  pénétré  ,  peut  cacher  des 
trésors  d'antiquité ,  supérieurs  à  tout  ce  que  le 
monde  possède  déjà.  Les  parties  accessibles  ont 
été  dépouillées  de  tout  ce  qui  pouvait  être  em- 
porté ;  mais  les  voûtes  et  les  murailles  sont  en- 
core couvertes  d'arabesques  peintes  et  dorées,  et 
de  fresques  bien  exécutées.  Sur  les  ruines  du 
palais  de  Néron,  on  voit  celles  du  palais  d'un  pape 
(Alexandre  Farnèse),  comparativement  moder- 
nes,  puisqu'elles  ont  quatorze  ou  quinze  cents 
ans  de  moins ,  et  pourtant  presqu'aussi  complè- 
tement défigurées.  Michel-Ange ,  qui  porta  une 
main  sacrilège,  sur  presqu'autant  de  chefs-d'œu- 
vre que  lui-même  nous  en  a  légué ,  avait  cons- 
truit ce  palais  éphémère  ,  avec  les  matériaux  de 
celui  de  Néron.  Malgré  le  mal  que  lui  firent  les 
Vandales  ,  lorsqu'ils  saccagèrent  Rome,  et  To- 
tila  après  eux ,  ce  palais  de  Néron  était  encore 
debout  dans  le  huitième  siècle  ;  mais  à  présent 
les  ruines  mêmes  disparaissent ,  et  l'ilex  ,  le  cy- 
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près  ,  le  myrthe  ,  le  laurier  et  l'aîoès  se  dispu- 
tent le  sol  que  leur  poussière  a  formé.  Ce  séjour 
des  maîtres  du  monde,  d'où,  comme  d'un  centre 
commun,  leurs  ordres  allaient  régir  l'univers,  est 
maintenant  si  solitaire,  qu'un  vieux  jardinier, 
gardant  ses  poules,  que  le  renard,  nous  dit-il,  lui 
mangeait  toutes  (dans  Rome),  et  quelques  mal- 
heureux en  guenilles,  qui  faisaient  des  cordes  à 
l'ombre  d'un  vieux  pan  de  mur,  furent  les  seules 
créatures  humaines  éveillées  qui  s'offrirent  à  nos 
regards  pendant  une  promenade  de  plusieurs 
heures,  faite  au  milieu  du  jour.  L'académie  Ar- 
cadienoe,  qui  est  une  des  sociétés  littéraires  ou 
vérificatrices  de  Rome  moderne,  tenait  autrefois 
ses  séances  sur  le  Mont  Palatin  :  l'emplacement 
qu'elle  avait  choisi  était  une  verte  pelouse ,  om- 
bragée de  quelques  arbres  ;  mais  les  académi- 
ciens ont  depuis  long  -  temps  abandonné  ce 
désert.  On  voit  même  encore  les  fragments  de  cha- 
piteaux corinthiens  et  d'autres  marbres  antiques 
qui  leur  servaient  de  tables  et  de  sièges  ,  il  y  a 
cent  ans,  figurer,  dans  un  désordre  classique, 
sur  la  verdure  où  paissent  quelques  chèvres. 

Après  tout,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que 
le  Mont  Palatin  soit  réellement  un  mont,  c'est 
tout  au  plus  un  monticule;  sa  base,  à  peu  près 
carrée,  ne  couvrirait  pas  tout-à-fait  le  jardin  des 
Tuileries  à  Paris ,  et  son  élévation  est  égale  à  deux 
fois  celle  des  arbres  de  ce  jardin.  Le  Mont  Palatin 
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porte  sur  son  sommet  quinze  ou  vingt  pieds  de 
décombres;  mais  comme  la  même  accumulation 
existe  autour  de  sa  base,  la  hauteur  relative  reste 
la  même  qu'autrefois.  Quoique  le  niveau  du  sol 
de  Rome  moderne  soit  fort  au-dessus  de  l'ancienne 
ville,  elle  est  cependant  encore  exposée  aux  inon- 
dations du  Tibre,  et  Rome  antique  devait  l'être 
beaucoup  plus  encore.  Mais  il  ne  paraît  pas  que 
le  lit  du  Tibre  se  soit  proportionnellement  ex- 
haussé; car  le  Ponte  Botto^  le  plus  ancien  proba- 
blement de  tous  les  ponts  de  l'Europe,  n'est 
pas  plus  enfoncé  dans  l'eau ,  qu'il  n'a  dû  l'être 
du  temps  ô^Horatius  Codes,  qui  le  défen4it  avec 
tant  de  courage ,  il  y  a  deux  mille  quatre  cents 
ans;  et  l'entrée  dans  le  Tibre  du  célèbre  Cloaca 
Maxinia  paraît  à  présent  à  moitié  hors  de  l'eau ,  de 
manière  qu'on  peut  y  pénétrer  en  bateau,  comme 
du  temps  de  Tarquin  l'ancien.  Cet  égoût  classique 
mérite  les  éloges  que  les  anciens  donnaient  à  sa 
solidité.  Il  a  environ  douze  pieds  de  hauteur,  au- 
tant de  largeur,  et  trois  cents  grands  pas  de  lon- 
gueur. Les  pierres  jointes  sans  mortier  ont,  en 
général,  cinq  pieds  de  long  et  trois  pieds  d'épais- 
seur. Accessible  aux  deux  extrémités,  le  milieu 
est  encore  rempli  de  décombres ,  ce  qui  n'empêche 
pas  le  passage  d'une  source  assez  abondante  dont 
l'eau,  en  été  seulement,  est  purgative  et  diuré- 
tique. 

Les  ruines  les  plus  voisines  du  Colysée  sont  celles 
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des  Thermes ,  ou  bains  chauds  de  Titus ,  et  le  même 
aqueduc  fournissait  l'eau  à  l'un  et  à  l'autre.  L'u- 
sage des  bains  publics  était  d'origine  grecque,  et 
ne  s'établit  à  Rome  que  sous  le  règne  d'Auguste; 
mais  dans  la  suite  ces  bains  devinrent  des  établis- 
sements très  compliqués,  des  lieux  de  délices  où 
l'on  trouvait  tout  ce  que  les  arts  perfectionnés 
peuvent  inventer  de  jouissances,  et  tout  ce  que 
des  richesses  sans  bornes  peuvent  acheter.  Chaque 
empereur  ajouta  successivement  à  leur  nombre, 
à  leur  étendue,  à  leur  magnificence,  et  à  la  va- 
riété des  jouissances  qu'ils  procuraient  gratuite- 
ment au  peuple  romain.  Mais  aucun  de  ces 
bains  publics  n'était  comparable  à  ceux  de 
Caracalla  et  de  Dioclétien.  Uu  grand  nombre 
de  chambres  des  Thermes  de  Titus,  enseve- 
lies sous  les  ruines  des  étages  supérieurs,  fu- 
rent déblayées  sous  Léon  X.  Raphaël  étudia  leurs 
fresques,  et  en  imita  le  goût  dans  les  ornements 
des  plafonds  du  Vatican  ;  mais  afin  que  ces  lieux 
souterrains  ne  devinssent  pas  des  repaires  de  bri- 
gands, on  y  rejeta  les  décombres  qu'on  en  avait 
tirés.  Après  trois  cents  ans  (en  1776),  on  pensa 
à  les  en  débarrasser  une  seconde  fois  ;  mais  ce  ne 
fut  que  sous  les  Français  que- ce  grand  ouvrage 
fit  des  progrès,  et  il  y  a  maintenant  trente  cham- 
bres accessibles  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  cor- 
ridors qui  ne  conduisent  à  rien,  et  dont  l'usage 
est  inexplicable.  Beaucoup  d'autres  chambres 
I.  i5 
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n'ont  pas  encore  vu  le  jour  depuis  leur  première 
inhumation.  On  reconnaît  cependant  qu'elle  n'a 
eu  lieu  que  depuis  l'établissement  du  christia- 
nisme ,  car  on  a  trouvé  un  autel  chrétien  à  l'en-  • 
trée  de  l'une  d'elles,  dont  il  paraît  qu'on  avait  fait, 
dans  le  sixième  siècle,  une  chapelle  dédiée  à  sainte 
Félicité.  Rien  n'annonce  que  ces  appartements 
aient  été  des  bains;  point  de  baignoires  ni  aucun 
grand  réservoir ,  et  le  nom  de  Themiœ  semblerait 
peu  applicable  à  cet  édifice.  Parmi  le  grand  nombre 
de  niches  de  statues,  on  en  montre  une  que  Ton 
assure  avoir  été  occupée  par  le  Laocoon\  mais  la 
tradition  indique  aussi  une  vigne  derrière  les 
Thermes,  comme  ayant  été  le  lieu  où  ce  magni- 
fique groupe  fut  découvert  il  y  a  trois  cents  ans, 
ce  qui  semble  peu  probable.  L'étage  supérieur, 
qui  existe  encore  en  partie,  contenait  la  biblio- 
thèque ,  des  galeries  de  tableaux  et  de  statues ,  et 
de  vastes  portiques,où  les  philosophes  enseignaient 
et  disputaient;  c'était  le  département  des  plai- 
sirs intellectuels.  Au  moyen  d'une  bougie  fixée 
au  bout  d'un  bâton ,  on  vous  montre  sur  les  voûtes 
des  salles  basses,  des  fresques  parfaitement  con- 
servées, qui  représentent  des  arabesques  et  des 
petites  figures  gracieuses  et  bien  exécutées,  mais 
de  peu  d'intérêt  et  presque  hors  la  portée  de 
la  vue.  Ces  chambres ,  n'ayant  point  de  fenêtres, 
n'étaient  destinées  à  être  vues  qu'à  la  lueur  des 
jampes.  Le  plan  général  de  l'édifice  ne  saurait  être 
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déterminé  à  travers  le  chaos  des  ruines.  On  ne 
voit  que  des  masses  informes  de  briques  sembla- 
bles à  des  rochers,  et  sans  rapport  les  unes  avec 
les  autres  ;  des  portions  de  voûtes  prêtes  à  tomber, 
mais  qui  ne  tombent  point,  et  à  travers  certaines 
ouvertures  dans  la  terre ,  des  appartements  qui  y 
sont  enfouis. 

Près  de  ces  Thermes ,  il  y  a  une  tour  qui  passe 
pour  celle  d'où  Néron  contempla  l'incendie  de 
Rome;  et  tout  à  côté,  la  via  di  Santa-Piétra ,  an- 
ciennement vicus  sceleratus^  où  Tullie,  femme  de 
Tarquin  et  fille  de  Servius  Tullius,  fit  passer  son 
char  sur  le  corps  inanimé  de  son  père ,  assassiné 
par  son  mari  ! 

Les  Thermes  de  Dioclétien  occupent  les  monts 
Viminale  et  Quirinale^  un  demi-mille  au  nord  de 
ceux  de  Titus,  et  ils  sont  construits  sur  une  plus 
grande  échelle;  l'espace  qu'ils  couvrent  est  un 
carré  de  l\oo  pieds  en  tous  sens,  et  il  en  reste 
encore  debout  une  assez  grande  partie,  pour  don- 
ner une  idée  de  ce  qu'ils  ont  dû  être.  Une  des 
salles  parfaitement  conservée  devint,  par  les  soins 
de  Michel-Ange,  l'une  des  plus  belles  églises  de 
Rome  {^Santa  Maria  dcgli  angeli).  L'illustre  archi- 
tecte y  ajouta  une  aile  et  en  fit  une  croix  grecque. 
La  grande  nef  a  336  pieds  de  long  et  la  nef  trans- 
versale 3o8  ;  chacune  a  74  pieds  de  largeur  et  84 
pieds  de  hauteur.  Il  y  trouva  huit  magnifiques 

colonnes  corinthiennes  de  granit  oriental,  cha- 

i5. 
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ciine  d'un  seul  bloc  de  4^  pieds  de  haut,  et  de 
16  de  circonférence,  et  en  ajouta  huit  autres  de 
briques,  revêtues  d'un  stuc  qui  imite  à  s'y  trom- 
per le  granit  oriental.  Mais  le  terrain  autour  de 
cet  édifice  étant  plus  haut  que  son  pavé,  il  jugea 
bon  d'élever  celui-ci  de  six  pieds,  et  d'enterrer 
d'autant  les  colonnes,  ce  qui  gâte  beaucoup  leurs 
proportions.  On  voit  ici  une  admirable  fresque  du 
Dominicain(le  martyre  de  Saint-Sébastien),  dont  le 
coloris  plein  de  vigueur  ressemble  plus  à  la  pein- 
ture à  l'huile,  qu'aucune  autre  fresque  que  j'aie 
jamais  vue.  Derrière  cette  église,  mais. toujours 
dans  l'enceinte  des  Thermes,  il  y  a  un  couvent 
de  Chartreux.  Dans  la  cour  du  jardin    on  voit 
une   fontaine  entourée  d'un  groupe  d'énormes 
cyprès  qui  ont  été  le  sujet  de  plusieurs  gravures. 
Ce  groupe,  autrefois  formé  de  quatre  arbres,  et 
maintenant  réduit  à  trois,  fut  planté  par  Michel- 
Ange  lorsqu'il  construisit  le  cloître  du  couvent. 
Les  troncs  de  ces  arbres  ont  à  présent  i3  pieds  de 
circonférence.  Aux  plantations  d'artichaux  et  de 
cardons,  qui  remplissent  exclusivement  les  jar- 
dins de  Rome,  on  a  ici  ajouté  des  orangers  que 
nous  avons  trouvés  chargés  de  fruits. 

Le  Cœlius  et  l'Aven  tin ,  sont  les  deux  plus  con- 
sidérables des  sept  collines  de  Rome.  Les  grands 
avaient  leurs  maisons  sur  le  Cœlius,  et  le  peuple 
^ur  l'Aventin.  La  rue  Suhurra^  où  César,  Pline  le 
jeune  et  Marc-Aurèle,  dans  sa  jeunesse,  ont  de- 
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meure  ,  descendait  du  Cœlius  vers  TEsquilin. 
Quoique  ce  fût  le  quartier  du  beau  monde,  on  y 
voyait  69  boutiques.  L'arsenal  était  aussi  sur  le 
Cœlius,  ainsi  qu'une  grande  place  pour  exercer  la 
cavalerie.  La  vue  du  Cœlius  embrasse  une  vaste 
étendue  de  ruines  confusément  entassées ,  et 
présentant  les  formes  les  plus  singulières.  Au 
nord,  on  voit  encore  les  restes  du  Vivarium^  où 
Ton  enfermait  les  animaux  à  l'usage  de  l'amphi- 
théâtre. Ces  bâtiments  étaient  très-vastes,  voûtés 
et  pourvus  de  communications  souterraines  avec 
l'amphithéâtre.  Au  midi  du  Cœlius,  était  le  ISym- 
phœum  de  Néron ,  magnifique  maison  de  plai- 
sance, où  il  y  avait  des  grottes  ,  des  eaux  jail- 
lissantes ,  un  pavé  de  marbre  ,  des  bains,  etc.  ; 
car  l'idéal  des  jouissances  de  l'antiquité  sem- 
blait se  rapporter  au  climat  de  la  zone  tor- 
ride  plutôt  qu'à  celui  de  Rome ,  où  j'ai  vu  cet 
hiver  des  languettes  de  glace  de  deux  pieds  de 
long  pendre  au  bord  des  toits  exposés  au  nord. 

Les  ruines  des  bains  de  Caracalla,  ou  Tliermœ 
Antoninianœ^  par  corruption  Antonianœ,  sont 
peut-être ,  après  le  Colysée  ,  le  monument  le 
plus  extraordinaire  de  l'antiquité.  Chaque  cham- 
bre paraît  un  vaste  temple.  Quelques  portions 
des  voûtes  qui  couvraient  ces  chambres  exis- 
tent encore,  et  les  niches  pratiquées  dans  les 
murailles  indiquent  un  nombre  prodigieux  de 
statues.  En  effet,  la  Flore,  le  Torse,  l'Hercule  Far- 
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iièse,  et  le  groupe  célèbre  qui  porte  le  nom  de 
Taureau  Farnèse,  ont  été  trouvés  ici.  Une  de  ces 
chambres,  la  Cella  solearis^  longue  de  i88  pieds , 
large  de  1 34,  était  couverte  d'une  voûte  presque 
plate,  composée  de  lames  de  bronze  entrelacées 
comme  des  courroies  de  sandales  romaines,  ainsi 
que  le  nom  l'indique.  Les  nombreuses  chevilles 
ou  crampons  de  fer  et  de  bronze  ,  qui  se  voient 
encore  dans  les  murs  de  briques  ,  servaient  à  re- 
tenir le  marbre  dont  ceux-ci  étaient  revêtus. 
Point  de  fenêtres  nulle  part,  et  il  fallait  que  les 
appartements  fussent  éclairés  d'en  haut ,  comme 
le  Panthéon.  Le  pavé  de  marbre  a  disparu,  et  de 
grands  arbres  croissent  dans  l'intérieur  de  l'édi- 
fice, sans  pouvoir  atteindre  la  hauteur  des  murs. 
Ceux-ci  sont  chargés  de  lierre  qui  retombe  en 
masses  pittoresques  ;  et,  de  leurs  fentes,  sortent 
des  touffes  de  violier  jaune  en  fleur,  entremê- 
lées de  jasmin,  de  lentiscus,  d'acanthe.  En  faisant 
le  tour  de  ces  t-uines,  qui  forment  un  carré,  je 
leur  ai  trouvé  j  200  pieds  de  chaque  côté,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  l'étendue  du  jardin  des  Tuileries. 
Un  prisonnier  qui  y  serait  renfermé  ne  man- 
querait pas  de  recoins  habitables  ;  il  'y  trouverait 
de  belles  pelouses  ombragées  d'arbres  magnifi- 
ques; des  fleurs,  qui  viennent  toutes  seules,  et  qui 
parfumeraient  l'air;  il  aurait  des  champs  pour  se 
nourrir,  des  pâturages  en  abondance  ;  il  ne  lui 
manquerait  absolument  que  la  santé;  car  s'il  lui 
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arrivait  de  survivre  aux  fièvres  du  premier  été  , 
il  n'en  passerait  probablement  pas  un  second. 
On  ne  peut  supposer  qu'il  en  fût  ainsi  lors  de  la 
construction  de  ces  édifices;  car  c'était  alors  le 
quartier  le  plus  habité  de  Rome  ;  mais  la  santé 
est  maintenant  passée,  avec  la  population  ,  à 
l'antique  champ  de  Mars,  où  Rome  moderne  est 
située.  On  en  verra  ailleurs  la  raison. 

Malgré  le  nom  de  Tliermœ  ,  il  n'y  a  rien  dans 
ces  établissements  qui  annonce  des  bains  ; 
mais  peut-être  qu'occupant  l'étage  le  plus  bas  , 
ils  sont  restés  enfouis.  Au  reste,  on  ne  saurait 
douter  qu'il  n'y  eût  des  bains  :  nombre  d'auteurs 
contemporains  en  ont  parlé  ;  il  paraît  .même 
que,  dans  un  temps,  hommes  et  femmes  s'y  bai- 
gnaient ensemble,  puisque  cela  fut  défendu  par 
Adrien  etpar  plusieurs  autres  empereurs.  Le  local, 
à  présent  visible,  paraît  avoir  rempli  l'objet  de  nos 
cafés  modernes,  de  nos  jeux  de  paume,  de  nos 
salles  d'armes  (i),  de  nos  bibliothèques  publi- 
ques, de  nos  clubs,  enfin  de  tous  les  endroits  où 
les  modernes  savent  perdre  leur  temps ,  tout 
comme  les  anciens.  Une  femme,  qui  nous  ouvrit 
la  porte  des  Thermœ  Antonianœ^ç^X,  qui  avait  l'air 
bien  malade,  nous  dit  qu'elle  était  la  mieux  poi^ 
tante  de  la  famille  ;    sa  fille,  occupée  à  laver  du 

(i)  La  lutte,  chez  les  anciens,  remplaçait  l'escrime,  et 
l'on  s'exerçait  nu. 
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linge  dans  un  bassin  de  marbre  antique,  jeune 
enfant  belle  encore,  quoique  de  la  plus  grande 
pâleur,  leva  les  yeux  pendant  que  nous  parlions 
d'elle,  et  son  sourire  était  triste  à  fendre  le  cœur. 
«  Pourquoi  restez-vous  ici ,  dîmes  -  nous  à  ces 
pauvres  gens.  —  Où  aller  ?  répondirent-ils.  »  On 
voyait  sur  la  hauteur  des  bâtiments  déserts  : 
c'était  un  couvent  brûlé  pendant  la  révolution  , 
mais  qui  aurait  encore  offert  quelques  parties 
habitables  pendant  la  saison  fiévreuse. 

Cette  ressource  cependant  ne  leur  en  semblait 
pas  une,  tant  les  hommes  font  peu  d'efforts  pour 
conserver  le  premier  des  biens,  la  santé  !  Ces 
Thermes  étaient  encore  en  grande  partie  entiers 
lorsque,  dans  le  seizième  siècle,  les  dilapidations 
des  papes  et  des  princes  romains,  principalement 
des  Farnèse  ,  causèrent  leur  chute.  On  dit  que 
lorsque  la  voûte  de  la  grande  salle  tomba ,  le 
bruit  fut  entendu  de  Rome  m.oderne. 

La  maison  de  campagne  d'Emmanuel  Godoy, 
prince  de  la  Paix,  est  située  très  près  des  Ther- 
mœ  Antonianœ ,  mais  sur  le  mont  Cœlius  et  jus- 
tement au-dessus  du  niveau  de  la  fièvre,  qui  ne 
s'élève  pas  à  plus  de  i3o  ou  i5o  pieds.  La  mai- 
son neuve,  nue  au  milieu  de  plantations  tou- 
tes jeunes  et  sans  effet,  n'a  rien  de  remarqua- 
ble, et  je  n'en  parle  qu'à  cause  du  nom  du  pro- 
priétaire ,    et  à  cause  d'un  morceau    d'antiquité 
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très-précieux ,  trouvé  dans  ses  jardins  parmi  des 
fragments  de  marbre,  d'albâtre  oriental ,  de  mo- 
saïque et  d'ossements  humains  à  demi  brûlés. 
C'est  un  Hermès  à  double  face  en  bronze,  de 
grandeur  naturelle  et  d'une  grande  beauté  ,  qui 
porte,  d'un  côté,  la  ressemblance  du  père  de  la 
philosophie  morale,  et  de  l'autre,  le  visage  d'un 
homme  d'environ  soixante  ans,  à  double  menton, 
flasque  et  sans  barbe,  mais  qui  a  l'air  noble , 
grave  et  modeste,  SENECA  est  le  nom  gravé  sur 
l'un,  et  SOCRATES  sur  l'autre. 

Tous  les  jours,  à  midi,  le  favori  accompagne  le 
roi  et  la  reine  d'Espagne  à  la  promenade ,  dans 
leur  carrosse  à  six  chevaux.  Les  deux  énormes 
profils  du  prince  et  de  l'ami  du  prince  sont  là 
face  à  face,  tout  nez  l'un  et  l'autre,  sans  front , 
sans  menton,  sans  derrière  de  tête,  et  probable- 
ment sans  cervelle.  Je  ne  sais  ce  que  Lavater  au- 
rait dit  de  ces  physionomies-là  ;  mais  jamais  rien 
d'humain  n'approcha  plus  du  coq  d'Inde.  A  côté 
d'eux,  on  découvre  une  petite  vieille   (i)    dessé- 

(i)  Bonaparte  enleva  ,  il  y  a  vingt  ans,  toute  la  famille 
royale  d'Espagne,  le  vieux  roi  et  la  vieille  reine  ,  le  pre'- 
sent  roi  d'Espagne  ^  et  Godoy,  surnommé  Prince  de  la 
Paix  ,  ancien  garde  du  corps  et  ancien  favori  de  leurs 
vieilles  majestés  ,  mais  surtout  de  la  reine.  Cette  note 
pourra  paraître  superflue  aux  gens  du  dernier  siècle  3  mais 
les  jeunes  gens  ne  savent  rien  des  événements  qui  se  sont 
passés'au  commencement  de  ce  siècle ,  qui  ne  sont  pas  en- 
core du  domaine  de  l'histoire. 
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chée,  noire,  jaune  et  renfrognée  ;  c'est  la  reine 
d'Espagne.  Le  peuple  semble  prendre  un  certain 
intérêt  à  ce  trio  ;  sa  vue  du  moins  le  metengaîté. 
Leurs  majestés  habitent  le  palais  Barberini,  dont 
le  propriétaire  est  réduit,  comme  tant  d'autres 
nobles  Romains ,  à  louer  des  appartements  gar- 
nis dans  son  palais,  et  à  occuper  le  grenier. 

Les  deux  tiers  à  peu  près  de  l'immense  espace 
contenu  dans  les  murs  de  Rome  (dix  à  douze 
milles  carrés),  c'est-à-dire  à  peu  près  tout  l'es- 
pace qu'occupait  Rome  antique,  est  maintenant 
un  désert  en  proie  au  mal  aria  et  à  la  fièvre;  les 
couvents  même  sont  abandonnés.  A  notre  retour 
par  la  Fia  triomphalis ,  nous  ne  rencontrâmes 
pas  une  seule  personne.  Le  célèbre  tas  de  pots 
cassés  i^Monte  Testaccio^  (^\\  situé  dans  ce  dé- 
sert, fait  aussi  bonne  figure  qu'aucune  des  autres 
montagnes  de  Rome,  étant  même  plus  haut  de 
quelques  pieds  que  le  mont  Capitolin  (i65  pieds); 
sa  forme  est  assez  pittoresque;  de  son  sommet 
on  jouit  d'une  très  belle  vue,  et  le  peu  de  terre  qui 
s'est  amassée  dans  quelques  endroits  s'y  couvre  de 
verdure.  Mais  en  général  on  ne  voit  partout  que 

(i)  L'archevêque  de  Tarente  dit  qu'il  y  a  dans  son  dio- 
cèse une  colline  ai-tificielle ,  comme  celle-ci,  composée 
tout  entière  de  ce  coquillage  [^niiirex  ) ,  dont  les  Romains 
tiraient  leur  couleur  pourpre.  Sans  doute  qu'il  y  avait  là  un 
gi-and  établissement  de  teinture  ,  comme  auprès  dvi  mont 
Testaccio  un  établissement  de  potei'ies. 
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des  fragments  de  ces  grands  vases  de  terre  cuite 
(amphores),  dont  les  anciens  se  servaient  au  lieu 
de  tonneaux,  et  qui  contenaientvingt-cinq  à  trente 
de  nos  bouteilles. 

Il  y  a,  à  travers  cette  masse  énorme,  des  cou- 
rants d'air  assez  forts  pour  qu'on  les  sente,  à  la 
main,  sortir  d'entre  les  tessons;  et  les  nombreuses 
caves  qu'on  y  a  creusées  sont  très  fraîches.  Au 
printemps,  le  peuple  romain  va  s'y  enivrer;  mais, 
depuis  le  mois  de  juillet  jusqu'au  mois  d'octobre, 
la  place  n'est  pas  tenable  à  cause  dn/nalaria^le 
sommet  en  est  cependant  exempt. 

On  comprend  que  Rome  doit  avoir  plus  d'é- 
glises que  tout  autre  endroit  du  monde,  et  l'on 
en  compte  3oo  ainsi  que  3oo  palais;  mais  ceux- 
ci  doivent  -  être  encore  plus  nombreux  ,  car  , 
dans  les  beaux  jours  de  la  papauté ,  chaque 
neveu  d'un  pape  ,  sans  compter  ses  descen- 
dants ,  en  avait  un  ;  tandis  que  tous  les  papes 
ne  bâtissaient  pas  des  églises.  Il  y  a,  dit-on,  65 
palais  qui  valent  la  peine  d'être  vus ,  mais ,  de 
ceux-là,  il  en  est  bien  peu  dont  la  description 
puisse  intéresser.  On  les  trouve  rarement  isolés , 
mais  ordinairement  contigus  à  d'autres  maisons  et 
sur  la  même  ligne,  distingués  seulement  par  une 
large  façade  et  un  grand  nombre  de  fenêtres  garnies 
de  barreaux  de  fei .  Le  caractère  de  leur  architecture 
est  la  solidité  plutôt  que  l'élégance;  il  y  en  a  peu 
de  rectangulaires,   et  une  obliquité  disgracieuse 
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gâte  souvent  les  plus  beaux  appartements,  La 
cour  est  ordinairement  clans  le  palais,  et  je  n'en 
connais  qu'un  seul  qui  soit  au  contraire  clans  la 
.  cour  et  isolé.  L'on  descend  de  voiture  dans  l'in- 
térieur et  à  couvert;  mais  la  porte  d'entrée  étant 
toujours  ouverte,  devient  le  réceptacle  des  plus 
odieuses  saletés.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  sur 
le  mur  de  l'escalier  d'un  de  ces  palais  (je  crois  le 
palais  Doria) ,  une  défense  écrite  de  faire  ce  que 
personne  au  monde  ne  fit  jamais  sur  l'escalier 
d'un  palais  clans  aucun  autre  pays;  che  voleté! 
non  è  questo  an  palazzo  ?  fut  l'exclamation  ingé- 
nue que  fit  l'autre  jour  un  Romain  surpris  en 
flagrant  délit,  et  réprimandé  par  le  locataire 
étranger  d'un  de  ces  palais  ;  ne  concevant  pas 
qu'il  eût  rien  fait  de  blâmable.  Il  y  a  à  Rome  tel 
palais  où  l'on  trouverait  pour  trois  ou  c{uatre 
millions  de  francs  de  tableaux  et  de  statues,  mais  à 
peine  une  fenêtre  sans  vitres  cassées,  ni  un  esca- 
lier sans  immondices.  Voici  le  singulier  point  de 
vue  sous  lequel  l'état  d'abandon  et  de  malpro- 
preté des  palais  de  Rome  m'a  été  présenté  par 
manière  d'explication.  Le  noble  possesseur  d'un 
palais  romain  occupe  un  recoin  de  sa  vaste  éten- 
due; il  y  vit  simplement,  familièrement,  avec  sa 
famiglia,  c'est-à-dire  ses  afficlés,  protégés  et  ser- 
viteurs. Les  grands  appartements  ne  sont  point 
habités;  il  n'y  reçoit  pas  ses  amis,  mais  il  les  laisse 
voir  à  tout  le  monde  ;  c'est  le  seul  usage  qu'il  en 
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fasse.  Son  palais  est  un  lieu  public;  l'admira- 
tion qu'il  excite  rejaillit  sur  lui  ;  voilà  sa  jouis- 
sance ;  mais  comme  le  public  qui  admire  n'est 
pas  un  public  accoutumé  à  la  propreté,  et  qui 
s'effarouche  de  quelques  ordures  sur  un  escalier, 
pourquoi  le  noble  propriétaire  s'en  occuperait-il 
davantage?  Son  escalier  à  lui  est  un  escalier  dé- 
robé; la  grande  porte,  le  grand  escalier,  tout 
cela ,  c'est  la  rue.  Il  porte  ses  regards  plus  haut, 
et  pour  le  dire  en  un  mot,  il  y  a  un  coin  de 
grandioso  caché  sous  l'ordure  d'iui  palais  romain. 
.  Le  palais  Farnèse,  je  crois,  est  le  seul  qui  soit 
isolé  des  maisons  voisines  ;  quoique  le  plus 
beau  de  Rome  et  le  plus  régulier,  son  architec- 
ture est  pesante;  la  cour  intérieure,  à  trois 
ordres  ou  rangs  de  colonnes  l'un  sur  l'autre ,  vaut 
beaucoup  mieux  que  l'extérieur.  Par  permission 
spéciale,  ce  palais  fut  construit  il  y  a  3oo  ans  avec 
les  matériaux  tombés  du  Colysée,  et  que  peut-être 
l'on  aida  à  tomber.  Il  en  fut  de  même  à  l'égard  du 
palazzo  Barheriniy  bâti  par  le  neveu  du  pape  de  ce 
nom,  et  quelques  plaisans  tracèrent  sur  la  muraille 
le  calembourg  smy^nt:  quod  non fecerunt  barbari ^ 
fecerunt  Barberini.  Le  bel  escalier  du  palais  Far- 
nèse, qui  est  le  plus  propre  que  nous  ayons  vu, 
conduit  à  de  vastes  appartements  et  à  des  gale- 
ries autrefois  ornées  des  chefs-d'œuvre  de  la 
sculpture.  On  y  voyait  entr'autres  l'Hercule  Far- 
nèse.  Ces  statues  ont  passé  à  Naples  par  droit 
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d'héritage  (i).  Les  planchers  sont  de  marbre,  les 
plafonds  peints  par  les  plus  grands  maîtres,  et 
les  murs  couverts  de  beaux  tableaux  ;  cependant 
nous  avons  été  plus  frappés  de  la  magnificence 
du  palais  Colonna^  lequel  est  vénitien  plutôt  que 
romain.  La  grande  galerie  a  deux  cent  neuf  pieds 
de  long  sur  trente-cinq  pieds  de  large;  le  stuc, 
l'or,  la  peinture,  rien  n'y  est  épargné.  Le  prince 
avait  commencé  une  galerie  splendide  ;  mais  il 
fiit  arrêté  par  les  troubles  politiques ,  et  la  no- 
blesse de  Rome  n'est  pas  encore  suffisamment  re- 
venue de  sa  peur  et  de  ses  pertes  pour  s'occuper 
d'embellissements. 

Nous  admirâmes  beaucoup  quelques-uns  des 
tableaux,  deux  surtout  du  Guerchin.  Je  ne  dirai 
qu'un  mot  d'un  portrait  de  la  Cenci.  Cette  malheu- 
reuse fille  avait  tué  son  propre  père  qui  voulait 
lui  faire  violence.  Elle  avait  seize  ans,  elle  était 
belle,   elle  allait  mourir  sur  l'échafaud  (2),  et 

(i)  Les  conquérants  de  1798  pillèrent  sans  miséricorde 
le  cardinal  Albani ,  parce  qu'il  descendait  des  rois  d'An- 
gleterre ,  et  le  palais  Farnèse  .  pai'ce  qu'il  appartenait  au 
roi  d'Espagne. 

(2)  La  tragique  histoire  des  Cenci .  père  ,  mère  ,  fils  et 
fille ,  est  consignée  dans  un  ancien  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  Saint-Augustin  à  Pvome  :  Cenci  Lucrezia  madré 
Jigliajîgli  giustiziatinel  i5qg,  et  marqué  extérieurement 
ainsi  :  C.  G.  21.  Il  semble  bien  écrit,  et  impartialement  ', 
mais  les  cai-actères  gothiques  le  rendent  difficile  à  lire.  Il 
existe  aussi  des  documents  authentiques ,  sur  cette  affreuse 
cause,  dans  les  ai-chives  de  la    noble    famille  Publicola 
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c'était  le  Guide  qui  faisait  son  portrait.  Il  a  ré- 
pandu sur  ce  visage  si  pâle  une  vigueur  de  co- 
loris extraordinaire,  et  que  fort  peu  de  ses  ta- 
bleaux possèdent.  Ayant  quelquefois  parlé  avec 
assez  peu  de  respect  d'Albert  Durer,  le  plus  dur 
certainement  de  tous  les  grands  peintres,  je  pro- 
fiterai de  l'occasion  qui  se'  présente  de  faire  ma 
paix  avec  les  amateurs,  en  donnant  des  louanges 
bien  sincères  à  son  tableau  (dans  le  palais  Doria) 
des  deux  avares  qui  se  querellent  au  sujet  d'un 
monceau  d'or,  ainsi  qu'à  celui  de  la  Vierge  mou- 
rante (1)  qui  est  dans  le  palais  Sciarra;  sa  manière 
sèche  et  dure  est  singulièrement  adoucie  dans 
ces  deux  tableaux ,  car  il  avait,  comme  les  autres, 
ses  deux  manières  opposées.  Les  tableaux  du 
Guide,  dans  ce  même  palais  Sciarra^  fournissent 
un  autre  exemple  de  différentes  manières  dans 
un  même  peintre.  Les  grands  maîtres  de  l'art  se 
ressemblent  tous  du  plus  au  moins  dans  leur  der- 
nière manière,  et  cette  ressemblance  est  surtout 
relative  au  coloris ,  qui  n'est  pas  seulement  la  cou- 
leur simple,  mais  la  couleur  modifiée  par  tous 
les  accidents  de   lumière ,    que    produisent  les 

Santacroce ,  unie  pai'  le  sang  aux  Cenci,  et  qui  souffrit 
même  par  la  confiscation  de  ses  biens  5  mais  l'accès  en  a 
ete  interdit  jusqu'à  pi'ésent. 

(i)  Il  est  assez  remarquable  qu'entre  le  grand  nombre 
de  figures  réunies  autour  du  lit  de  la  Vierge  mourante,  on 
n'aperçoit  pas  une  seule  femme. 
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formes  de  l'objet  représenté  :  sous  ce  point  de 
vue,  le  coloris  a  une  tout  autre  importance 
qu'on  ne  le  suppose  communément.  Le  dessin,  à 
qui  l'on  accorde  la  supériorité  ,  n'est  que  Fart  de 
rendre  correctement  le  profil  des  objets,  leur 
contour.  Mais  le  relief  fait  partie  de  la  forme  des 
objets,  non  moins  que  leur  contour,  et  ne  peut 
être  exprimé  que  par  une  juste  distribution  de  la 
lumière  et  des  ombres  qui  appartient  au  coloris, 
lequel  devient  ainsi  le  dessin  lui-même.  Dans  la 
plupart  des  tableaux  du  Titien ,  les  couleurs  sont 
passées,  mais  la  juste  distribution  de  la  lumière 
et  des  ombres  fait  encore  leur  excellence;  c'est 
du  coloris  sans  couleur. 

On  va  voir,  dans  le  palais  Rospigliosi,  la  célèbre 
fresque  de  l'aurore  par  le  Guide,  que  plusieurs 
gravures  ont  fait  connaître.  Apollon,  dans  son 
chariot  à  quatre  chevaux  attelés  de  front ,  est 
accompagné  de  sept  nymphes  légères,  aussi  ra- 
pides que  les  coursiers.  Aucun  artiste  n'approuve 
le  dessin  de  ce  tableau ,  personne  n'en  loue  l'ex- 
pression ;  son  coloris  est  froid ,  dur ,  et  sans  har- 
monie; les  figures  sont  mal  drapées,  les  cour- 
siers sont  de  véritables  chevaux  de  charrette;  on 
reconnaît  chacun  de  ces  défauts  en  particulier, 
mais  il  est  convenu  d'admirer  l'ensemble  et  on 
l'admire. 

La  magnificence  d'un  palais  a  certainement 
pour  but  d'exciter  l'admiration  du  public,  plutôt 
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que  du  propriétaire  lui-même,  qui,  en  Italie,  au 
moins,  n'en  habite  qu'un  recoin,  et  fait  peu  d'at- 
tention au  reste.  Personne  cependant  ne  parcourt 
un  grand  palais  sans  ennui  ;  on  ne  bâille  nulle  part 
d'aussi  bon  cœur ,  et  il  est  rare  que  l'on  en  con- 
serve long-temps  le  souvenir,  si  quelque  circons- 
tance particulière  ne  le  perpétue.  Par  exemple,  je 
ne  me  souviens  du  palais  Spada^  l'un  des  plus 
beaux  deRome,  qu'à  cause  de  la  statue  de  Pompée 
que  l'on  y  voit;  c'est  celle  au  pied  de  laquelle  César 
perdit  la  vie,  et  qui  a  été  trouvée,  il  y  a  trois 
cents  ans  ,  à  l'endroit  même  où  il  avait  été 
frappé. 

Les  premiers  chrétiens  avaient  en  horreur  les 
temples  païens;  et,  même  après  l'établissement  du 
christianisme ,  il  leur  répugnait  de  s'en  servir 
pour  leur  culte,  préférant  les  basiliques  ou  cours 
de  justice  de  Rome  antique.  Ces  édifices  étaient 
divisés  longitudinalement  par  deux  rangs  de  pi- 
liers ou  colonnes,  cpii  laissaient  entr'elles  un  grand 
espace  dans  le  milieu,  et  deux  autres  moindres, 
sur  les  côtés.  Le  parquet  des  ji]ges,à  l'extrémité, 
devint  le  sanctuaire  où  l'autel  était  placé.  De  nou- 
velles églises  furent  même  bâties  sur  ce  plan;  et, 
lorsqu'enfin  il  fut  abandonné,  et  qu'on  donna  aux 
églises  la  forme  d'une  croix  ,  le  nom  resta  ;  c'est 
ainsi  que  Saint-Pierre  de  Rome  est  appelé  la  Ba- 
silica.  Le  plus  beau  modèle  de  basilique  est  peut- 
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être  Santa  Maria  maggiore.  Les  magnifiques  co- 
lonnes de  marbre,  qui  séparent  la  nef  des  bas-côtés, 
appartenaient  à  un  temple  de  Junon,  bâti  dans  le 
même  lieu.  Malheureusement  le  plafond  est  doré, 
les  ornements  sont  abondants;  et,  quoiqu'il  y  ait 
de  la  majesté  dans  son  architecture,  c'est  un  beau 
salon  plutôt  qu'une  église. 

Ce  n'est  pas  Saint-Pierre,  comme  on  le  croirait, 
qui  est  l'église  métropolitaine  de  Rome  et  de  la 
catholicité ,  mais  Saint-Jean  de  Latran  ,  fondée 
par  Constantin,  On  l'appelle  communément  la  Ba- 
silica  Constantina.  Lateran  était  le  nom  d'une  fa- 
mille noble ,  propriétaire  du  sol.  Cette  église  ayant 
été  bridée  mille  ans  après  sa  fondation  (  i3o8  ), 
elle  fut  bientôt  rebâtie  sur  un  plan  magnifique. 
Les  deux  rangs  de  colonnes,  au  lieu  d'un  seul,  de  cha- 
que côté  de  la  nef,  en  diminuent  cependant  trop 
la  grandeur  apparente  et  l'effet.  Les  figures  co- 
lossales des  douze  apôtres,  très -supérieures  à 
celles  de  Saint-Pierre ,  manquent  cependant  en- 
core de  simplicité  dans  les  draperies;  c'était  le 
mauvais  goût  du  temps,  consacré  par  le  Bernin.  La 
façade  de  Saint-Jean  de  Latran,  quoique  fort  belle, 
mérite  le  même  reproche  que  celle  de  Saint-Pierre  : 
c'est  la  façade  d'un  palais  plutôt  que  d'une  église. 
Les  portes  de  bronze  furent  tirées  de  la  Basilica 
jEmilia\  ses  quatre  colonnes  de  bronze  doré  sont 
celles  qui  furent  envoyées  de  Jérusalem  par  Titus, 
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€t  les  fonts  baptismaux  (  un  antique  vase  de  ba- 
salte )  sont  ceux  qui  servirent  au  baptême  de  Cons- 
tantin-le-grand  par  le  pape  Sylvestre  ;  le  magnifi- 
que sarcophage  d'Agrippa ,  enlevé  au  Panthéon ,  se 
trouve  ici  ;  mais  je  ne  sais  quel  pape  ou  quel  car- 
dinal est  allé  s'y  mettre,  à  la  place  d'Agrippa.  Une 
grande  fresque  dans  l'église  représente  la  céré- 
monie de  ce  baptême,  pendant  laquelle  une  des 
figures  du  tableau  paraît  jeter  des  livres  au  feu. 
«  C'était  des  livres  protestants ,  »  dit  gravement  le 
prêtre  qui  nous  conduisait.  L'obélisque  égyptien, 
devant  Saint-Jean  de  Latran  ,  est  le  plus  grand 
qu'il  y  ait  à  Rome ,  ayant  99  pieds  de  haut,  sans  la 
base.  Il  est  de  granit  rouge  et  couvert  de  hiéro- 
glyphes, dont  le  sens  est  inconnu.  Élevé  à  Thèbes, 
en  Egypte,  par  le  fils  du  grand  Sésostris,  il  y 
existait  depuis  quinze  siècles,  lorsque Constantin- 
le-grand  le  fit  transporter  à  Alexandrie,  pour  l'en- 
voyer de  là  à  Constantinople;  mais  Constance  son 
fils,  qui  lui  succéda,  changeant  sa  destination,  le 
fit  passer  à  Rome  sur  un  vaisseau  à  trois  rangs  de 
rames,  construit  exprès.  Placé  dans  le  grand  Cir- 
que ,  il  y  fut  trouvé  1200  ans  après,  brisé  en  trois 
endroits ,  et  couvert  de  seize  pieds  de  décombres , 
ce  qui  montre  qu'il  avait  été  renversé  de  bonne 
heure ,  soit  par  les  barbares  qui  saccagèrent  Rome, 
soit  par  les  Romains  eux-mêmes  cherchant  des 
trésoi^  cachés,  ou  seulement  les  crampons  de 
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métal  placés  entre  les  pierres  de  la  base  :  telle  est^ 
à  peu  près,  l'histoire  de  tous  les  obélisques  de 
Rome.  Onze  de  ces  monuments  gigantesques  du 
luxe  égyptien  furent,  à  différentes  époques,  ainsi 
transportés  des  bords  du  Nil  à  ceux  du  Tibre;  et, 
si  la  mer  avait  été  ouverte  à  Napoléon ,  on  aurait 
pu  ajouter  une  autre  page  à  leur  histoire,  ou  même 
deux,  au  cas  qu'ils  eussent  été  renvoyés  des  bords  de 
la  Seine  à  ceux  du  Tibre.  ]\Iais  c'est  à  Thèbes  et  à 
Héliopolis  qu'en  stricte  légitimité  ils  auraient  dii 
terminer  leur  voyage.  Celui  que  l'on  voit  devant 
Saint-Pierre  est  le  seul  qui  soit  resté  debout  et 
entier. 

Décembre.  Le  pape  officiait  aujourd'hui  en  per- 
sonne à  Santa  Maria  Maggiore,  et  les  étrangers 
ont  pu  assister  aux  cérémonies  dans  une  place  qui 
leur  était  réservée,  près  du  trône  de  sa  sainteté, 
les  femmes  séparées  des  hommes.  L'attente  a  été 
longue  et  quelques-uns  de  nous  [forestieri) ,  fati- 
gués d'être  debout  depuis  deux  heures,  et  cher- 
chant un  étroit  point  d'appui  autour  de  la  base 
des  piliers  couverts  de  tapisseries,  virent  ces  ten- 
tures, trop  légèrement  attachées,  descendre  sur 
leurs  têtes  coupables.  Le  maître  des  cérémonies , 
vieux  suisse,  qui  ne  parlait  que  son  patois  alle- 
mand, vint,  hors  d'haleine,  arrêter  le  désordre^ 
exhalant  sa  colère  en  un  langage  à  nous  inconnu. 
Cet   épisode   servit  à  faire    passer  le  temps.  En- 
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fin  une  douce  et  belle  musique,  qui  se  faisait  en- 
tendre au  loin,  annonça  lapproche  de  sa  Sainteté; 
elle  parut  bientôt  à  l'autre  extrémité  de  l'Église. 
Son  siège  pontifical  était  porté  sur  un  brancard 
élevé  au-dessus  du  niveau  des  têtes,  et  entouré  de 
ses  cardinaux  et  de  ses  gardes.  Sa  Sainteté  mit 
pied  à  terre,  près   du  grand  autel;  soutenue  de 
chaque   côté,   elle  s'avança  vers  le  trône  qui  lui 
était  préparé,  et,  non  sans  peine,  monta  les  de- 
grés pour  y   prendre  place.  Elle    était  revêtue 
d'une  ample  robe  de  satin  brodée  d'or;  et  la  tiare 
placée  sur  sa  tète,  en  or  mât,  haute  comme  un  bon- 
net de  grenadier,  était  marquée  de  trois  rangs  ou 
couronnes  de  pierres  précieuses.  Deux  person- 
nages ,  revêtus  de  drap  d'or  et  la  tête  poudrée  à 
blanc,  debout  à  ses  côtés  et  attentifs  à  ses  moin- 
dres mouvements ,  avaient  soin  de  croiser  sa  robe 
sur  ses  genoux  lorsqu'elle  se  dérangeait,  de  la 
soutenir  lorsque  le  saint  père  se  levait,  et  de  pla- 
cer un  coussin  de  satin  blanc  par  terre,  lorsqu'il 
se  mettait  à  genoux;  lui  donnant  son  mouchoir 
lorsqu'il  en  avait  besoin,  puis  le  pliant  avec  respect, 
sanctifié ,  comme  il  paraissait  l'être,  par  l'usage 
que  sa  Sainteté  en  avait  fait.  Les  cardinaux,  revê- 
tus d'amples  robes  d'un  rouge  terne,  d'une  sorte 
de  manteau  court  ou  scapulaire  d'hermine,  et  la 
tête  poudrée  à  blanc,  étaient  assis  aux  deux  côtés 
d'un  carré,  dont  le  trône  pontifical  formait  la 
troisième,  et  le  grand  autel  le  qij,atrième.    Les 
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étrangers  étaient  placés  le  long  du  mur,  derrière 
les  cardinaux.  Ceux-ci  allèrent,  les  uns  après 
les  autres,  rendre  hommage  à  sa  Sainteté,  et  la 
longue  queue  de  leur  robe  était  portée  par  un 
personnage  en  soutane  noire.  Leurs  éminences 
montaient  les  degrés  du  trône  avec  plus  ou  moins 
d'agilité  et  de  grâce;  quelques-unes  d'entre  elles 
furent  sur  le  point  de  se  prosterner  avant  le  temps , 
et  j'en  vis  deux  toucher  le  tapis  de  la  main.  Le 
sacré  collège  semblait  fort  attentif  à  la  manière 
dont  chacun  de  ses  membres  s'acquittait  de  ses 
devoirs,  et  je  crus  apercevoir  un  léger  sourire 
à  chaque  maladresse  dont  il  était  témoin.  Le  pape 
ne  présentait  pas  toujours  la  main  que  l'on  venait 
baiser ,  quelquefois  il  la  tenait  cachée  sous  sa  robe , 
etl'éminence  alors  saluait  profondément  sa  Sainteté 
et  se  retirait.  Le  plus  leste  de  tous  ces  princes  de 
l'Église  me  parut  être  le  cardinal  Fesch ,  (  l'oncle 
de  Bonaparte)  montant  et  descendant  sans  s'em- 
barrasser dans  sa  queue; mais  le  pape  cependant 
tint  sa  main  cachée  sous  sa  robe,  dont  Fesch  baisa 
respectueusement  le  bord.  Quelques-uns  des  car- 
dinaux embrassèrent  le  pape,  mais  je  ne  sais  ce 
qui  leur  donnait  droit  à  cette  distinction  ;  et  une 
ou  deux  autres  personnes,  qui  ne  faisaient  point 
partie  du  sacré  collège ,  baisèrent  la  mule.  Pendant 
tout  ce  temps ,  la  physionomie  du  Saint-Père  expri- 
mait un  certain  degré  d'impatience,  ses  mouve- 
ments semblaient  un  peu  brusques,  et  sa  voix ,  forte 
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encore,  (il  lut  plusieurs  fois)  était  un  peu  pré- 
cipitée. On  pouvait  voir  qu'il  n'aime  pas  la  repré- 
sentation, et  qu'il  ne  dramatise  pas  par  goût. 

Les  étrangers,  qui  suivaient  d'un  œil  curieux 
les  mouvements  du  cardinal  Fescli,  ne  purent 
qu'être  édifiés;  il  me  semble  encore  le  voir,  mar- 
mottant sur  son  livre,  levant  les  yeux  au  ciel,  les 
roulant  en  extase,  et  faisant  le  signe  de  la  croix; 
nul  ne  semblait  prier  avec  plus  de  ferveur  et 
moins  de  distraction;  malgré  cela,  il  est  sous  la 
surveillance  de  la  police,  s'étant  déjà  échappé 
secrètement  une  fois,  pendant  les  cent  jours,  pour 
aller  joindre  son  neveu  en  France. 

Enfin  le  souverain  pontife  ,  descendant  de  son 
trône  ,  s'avança  vers  l'autel ,  et ,  s'agenouillant 
sur  des  coussins ,  resta  quelque  temps  en  prière; 
il  reprit  ensuite  son  siège  dans  le  grand  fauteuil, 
fut  élevé  au-dessus  de  nos  têtes ,  et  s'en  re- 
tourna ,  comme  il  était  venu,  avec  les  grands 
éventails,  la  musique,  les  gardes  et  les  cardinaux. 
J'ai  oublié  de  dire  qu'on  ôta  la  tiare  de  dessus  la 
tête  de  sa  Sainteté,  et  qu'on  la  lui  remit  quinze 
ou  vingt  fois  pendant  les  cérémonies,  sans  au- 
cune utilité  apparente.  Cette  tête  vénérable  était, 
sous  la  tiare,  couverte  d'un  petit  bonnet  de  satin 
blanc.  Quoique  les  personnes,  chargées  de  cette 
partie  du  cérémonial ,  prissent  le  plus  grand  soin  de 
bien  replacer  le  triple  diadème,  le  pape  cependant 
était  chaque  fois  obligé   d'y  mettre  la  main  lui- 
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même  ;  et  ces  petits  détails  revenaient  trop  sou- 
vent, pour  ne  pas  détruire  le  caractère  solennel 
que,  sans  doute ,  on  eût  voulu  donner  à  la  céré- 
monie, et  en  substituer  un  tout  opposé.  J'enten- 
dis un  enfant,  parmi  les  spectateurs,  remarquer 
ingénument  que  tous  ces  messieurs  étaient  beau- 
coup trop  vieux ,  pour  s'amuser  ainsi  toute  une 
matinée.  Sur  le  dernier  degré  du  trône  pontifi- 
cal ,  on  voyait  assis  les  prélats  (  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  évéques,  mais  des  gens  qui  sont  en  me- 
sure de  le  devenir,  ou  même  de  devenir  cardi- 
naux), riant,  causant  entr'eux  sans  nulle  gène,  et 
sans  faire  la  moindre  attention  à  ce  qui  se  pas- 
sait derrière  eux. 

Le  cardinal  Fesch  possède  une  des  meilleures 
collections  ,  de  tableaux  qu'il  y  ait  à  Rome  :  les 
plus  beaux  Rubens,  de  magnifiques  Rembrant  , 
Vandykes,  Murillos,  et  un  admirable  Titien.  Il  se 
trouvait  là  lorsque  nous  visitâmes  sa  galerie,  et 
en  fit  de  très-bonne  grâce  les  honneurs  aux 
étrangers  ;  il  parla  tableaux  en  homme  qui  sait  ce 
qu'il  en  faut  dire,  et  nous  parut  aussi  gai  qu'il 
avait  été  grave  et  solennel  la  veille.  C'est  un  pe- 
tit vieillard,  gros,  court,  rond  al  vermeil,  j'ajouterai 
franc  et  de  bonne  humeur.  Il  voudrait  vendre  ses  ta- 
bleaux pour  le  prix  de  trois  mille  louis  de  rente 
viagère,  se  proposant,  dit-il,  de  vivre  vingt-cinq 
ans,  et  il  en  a  bien  l'air.  Nous  vîmes  là  un  buste 
de  Bonaparte  couronné  de  lauriers,  et  cette  har- 
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diesse  fait  honneur  à  Fesch,  qui  ne  doit  pas  re- 
nier son  bienfaiteur,  quelque  peu  digne  d'estime 
et  d'attachement  qu'il  puisse  paraître  à  d'autres 
qu'à  lui.  Ce  cardinal  était  une  sorte  de  factotum 
dans  la  maison  de  son  neveu,  lors  de  sa  pre- 
mière campagne  en  Italie;  et  c'était  à  lui  que 
l'état-major  portait  ses  plaintes,  lorsque  le  dîner 
n'était  pas  bon,  ou  était  servi  trop  tard.  Il  fut 
ensuite  fournisseur ,  puis  connaisseur  en  ta- 
bleaux, puis  archevêque  de  Lyon,  et  enfin  cardi- 
nal. Il  s'est  très-bien  montré  dans  deux  de  ces 
capacités  au  moins ,  ayant  été  bon  archevêque 
et  bon  connaisseur;  et,  lors  même  qu'il  serait 
prouvé  que  la  table  du  quartier-général  était 
mal  tenue,  ou  que,  dans  le  cercle  des  cardinaux, 
il  ne  marmotte  que  pour  rire,  il  faudrait  bien  le 
lui  pardonner.  On  dit  que  Bonaparte  se  mo- 
quait de  son  oncle  Fesch,  devenu  connaisseur  ; 
mais  il  avait  tort. 

Il  y  a  ici  toute  une  colonie  de  Bonaparte  qui 
vivent  beaucoup  entr'eux,  la  noblesse  romaine  ne 
les  aimant  pas  ;  mais  ils  sont  recherchés  par  les 
étrangers.  Madame  mère,  qui  est  la  plus  riche 
de  la  famille,  fait  ménage  avec  Fesch,  et  l'on  dit 
qu'elle  est  mal  avec  Lucien.  Celui-ci  est  criblé  de 
dettes  et  doit,  entr'autres,  quatre-vingt  mille 
scudik  Torlonia,  son  banquier.  Louis  et  la  prin- 
cesse Borghèse  sont  également  ici;  cette  dernière 
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séparée  de  son  mari  ;  mais  occupant  une  partie 
de  son  palais. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  de  l'intérieur  du  Vati- 
can, auquel  nous  avons  fait  de  fréquentes  visites. 
Ce  palais  célèbre  contient  plus  d'objets  d'art 
qu'aucun  autre  lieu  du  monde,  et  c'est  la  rési- 
dence officielle  du  souverain  pontife ,  comme 
Saint- James  en  Angleterre,  et  Versailles  autrefois 
en  France,  étaient  celles  des  rois  de  ces  deux  pays. 
Le  Vatican  n'est  pas  proprement  un  palais,  mais 
un  assemblage  d'énormes  bâtiments  pleins  de  fe- 
nêtres, lesquels  rivalisent  de  hauteur  avec  Saint- 
Pierre  lui-même,  et  en  gâtent  beaucoup  l'effet. 
Leur  masse  solide  excède  de  beaucoup  celles  du 
Louvre  et  des  Tuileries  réunies,  quoiqu'elle  n'oc- 
cupe pas  autant  d'espace. 

Charlemagne  logea  au  Vatican,  lorsqu'il  vint  à 
Rome  pour  se  faire  couronner  :  c'était  par  con- 
séquent déjà  un  édifice  considérable  ;  depuis ,  il 
a  successivement  été  augmenté  sous  tous  les  pa- 
pes ,  par  Bramante,  par  Raphaël,  par  le  Bernin  et 
beaucoup  d'autres  architectes  qui  ont  ajouté  ai- 
les à  ailes,  étages  sur  étages;  si  bien  qu'à  pré- 
sent on  trouve  dans  l'intérieur  vingt  cours  avec 
leurs  portiques  ,  huit  grands  escaliers  et  deux 
cents  petits.  Celui  de  la  galerie  des  antiques  a 
servi  de  modèle  à  l'escalier  du  Musée  à  Paris  ; 
mais  la  copie  vaut  mieux  que  l'original.  La  gale- 
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rie  des  antiques  est  une  suite  de  galeries,  de  sal- 
les, de  chambres  ,  quelques-unes  magnifiques  , 
pavées  de  marbre  ou  de  stuc,  décorées  de  colon- 
nes, surmontées  de  dômes,  etc.,  où  les  statues 
sont  toutes  placées  dans  un  très-bon  jour. 
L'Apollon  a  sa  chambre  à  lui  tout  seul,  éclairée 
d'en  haut  ;  le  Laocoon  en  occupe  une  autre.  La 
bibliothèque  possède  3o,ooo  manuscrits,  quel- 
ques-uns sur  papirus  ,  et ,  à  ce  que  l'on  dit , 
80,000  volumes  imprimés,  mais  probablement  la 
moitié  de  ce  nombre.  Les  livres  sont  dans  des 
armoires  ;  on  ne  les  voit  pas.  Deux  des  nom- 
breuses salles  de  cette  bibliothèque  ont  quatre 
cents  pas  de  longueur.  Les  trésors  qu'elle  con- 
tient sont  ouverts  au  public  ,  depuis  le  mois  de 
novembre  jusqu'au  mois  de  juin  ;  mais  le  public 
en  fait,  je  crois,  peu  d'usage.  En  été  la  mal  aria 
oblige  d'en  fermer  les  portes.  Je  demandais  hier 
à  un  professeur  de  la  sapienza,  qui  se  trouvait  là, 
quel  était  l'état  des  sciences  à  Rome.  Il  me  ré- 
pondit :  «  On  les  tolère  commeles mauvais  lieux ^qui 
ont  cependant  la  préférence  !  «  Une  fresque,  à  la- 
quelle on  travaille,  représentera  l'enlèvement  du 
pape  par  Bonaparte,  et  son  retour  à  Rome.  La 
vue ,  d'un  côté  du  Vatican ,  domine  Rome  et 
toute  la  campagne,  jusqu'au  rempart  couvert  de 
neige  que  forme  l'Apennin;  ce  qui  lui  a  fait  don- 
ner le  nom  de  Belvédère.  Les  célèbres  chambres 
de  Raphaël  occupent  une  suite  d'appartements  , 
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dont  les  murs  sont  peints  à  fresque,  et  qui  for- 
ment les  trois  côtés  d'une  cour  décorée  de  porti- 
ques, dont  les  plafonds  ont  également  été  peints 
par  Raphaël  ou  sous  ses  ordres.  Je  vais  rendre 
un  compte  fidèle  de  ces  célèbres  chambres,  sans 
prétendre  à  d'autres  impressions  qu'à  celles  que 
j'ai  réellement  éprouvées,  et  sans  me  dissimuler 
que  l'opinion  d'un  individu  ne  saurait  avoir 
beaucoup  d'importance  ,  lorsque  le  plus  grand 
nombre  ne  la  partage  pas. 

L'on  a  dit,  et  c'est  l'opinion  d'un  grand  criti- 
que anglais,  «  qu'il  faut  feindre  le  goût  que  l'on 
n'a  pas  jusqu'à  ce  que  ce  goût  vienne,  et  que  la 
fiction  prolongée  devient  une  réalité  !  »  C'est 
faire  comme  les  enfants  de  Loyola,  qui  conseil- 
lent le  mal  dont  il  doit  résulter  un  bien  ;  doc- 
trine qui  mène  à  tous  les  genres  d'extravagance 
dans  les  beaux-arts,  comme  à  tous  les  vices  en 
morale. 

Dans  la  première  chambre ,  le  côté  opposé 
aux  fenêtres  représente  un  grand  incendie,  qui 
eut  lieu  à  Rome  sous  le  pape  Léon  IV,  et  fut 
miraculeusement  arrêté  par  l'intercession  de  ce 
pape.  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  on  voit  un 
jeune  homme  qui  emporte  son  vieux  père  sur 
ses  épaules,  et  donne  la  main  à  son  jeune  frère  ; 
ce  qui  paraît  être  une  réminiscence  du  groupe 
d'Énée  et  Anchise.  Le  jeune  homme  a  la  tête 
d'un  adolescent  sur  un  corps  d'Hercule,  mais  pa- 


R  A.  PII  A  EL.  2  53 

raît  néanmoins  trop  accablé  sous  le  fardeau  dont 
il  est  chargé.  La  femme  à  droite,  qui  porte  une 
cruche  d'eau  sur  sa  tète  et  ime  autre  à  sa  main, 
criant  au  feu  !  de  toutes  ses  forces ,  est,  ainsi  que 
le  jeune  homme ,  de  race  herculéenne,  et  en  fe- 
rait deux  de  taille  ordinaire.  Une  affreuse  vieille 
(Creuse  peut-être)  se  présente  aussi  sur  le  pre- 
mier plan,  entraînant  loin  du  feu  deux  ou  trois 
enfants  presque  nus;  elle-même  est  en  chemise, 
et  paraît  pousser  des  cris  lamentables.  On  passe- 
rait volontiers  l'épisode,  qui  n'a  rien  que  de  na- 
turel ;  mais  amener  ainsi  la  décrépitude  et  la 
difformité  de  grandeur  colossale  jusque  sous  vos 
yeux  n'est  pas  de  bon  goût,  surtout  lorsque  cet 
épisode  usurpe  la  place  de  l'action  principale.  Plus 
loin  on  voit  un  homme  qui  se  laisse  couler  en 
bas  d'une  muraille  ;  il  est  si  gros  et  si  pesant,  qu'il 
semble  devoir  entraîner  la  muraille  avec  lui  ; 
puis  un  autre  homme  recevant  dans  ses  bras  un 
paquet,  qui  se  trouve  être  un  enfant,  emmaillotté 
à  la  vieille  mode  (i),  que  la  mère  lui  jette  d'une  fe- 
nêtre. Enfin  vient  l'objet  principal,  c'est  le  pape 
à  la  fenêtre,  bénissant  de  tous  côtés ,  le  feu  en 
haut  et  le  peuple  en  bas,  sans  qu'on  sache  encore 
ce  qu'il  en  adviendra.  Telle  est  la  composition 
peu  liée  de  ce  grand  tableau.  Le  dessin  n'en  est 
pas  correct,  l'expression  médiocre,  et  le  coloris  , 

(i)  Ce  n'est  pas  encore  une  vieille  mode  en  Italie;  elle 
fleurit  toujours. 
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tel  que  les  fresques  l'ont  ordinairement,  froid  et 
sans  harmonie.  Le  procédé  mécanique  de  la 
peinture  à  fresque  ne  permet  pas  à  l'arliste  de 
revenir  sur  ce  qu'il  a  fait  ;  il  faut  finir  entière- 
ment chaque  partie  l'une  après  l'autre  ;  on  ne 
peut  pas  glacer  ;  les  couleurs  foncées  paraissent 
grises,  poudreuses  et  sans  vigueur  :  enfin  la  fres- 
que est  aussi  inférieure  à  l'huile  dans  ses 
moyens  naturels  ,  qu'elle  est  plus  difficile  quant 
à  l'exécution.  Sa  durée  a  d'ailleurs  son  terme  , 
quoique  moins  rapproché  que  celui  de  la  peinture 
à  l'huile  ;  et  la  mosaïque  offre  un  moyen  de  per- 
pétuer les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  à  l'huile , 
lorsqu'après  quelques  siècles  ils  commencent  à 
éprouver  l'effet  du  temps. 

Passant  sous  silence  les  trois  autres  côtés  de  la 
première  chambre,  comme  de  moins  d'impor- 
tance, voyons,  dans  la  seconde,  l'école  d'Athènes, 
qui  jouit  de  plus  de  célébrité,  et  que  de  nom- 
breuses gravures  ont  rendue  familière  à  tout  le 
monde.  Les  figures  forment  des  groupes  déta- 
chés, fort  bien  en  eux-mêmes,  mais  sans  rapport 
entr'eux.  Le  raisonnement  en  action  est  un  sujet 
ingrat  pour  la  peinture;  Socrate  néanmoins,  figu- 
rant deux  propositions  contradictoires  sur  la 
pointe  de  ses  deux  doigts,tandis  qu  e  la  conséquence 
victorieuse  du  dilemme  est  exprimée  dans  ses 
regards  et  ceux  des  disciples  qui  l'écoutent ,  est 
un  véritable  coup  de  maître.  Il  y  a  de  l'exagéra- 
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tion  dans  la  pose  du  philosophe  à  jambes  con- 
tournées, assis  ,  dans  lattitude  de  la  méditation  , 
sur  le  dernier  degré  du  temple,  et  le  groupe  à 
droite  ne  paraît  avoir  d'autre  mérite  que  celui 
d'être  composé  de  portraits  ;  enfin  il  n'y  a  poiiit 
d'action  principale,  et  l'œil  ne  sait  où  s'arrêter. 
Mais  si  Socrate  et  ses  disciples  eussent  été  placés 
sur  l'avant-scène  et  l'eussent  remplie,  tandis  que 
les  autres  groupes  auraient  occupé  le  second 
plan ,  le  tableau  eût  été  incomparable.  Saint 
Pierre  en  prison ,  délivré  par  un  ange ,  se  voit 
dans  la  troisième  chambre.  Ce  que  l'on  y  admire 
surtout,  c'est  l'effet  composé  de  la  triple  lu- 
mière :  celle  de  l'ange,  celle  de  la  lune  et  celle 
de  la  lanterne  ;  et  on  les  distingue,  en  effet,  fort 
bien  les  unes  des  autres  ;  mais  est-ce  bien  un 
mérite  digne  de  Raphaël ,  que  cette  espèce  d'esca- 
motage de  lumières,  ou  plutôt  d'ombres?  L'ange, 
reproduit  dans  deux  endroits,  et  partout  lu- 
mineux ,  comme  un  ver  luisant,  confond  de 
plus  en  plus  les  effets  de  lumière  et  l'intelligence 
du  sujet.  Unautre  côté  delà  même  chambre  repré- 
sente le  pape  Léon  I  allant  à  la  rencontre  d'Attila, 
qui  est  frappé  de  terreur  et  mis  en  fuite  àlavuede 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  dans  les  airs,  brandis- 
sant leurs  épées.  Il  y  a  plus  d'hypocrisie  que  de 
dignité  dans  la  physionomie  du  saint  père,  et  sa 
bénédiction  de  l'ennemi,  qui  est  une  malédiction 
déguisée  ,  sied  mal  à  un  chrétien  et  à  un  pape  ,  à 
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l'égard  même  d'i\.ttila.  J'avirais  voulu  voir  le  pon- 
tife, les  mains  jointes,  en  prière,  tranquille  et 
résigné,  mais  sans  ce  malin  sourire  qu'on  voit  sur 
ses  lèvres,  ni  cette  bénédiction  hypocrite  au  bout 
du  doigt. 

Le  principal  tabieau  ,  dans  la  quatrième  et 
dernière  chambre,  était  à  peine  commencé  lors- 
que Raphaël  mourut,  et  il  semble  avoir  eu  l'in- 
tention de  le  faire  à  l'huile,  puisqu'il  y  avait  déjà 
deux  figures  ainsi  peintes,  que  Jules  Romain, qui 
termina  l'ouvrage  à  fresque,  laissa  parrespectpour 
son  maître.  Quoique  cette  fresque  soit  bien  con- 
servée, elle  paraît  néanmoins  fort  inférieure  en 
force  et  en  harmonie  aux  deux  figures  à  l'huile  , 
que  leurs  trois  siècles  d'oxigénation  ont  pour- 
tant un  peu  charbonnées  (i). 

Les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  à  fresque 
encore  présents  à  nos  yeux,  nous  avons  été  voir 
ceux  de  la  peinture  à  l'huile  dans  les  chambres 
appelées  Borgia^  qui  sont  sous  le  même  toit;  et 
la  transfiguration  est  le  premier  tableau  qui  se 
soit  offert  à  nos  regards.  On  ne  sait  si  Raphaël 
avait  lui-même  choisi  son   sujet,   ou  s'il  lui  fut 

(i)  Lors  du  séjour  des  Napolitains  à  Rome  ,  dans  la  ré- 
volution ^  ils  occupèrent  le  Vatican  au  nonxbre  de  trois 
mille;  et  les  chambres  de  Raphaël,  devenues  leui's  lieux 
d'aisance,  étaient  inabordables.  Outre  le  général  en  chef, 
qui  était  un  cardinal  (Ruffo),  ils  en  avaient  deux  autres, 
Fra  Diavolo  et  Senza  Culo.  Ces  noms-là  valaient  bien 
ceux  des  i-éYolutionnaires  français. 
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imposé;  mais,  suivant  le  goût  du  temps,  il  y  a  fait 
entrer  deux  sujets  différents,  tous  deux  tirés  de 
Saint-Matthieu  (chapitre  17).  Pendant  que  la  trans- 
figuration a  lieu   dans  le  haut  du  tableau,  les 
disciples,  dans  le  bas,  cherchent  en  vain  à  guérir 
im  démoniaque  qui  leur  a  été  amené.  Deux  des 
personnages  qui  entourent  ce  démoniaque,  ainsi 
que  le  démoniaque  lui-même,  semblent  indiquer, 
par  leurs  attitudes,  que  la  transfiguration  est  vi- 
sible à  leurs  yeux,  quoiqu'aucun  des  autres,  au 
nombre  de  seize,  et  dont  plusieurs  sont  disciples 
du  Christ,  n'y  fassent  aucune  attention.  Est-il 
croyable  cependant  que  rien  ait  pu  les  distraire 
d'un  tel  spectacle?  On  voit  par  la  taille  du  démo- 
niaque, qu'il  ne  saurait  être  âgé  de  plus  de  huit  à 
neuf  ans,  mais  il  a  néanmoins  les  formes  muscu- 
laires d'un  homme  fait.  Ceux  qui  le  retiennent, 
ainsi  que  tous  les  spectateurs,  sont  des  Juifs  de  la 
plus  basse  classe,  et  l'imitation  de  ces  étranges 
modèles  a  été  si  scrupuleusement  observée ,  que 
l'on  voit  jusqu'à  une  verrue  sur  le  gros  nez  de 
l'un  d'entre  eux.  Etrange  association  d'idées  que 
cette  canaille  et  la  transfiguration!  Une  femme 
placée  sur  le  premier  plan  et  qui  a  le  dos  tourné, 
gourmande  fort  les  disciples  au  sujet  de  la  cure 
du  démoniaque  qui  n'avance  pas;  et,  en  effet,  ils 
semblent  plus  occupés  à  prendre  des  attitudes 
pittoresques  pour  le  pinceau  de  Raphaël,  que  de 
la  guérison  du  malade.  La  partie  supérieure  du 
I.  17 
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tableau,  où  se  passe  la  transfiguration,  est  réputée 
froide  et  maniérée;  cependant,  l'expression  du 
Christ  est  toute  divine,  et  celle   des  trois  disci- 
ples est  d'accord  avec  leur  situation.  Cette  partie 
céleste  du  tableau  est  comme  voilée  d'une  va- 
peur  légère,   tandis  que  la  scène   terrestre  est 
au  contraire  fortement  dessinée  ainsi  qu'éclairée. 
Il  ne  reste  rien  dans  ce  tableau  de  la  dureté  et 
de  la  sécheresse  du  Pérugin,  mais  on  y  trouve  une 
autre  espèce  de  dureté  ;  c'est  comme  un  poli  mé- 
tallique ,  avec  lequel  le   coloris  de  Murillo ,  par 
exemple,  forme  un  contraste  parfait.  Ce  défaut 
n'est  pas  d'abord  sensible;  la  première  impression 
est  toute  favorable  ,  surtout  après  les  fresques 
dont  le  coloris  a  si  peu  de  force  et  d'harmonie. 
Un  connaisseur  en  titre ,  à  qui  je  communiquai 
l'impression  que  me  faisait  la  transfiguration,  me 
fit  observer  que  Raphaël  était  mort  bientôt  après 
l'avoir  commencée,  et  que,  Jules  Romain  y  ayant 
travaillé  ensuite ,  il  se  pourrait  qu'il  l'eût  peint  en 
entier   sur  les  dessins  de  son  maître.  Ainsi  Ra- 
phaël ,  divin  à  tout  événement ,  n'a  jamais  tort  ; 
source  de  tout  ce  qui  est  beau,  les  défauts,  lors- 
qu'il s'en   trouve,   sont  d'un    autre. 

D'ailleurs ,  ajouta  mon  connaisseur,  nous  savons 
que  votre  M.  Denon,  à  force  de  nettoyer  et  de 
restaurer  jusqu'au  vif  sans  égard  au  glacis  et  aux 
touches  délicates,  peut  fort  bien  avoir  produit  ce 
poli  métallique  dont  vous  vous  plaignez. 
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Dans  la  même  chambre,  on  voyait  un  autre 
tableau  du  premier  ordre,  et  suivant  moi,  fort 
supérieur  à  la  transfiguration,  c'est  la  communion 
de  Saint-Jérôme  par  le  Dominiquin.  Tout  ce  que 
la  physionomie  humaine  peut  exprimer  de  piété 
céleste  dans  un  mourant,  ainsi  que  de  compassion 
pour  ses  souffrances,  de  vénération,  d'admiration 
pour  ses  vertus,  dans  ceux  qui  l'entourent,  se 
trouve  rendu  dans  ce  tableau  avec  la  simplicité  la 
plus  parfaite.  Le  dessin ,  la  composition ,  ne  lais- 
sent rien  à  désirer,  le  coloris  brillant  et  fort  est 
plus  vrai  que  celui  de  Rembrand ,  plus  harmo- 
nieux encore  que  celui  de  Raphaël,  et  réunit  à 
l'imitation  scrupuleuse  de  la  nature,  toute  la  ma- 
gie du  beau  idéal.  Pendant  que  j'admirais  ce 
chef-d'œuvre  du  Dominiquin,  le  souvenir  de 
son  tableau  d'Adam  et  Eve  dans  le  jardin  d'Éden, 
que  j'avais  vu  quelques  jours  auparavant  au  palais 
Rospiliosi ,  me  revint  à  l'esprit.  Nos  premiers  pa- 
rents nus,  comme  on  peut  croire,  ont  l'air  de 
mauvaises  académies  ^  et  leurs  physionomies  sont 
basses  et  vulgaires;  quant  aux  bêtes,  on  les  voit 
arrangées  deux  à  deux  comme  dans  une  ménage- 
rie. Les  feuilles  des  arbres  se  dessinent  comme 
celles  d'un  herbier  sur  du  papier  bleu ,  et  il  n'y  a 
pas  l'ombre  de  perspective  aérienne.  Je  ne  saurais 
croire  que  le  Saint-Jérome  et  le  jardin  d'Éden 
soient  tous  deux  de  la  même  main.  Tout  ce  qu'on 
peut  reprocher  au  Saint-Jérome,  c'est  que  la  fi- 
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gare  principale  est  littéralement  en  l'air,  le  saint 
homme  mourant  n'a  rien  sous  ses  eenoux;  mais 
en  jugeant  un  ouvrage  si  supérieur,  le  critique,  à 
qui  fie  tels  défauts  échappent,  se  fait  plus  d'hon- 
neur que  celui  qui  les  aperçoit.  La  Sainte-Pétro- 
nille  du  Guerchin  ,  à  côté  du  Saint-Jérome,  est 
digne  du  rapprochement,  yoalgréla  manière  dure. 
Ces  tableaux,  en  attendant  qu'ils  trouvassent  leurs 
places,  reposaient  sur  le  plancher,  et  cette  ma- 
nière de  les  voir  ne  leur  nuisait  point,  tout  au 
contraire. 

Le  martyre  de  Saint-Erasme  était  là,  et  quel 
martyre  !  Le  malheureux  saint  (belle  académie  de 
vieillard)  est  renversé  sur  le  dos.  Ses  bourreaux 
lui  ont  ouvert  le  ventre  et  en  tirent  les  intestins 
au  moyen  d'un  cabestan,  comme  le  câble  d'un 
navire  :  quelle  idée!  et  c'est  le  Poussin  qui  Ta 
eue.  Son  coloris  terne  et  froid  n'est  certainement 
pas  agréable,  mais  le  clair  obscur  qui  marque  les 
objets  par  réflexion,  sans  lumière  directe,  est  ad- 
mirable. 

Dans  la  chambre  qui  suit,  le  tableau  de  la  For- 
tune, du  Guide,  se  trouvait  placé  entre  l'enseve- 
lissement du  Christ,  par  le  Caravage ,  et  la  Vierge 
de  Foligno ,  par  Raphaël  ;  mauvais  voisinage  pour 
la  Fortune,  qui  est  représentée  sous  la  figure  co- 
lossale d'une  femme ,  dont  le  pied  touche  le  globe 
du  monde.  Le  ciel  est  bleu,  la  terre  est  bleue, 
la  femme  bleue  aussi,  et  l'expression  de  son  vi- 
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sage,  aussi  froide  que  sa  couleur  et  son  habille- 
ment,  car  elle  est  presque  nue.  La  couleur  du 
Carapage,  moins  extravagant  ici  que  de  coutume, 
et  celle  de  Raphaël  contrastaient  fortement  avec 
le  ton  blafard  du  Guide.  L'enfant  Jésus,  dans  le 
milieu  du  tableau  de  Raphaël ,  est  le  chef-d'œuvre 
de  l'art,  et  la  Vierge  a  une  expression  toute  di- 
vine. Vis-à-vis  de  cette  Fortune  à  la  neige,  du 
Guide,  on  voyait  la  crucifixion  de  Saint-Pierre, 
autre  tableau  du  même  artiste,  dans  sa  dernière 
manière,  aussi  différente  qu'il  soit  possible  de 
l'autre.  Le  Pérugin  aussi  avait  ses  deux  manières, 
car  sa  Madone  aux  quatre  docteurs  est  admi- 
rable. 

J'aurais  pu  louer  en  conscience  nombre  d'au- 
tres tableaux  que  nous  avons  beaucoup  admirés; 
mais  les  lecteurs  ,  lors  même  qu'ils  trouvent 
mauvais  que  l'on  critique  les  grands  maîtres, 
s'ennuient  en  général  beaucoup  des  louanges 
qu'on  leur  donne  et  des  longues  descriptions  de 
leurs  chefs-d'œuvre.  Je  les  passerai  donc  sous 
silence,  et  me  bornerai  à  dire  un  mot  de  quel- 
ques-uns des  ouvrages  de  Michel-Ange.  Les  gens 
qui  s'y  connaissent  trouvent  que  ce  prince  des 
artistes  a  su  donner  aux  faibles  humains ,  un  ca- 
ractère de  force  et  de  grandeur,  qui  n'appartient 
pas  à  notre  espèce.  Son  plus  grand  ouvrage  en 
peinture  (l'on  sait  qu'il  était  sculpteur  et  archi- 
te  cte  y  aussi  bien  que  peintre  )  se  trouve  dans  la 
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chapelle  Sixtine  (  bâtie  par  Sixte  IV  )  :  c'est  une 
fresque  qui  en  couvre  tout  un  côté  d'environ  5o 
pieds  de  long  sur  f\o  de  hauteur,  et  qui  lui  a  coûté 
sept  ans  de  travail.  Elle  représente  le  jugement 
dernier.  Notre  Seigneur  apparaît  dans  la  partie 
supérieure  dutableau  avec  laVierge  sa  mère,  à  coté 
de  lui,  et  les  saints  anges.  En  bas  sur  la  terre,  les 
morts  sortent  de  leurs  tombeaux ,  et  avec  l'aide 
des  anges,  cherchent  le  chemin  du  ciel  où  ils  sont 
appelés  à  comparaître  devant  leur  divin  juge.  Sur 
la  gauche,  un  batelier  fait  passer  l'eau  aux  ré- 
prouvés qui  ont  déjà  reçu  leur  condamnation. 
De  la  terre  au  ciel,  tout  l'espace  est  couvert  de 
nudités  d'un  blanc  sale  qui  tranchent  fortement  sur 
l'azur  du  ciel.  Dos  et  visages ,  bras  et  jambes  s'y 
confondent,  c'est  un  véritable  pouding  de  ressus- 
cites. Rien  ne  fixe,  rien  ne  repose  les  yeux  sur 
toute  cette  surface  mouchetée.  Le  Christ,  qui  a 
une  petite  tête  sans  barbe  sur  un  grand  corps , 
gesticule  avec  colère,  et  semble  sur  le  point  de 
frapper  un  malheureux  arrivant,  qui  pourtant 
semble  avoir  des  titres  à  une  meilleure  réception; 
car  il  apporte  sa  peau  en  paquet  sous  son  bras: 
c'est  un  martyre.  On  ne  saurait  dire  quels  sont  les 
bons,  quels  sont  les  méchants  dans  cette  foule  de 
morts,  quels  sont  les  élus,  quels  sont  les  réprou- 
vés; leurs  mines  ne  sont  ni  joyeuses  ni  tristes, 
mais  toutes  pareilles. 

Parmi  ceux  qui  sortent  de  leurs  tombeaux,  il 
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y  en  a  de  gros  et  gras,  d'autres  qui  ne  montrent 
que  des  os  sous  le  linceul  qu'ils  s'efforcent  d'écar- 
ter; grands  débats  entre  les  diables  et  les  anges, 
au  sujet  de  tous  ces  pauvres  gens  qui  sortent  de 
terre  ;  ils  les  saisissent  avidement  et  se  les  arra- 
chent les  uns  aux  autres  ;  les  vers  aussi  voudraient 
retenir  leur  proie.  Il  y  en  a  un  énorme  qui  s'est 
entortillé  comme  un  serpent  autour  de  la  jambe 
de  son  mort  et  ne  veut  pas  le  lâcher.  Un  des  res- 
suscites a  mal  au  cœur,  c'est  le  gros  homme 
étendu  par  terre  au  pied  d'un  autel  à  gauche.  Je 
le  désigne  afin  que  d'autres  voyageurs  en  déci- 
dent, car  on  m'a  contesté  les  apparences  du  mal 
de  cœur.  Les  plus  agiles  parmi  les  morts  trou- 
vent moyen  de  grimper  sans  aide,  mais  la  plu- 
part n'en  viendraient  pas  à  bout  si  des  anges,  so- 
lidement établis  sur  un  nuage,  ne  leur  tendaient 
pas  une  main  secourable.  Il  y  en  a  une  douzaine 
accrochés  au  chapelet  d'un  de  ces  anges,  qui  les 
hisse  tous  ensemble,  et  à  une  si  grande  hauteur  , 
que  cela  ferait  trembler  pour  leurs  jours,  si  des 
gens  déj  à  morts  pouvaient  mourir  une  seconde  fois. 
Les  réprouvés  du  bord  de  l'eau  s'embarquent  de 
mauvaise  grâce ,  sous  la  conduite  d'un  nautonnier 
des  enfers,  orthodoxe  pourtant,  comme  le  font 
voir  ses  cornes  et  sa  queue,  qui  le  distinguent  du 
nautonnier  païen  Caron.  Dans  l'espoir  d'échap- 
per ,  quelques-uns  des  réprouvés  sautent  du  ba- 
teau dans  l'eau,  comme  des  grenouilles  ;  mais  des 
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déliions  aquatiques  les  saisissent  en  vrais  requins 
à  l'instant  même,  et  plongent  avec  eux,  par  la 
route  la  plus  courte,  droit  aux  enfers.  Michel- 
Ange  a,  je  crois,  beaucoup  puisé  dans  le  Dante, 
mais  le  poète  n'a  pas  à  lutter  comme  le  peintre 
avec  des  formes  précises  et  définies  par  deslignes^ 
ce  qu'il  suggère  éloquemment,  ce  qu'il  inspire  et 
fait  deviner ,  il  faut  que  l'artiste  le  montre  tout 
entier  :  queues  et  cornes  de  diables,  linceuls  de 
morts  et  peau  de  saints  martyrs.  L'un  parle  à  l'ima- 
gination seulement,  l'autre  bien  plus  aux  yeux. 

Michel-Ange  a  voulu  immortaliser  ses  amis  et 
ses  ennemis  en  mettant  là  leurs  portraits,  soit 
parmi  les  élus  (le  Tasse  par  exemple),  soit  parmi 
les  réprouvés.  On  pourrait  croire  qu'ouvrant  son 
portefeuille,  il  en  a  placardé  le  contenu,  sans 
choix ,  sur  la  muraille.  En  effet ,  l'on  voit  des  fi- 
gures académiques,  sans  rapport  entr'elles ,  dont 
la  pose  est  souvent  forcée ,  et  les  proportions 
exagérées,  quelques  portraits  et  quelques  carica- 
tures. D'ailleurs  les  figures  éloignées  sont  aussi 
grandes  que  celles  placées  sous  vos  yeux,  et  peu 
d'entr'elles  paraissent  faites  pour  la  place  qu'elles 
occupent.  Les  connaisseurs  avouent  que  ce  tableau 
du  jugement  dernier  est  plein  d'incongruités  et 
d'extravagances  ;  ils  n'en  défendent  pas  le  coloris, 
et  reconnaissent  même  quelques  fautes  de  dessin; 
mais  sur  le  grandioso  ils  tiennent  ferme ,  ainsi  que 
sur  la  fertilité  d'imagination;  et,  comme  ce  sont 
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là  (les  choses  qui  dépendent  du  goût,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  s'entendre.  Je  voudrais  pouvoir  placer 
devant  ce  tableau  quelques  connaisseius  en  pein- 
ture, qui  ne  fussent  pas  connaisseurs  en  tableaux, 
quelques  artistes  accoutumés  à  faire,  aussi  bien 
qu'à  voir,  mais  qui  cependant  n'eussent  jamais 
entendu  parler  du  jugement  dernier.  Je  serais 
curieux  d'observer  ce  qu'ils  en  penseraient.  Un 
grand  critique  a  dit  :  que  leur  jugement  ne  serait 
pas  favorable  d'abord,  ïn^is,  quil  le  deviendrait  en- 
suite. Ne  croirait-on  pas  que  la  peinture  est  une 
sorte  d'écriture  hiéroglyphique ,  moitié  imitative 
et  moitié  arbitraire,  que  les  initiés  seuls  com- 
prennent, quoique  tout  le  monde  l'admire? 

Les  fresques  du  plafond  de  cette  même  chapelle 
Sixline,  toujours  par  Michel-Ange,  n'ont  pas  moins 
de  réputation  que  le  jugement  dernier,  je  ne  sais 
même  si  elles  n'en  ont  pas  davantage.  Ce  sont  des 
figures  isolées ,  en  compartiments,  qui  .représen- 
tent entr'autres  les  Sybilles,  dont  les  petites  tètes 
ridées,  renfrognées,  ratatinées,  se  trouvent  pla- 
cées sur  des  épaules  de  portefaix.  C'est  là,  dit  -  on , 
du  beau  idéal;  ne  serait-ce  pas  plutôt  du  monstrueux 
idéal?  Mengs  paraît  avoir  eu  cette  opinion,  et 
Cochin  nous  dit  que  les  ouvrages  de  Michel- 
Ange  sont,  pour  les  artistes,  de  dangereux  mo- 
dèles. Raphaël  ne  fut  jamais  moins  heureux  que 
quand  il  chercha  à  les  imiter. 

Le  Moïse  de  Michel-iVn^e,  statue  colossale  de 
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marbre  blanc,  sur  le  tombeau  de  Jules  II,  dans 
Saint-Pierre  in  vincoli,  est  je  crois  l'ouvrage  sur 
lequel  sa  réputation,  comme  sculpteur,  est  prin- 
cipalement fondée.  Le  législateur  des  Hébreux  est 
représenté  assis,  tenant  les  tables  de  la  loi  sous 
son  bras  ,  et  portant  autour  de  lui  des  regards 
pénétrants  et  sévères  où  la  force  de  caractère  est 
empreinte.  On  ne  se  lasse  point  d'admirer  cette 
majestueuse  tète;  et  ce  n'est  point  la  beauté  ma- 
térielle qu'on  admire ,  elle  ne  s'y  trouve  pas ,  mais 
la  grandeur  morale.  Au  lieu  de  la  ligne  droite  du 
profil  grec,  l'enfoncement  au-dessus  du  nez,  et 
les  protubérances  du  front,  les  gros  muscles  du 
visage  et  les  lignes  qui  y  sont  profondément  mar- 
quées ,  caractérisent  la  physionomie  barbare , 
c'est-à-dire,  qui  n'est  ni  grecque  ni  romaine.  Mi- 
chel-Ange dédaignait  de  faire,  de  la  beauté,  un 
moyen  de  beau  idéal  ;  son  Moïse  aurait  pu  être 
bossu,  borgne  et  boiteux,  que  le  caractère  en  au- 
rait toujours  été  beau  et  terrible.  Une  longue 
barbe  flotte  sur  sa  poitrine,  l'entrelacement  des 
muscles  de  ses  membres  demi  -  nus  annonce  une 
force  plus  qu'humaine,  exagérée  peut-être,  et  il 
y  a  une  disproportion  préméditée  entre  certaines 
parties  de  son  corps.  La  tète  d'un  homme  de 
grande  taille  est  rarement  plus  grande  que  celle 
d'un  petit  homme,  jamais  en  proportion ,  et  ce  fait 
nous  fournit,  sans  le  savoir,  la  règle  par  laquelle 
nous  mesurons  de  loin  un  inconnu  qui  s'avance. 
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Chacun  peut,  dessiner  sur  son  ongle  la  figure  d'un 
géant  à  qui,  sans  savoir  pourquoi,  tout  le  monde 
supposera  la  taille  de  sept  pieds,  parce  qu'il  me- 
sure huit  tètes  en  hauteur.  Michel-Ange  a  fait  de 
ce  secret  de  l'art  un  usage  continuel  et  légitime. 
Mais  la  nature  n'a  jamais  fait  les  pieds  d'un  géant 
aussi  petits  que  ceux  d'un  homme  ordinaire,  et 
cependant  la  jambe  de  Moïse  se  trouve  avoir  un 
peu  plus  de  deux  fois  et  demie  la  longueur  de  son 
pied.  L'erreur  pourrait  avoir  échappé  à  un  peintre, 
jamais  à  un  sculpteur ,  qui  a  sans  cesse  le  compas 
à  la  main;  elle  est  ici  volontaire,  mais  ne  laisse 
pas  de  produire  un  effet  sur  le  vulgaire  qui  se 
laisse  imposer  par  l'exagération.  Le  grandioso  de 
la  tète  de  Moïse  est  celui  du  génie  ;  le  grandioso  de 
ses  pieds  est  celui  du  charlatanisme.  Qu'un  criti- 
que (  I  )  vienne  ensuite  nous  dire  qu'un  des  moyens 
qui  rendait  Michel-Ange  éminemment  poétique, 
était  d'être  toujours  éminemment  mécanique , 
c'est-à-dire  éminemment  fidèle  à  la  nature,  et  je 
le  renverrai  aux  pieds  de  Moïse.  Les  fautes  de  des- 
sin, je  l'ai  déjà  dit,  sont  comme  les  fautes  d'or- 
thographe ,  on  ne  peut  les  nier.  Raphaël ,  dans  sa 
première  manière  comme  dans  sa  dernière,  et  peut- 
être  même  plus  particulièrement  dans  celle-là, 
quels  que  puissent  être  d'ailleurs  ses  défauts ,  mon- 
tre une  certaine  vérité  d'expression,  toujours  dou- 

(i)Sir  Joshua  Reynolds,  l'illustre  fondateur  de  l'école  de 
peinture  en  Angleterre. 
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ce,  simple  et  touchante,  un  majestueux  repos  qui 
'tient  de  l'antique  et  peut-être  vaut  mieux;  car  le 
repos  de  l'antique  ressemble  trop  à  l'insensibilité. 
Michel-Ange,  au  contraire,  est  toujours  artificieL 
et  toujours  outré,  et  il  y  aune  exagération  cons- 
tante dans  la  physionomie  de  ses  figures,  et  sur- 
tout dans  les  formes  de  leur  corps.  Son  Christ,  par 
exemple,  dans  le  jugement  dernier,  est  Jupiter 
en  colère.  Il  s'est  mépris  sur  le  caractère  évan- 
gélique,  que  Raphaël  a  fort  bien  senti,  et  tou- 
jours bien  exprimé.  On  ne  saurait  qu'être  surpris 
que  Michel-Ange  ait  si  peu  travaillé.  Ses  tableaux 
sont  en  très  petit  nombre ,  et  ses  statues  plus 
rares  encore.  Qu'a-t-il  fait  pendant  ses  quatre- 
vingts  ans? 

Dans  ce  siècle  des  voyages,  tout  le  monde  a  vu 
l'Apollon  du  Belvédère,  et  l'Apollon  du  Belvédère 
a  vu  tout  le  monde;  aussi  me  dispenserai-je  de 
le  décrire,  non  plus  que  les  autres  célèbres  anti- 
ques du  Vatican.  Pendant  que  les  nations  voya- 
geaient en  masse,  on  a  vu  de  pesantes  statues 
passer  les  Alpes  en  poste  et  revenir  du  même 
train ,  de  gros  chevaux  de  bronze  les  suivant  au 
galop.  Ces  restes  précieux  des  arts  de  la  Grèce 
ont  été  pris  et  repris,  emportés  et  reportés  dans 
l'enivrement  de  la  victoire ,  par  amour-propre  na- 
tional ,  par  pique ,  par  taquinerie ,  sans  que  ni  les 
uns  ni  les  autres  de  ceux  qui  se  les  disputaient,  y 
attachassent  véritablement  beaucoup  de  prix.  Plus 
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(l'un  Romain ,  qui  s'extasie  sur  la  restitution   de 
ces  chefs-d'œuvre,  les  avait  à  peine  vus  autrefois, 
et  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  les  aller  voir  de- 
puis leur   retour;  comme    j'ai  connu  des  Pari- 
siens inconsolables  de  leur  perte,  qui  n'avaient  pas 
été  au  Musée  depuis  dix  ans.  Ceux  qui  n'ont  pas 
vu  ces  marbres,  en   connaissent  les  plâtres;  et, 
quoique  les  connaisseurs  puissent  dire,  la  surface 
matte  du  plâtre  vaut  bien  le   poli   cristallin  et 
brillant  du  marbre,  dont  on  fait  tant  de  cas;  car 
enfin  le  corps  de  la  Vénus  de  Médicis ,  en  vie  ,  ne 
réfléchissait  pas   la  lumière  comme  sa  statue  le 
fait  à  présent,  et  aurait  pourtant  été,  j'imagine, 
tout  aussi  beau  à  voir  dans  son  état  naturel.  Ca- 
nova,  qui  n'aime  pas  non  plus  le  brillant  du  marbre, 
cherche  à  y  remédier  par  une  teinte  harmonieuse 
qu'il  lui  donne,  laquelle  ajoute  certainement  au 
prestige  de  son  talent  ;  et ,  quoi  que  les  connais- 
seurs puissent  encore  dire  d'un  certain  intervalle 
entre  l'original  et  son  moule,  ainsi  qu'entre  le 
moule  et  le  plâtre,  cet  intervalle  me  semble  un 
peu  comme  la  ligne  des  mathématiciens ,  qui  n'a 
ni  largeur  ni  profondeur,  et,  dans  le  fait,  on  ne 
saurait  s'en  apercevoir.  Le  marbre  et  son  plâtre 
sont,  à  nos  yeux,  absolument  identiques,  quant 
aux  formes  et  aux  dimensions.  Un  grand  nombre 
d'antiques  au  Musée  du  Vatican  n'ont  de  mérite 
que  leur  âge,  et  pourraient  en  conscience  être 
envoyés  au  four  à  chaux.  En  effet,  tout  ce  que 
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l'on  déterre,  après  i,5oo  ans  d'inhumation ,  ayant 
des  droits  aux  honneurs  de  ce  Musée ,  il  doit  né- 
cessairement s'y  trouver  bien  des  choses  qui  n'en 
ont  aucun  à  l'admiration.  Les  objets  d'art  ont 
ici  leurs  quartiers  de  noblesse,  et  la  considéra- 
tion dont  ils  jouissent  tient  à  l'incertitude  même 
de  leur  origine,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Le  Musée  du  Vatican  est  déjà  ouvert  aux  ouvra- 
ges de  Canova ,  et  c'est  un  honneur  qu'aucun  ar- 
tiste n'avait  encore  reçu  de  son  vivant.  La  pose 
de  son  Persée  ressemble  peut-être  trop  à  celle  de 
l'Apollon  du  Belvédère.  Il  tient  par  ses  serpents 
la  tête  de  Méduse ,  qu'il  a  tranchée.  Frappée  de 
mort,  sa  bouche  est  entrouverte,  ses  yeux  demi- 
clos,  un  souffle  de  vie  erre  encore  sur  ce  beau 
visage,  mais  l'expression  en  est  si  triste  que  cela 
fait  mal  d'y  penser.  La  tête  placée  sur  les  épaules 
du  héros  adolescent,  n'est  pas  moitié  si  belle  que 
celle  qu'il  porte  à  la  main ,  encore  toute  dégout- 
tante de  sang.  Les  deux  pugilistes  ,  de  Canova  , 
sont  placés  sur  les  côtés  opposés  de  la  même 
chambre.  Ces  colosses  pleins  de  vigueur  se  me- 
surent des  yeux,  et  sont  prêts  à  s'élancer  l'un  sur 
l'autre.  Celui  de  la  gauche  est  un  beau  jeune 
homme  accoutumé  à  vamcre  ;  le  dédain  est  dans 
ses  yeux ,  la  confiance  dans  son  attitude  ;  il  lève  le 
bras  pour  frapper ,  sans  songer  à  se  garantir.  En 
Angleterre,  un  novice  dans  l'art  du  pugilat  l'a- 
battrait du  premier  coup.  Son  adversaire ,  d'une 
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taille  ramassée ,  d'une  expression  de  physionomie 
féroce  et  sans  dignité,  la  jambe  droite  en  avant, 
la  gauche  pliée  sous  lui,  le  corps  incliné,  le 
bras  droit  en  arrière  et  la  main  en  forme  de 
poignard ,  semble  iTiéditer  de  plonger  cette  main 
meurtrière  dans  le  flanc  qui  s'offre  à  lui  sans  dé- 
fense. On  dit  que  son  idée  a  été  prise  d'un  fait 
raconté  par  Pausanias,  sur  deux  célèbres  pugi- 
listes, Creugas  et  Damoxenus  (liv.  VIII,  ch.  4o). 

J'ai  été  présenté  à  Canova  i^Marchese  Canoi^a) 
dans  son  atelier,  seul  endroit  où  l'on  puisse  le 
voir  ;  car  il  va  rarement  dans  le  monde ,  malgré 
l'accueil  distingué  qu'il  y  reçoit.  C'est  un  homme 
de  cinquante  ans  environ ,  qui  a  la  taille  moyenne 
et  bien  prise ,  et  la  tète  fort  belle.  Sa  physionomie 
exprime  l'intelligence ,  la  franchise  et  la  bonté.  Il 
cause  volontiers  et  sans  prétention.  Celui  là  est 
prophète  dans  son  pays ^  où  l'envie  n'ose  l'attaquer. 
Rien  de  plus  libéral  que  sa  conduite  envers  les 
autres  artistes ,  dont  il  est  l'ami  et  le  protec- 
teur. 

Il  y  a  trente  ans  que  Canova  est  à  la  tête  des 
beaux-arts  en  Europe,  et,  vécût-il  trente  ans  de 
plus,  il  n'aurait  pas  le  temps  d'exécuter  les  ou- 
vrages qui  lui  sont  commandés.  Il  excelle  dans  la 
représentation'  des  formes  de  la  première  jeu- 
nesse des  femmes ,  et  il  a  donné  à  la  Vénus  de 
Médicis  quelques  rivales  auxquelles  on  serait 
tenté  d'accorder  la   préférence ,  quoiqu'aucune 
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peut-être  ne  l'égale  en  simplicité  d'expression.  Je 
ne  trouve  pas  qu'il  soit  heureux  dans  ses  drape- 
ries à  plis  métalliques,  en  imitation  de  celle  de 
Niobé  ;  et  son  Hébé  en  est  un  exemple.  Ce  mo- 
derne Phidias  sait  en  quoi  il  excelle,  et  ses  sta- 
tues ne  sont  pas  souvent  chargées  de  draperies. 
Il  en  résulte  malheureusement  qu'on  ne  peut  pas 
toujours,  qu'on  ne  devrait  pas  au  moins  les  ex- 
poser à  tous  les  regards.  Sa  Vénus  de  Florence, 
celle  de  Rome,  qui  est  couchée,  et  son  groupe 
des  Grâces  sont  dans  ce  cas-là.  Le  groupe  est  pour 
l'empereur  Alexandre,  et  la  Vénus  couchée,  pour 
le  prince  régent  d'Angleterre  (George  IV).  Je  tiens 
de  Canova  que  son  procédé,  pour  donner  au 
marbre  cette  admirable  teinte  qui  adoucit  sa 
blancheur,  trop  vive  et  trop  brillante,  est  de  le 
laver  avec  l'eau  dans  laquelle  on  aiguise  les  ci- 
seaux de  son  atelier  ;  ce  qui  est  tout  simple- 
ment de  l'ocre ,  plus  pur  et  plus  divisé  qu'on  ne 
pourrait  l'obtenir  autrement.  I^es  draperies  res- 
tent blanches,  et  il  me  semble  que  les  cheveux 
ont  une  teinte  un  peu  plus  foncée  que  la  chair. 
L'effet,  à  ce  que  l'on  assure ,  est  permanent.  Nos 
yeux  revenaient  sans  cesse  sur  le  modèle  en  terra 
cotta  de  la  Madeleine  accroupie ,  dont  le  marbre 
est  à  Paris.  Elle  tient  sur  ses  genoux  une  croix 
faite  de  roseaux,  une  tète  de  mort  est  à  ses  côtés, 
et  il  y  a  dans  sa  physionomie  tant  de  chagrin, 
d'humilité  et  de  repen tance,  tant  de  beauté  et 


MUSÉE    DU    VATICAN.  2^3 

même  cVinnocencc ,  qu'on  est  tenté  de  pleurer  de 
regret  avec  elle. 

La  renaissance  des  arts  à  Rome  est  due  à  quel- 
ques Allemands.  En  1 760,  lorsque  Mengs  y  arriva, 
tous  les  arts  languissaient;  Battoni  était  le  seul 
peintre  qui  y  eût  de  la  réputation  ;  il  avait  un 
bon  coloris,  mais  une  manière  maigre  et  étudiée, 
et  c'est  à  Mengs  que  l'on  doit  le  goût  de  l'antique, 
et  la  grâce  réunie  à  une  grande  correction  dans 
le  dessin.  Après  la  mort  de  Mengs,  arrivée  en- 
viron l'an  1776,  la  peinture  languissait  encore; 
il  n'avait  laissé  aucun  élève,  et  tout  dégénérait, 
jusqu'à  l'arrivée  d'Angélica  Kauffman,  qui  n'est 
venue  s'établir  à  Rome  qu'en  1782.  C'est  à  elle 
que  Rome  doit  le  bon  style  ,  qui  a  jusqu'en  der- 
nier lieu  soutenu  son  école.  Angélica  s'était  surtout 
formée  surN.  Poussin  (i).  Camuccini  est  regardé 
comme  un  autre  Mengs.  A  l'égard  de  la  sculp- 
ture, c'est  à  Serguel,  sculpteur  suédois,  qu'elle 
doit  sa  renaissance  ;  le  nord  a  depuis  fourni  un 
autre  homme  de  génie ,  Thorwaldsen,  l'émule  de 
Canova. 

C'est  la  mode  d'aller  voir  le  Musée  du  Vati- 
can aux  flambeaux,  et  nous  assistâmes  hier  au 

(i)  Angélica  Rauffman  donnait  à  ses  figures  d'homme 
quelque  chose  de  très-efféminé.  Lors  de  l'exposition  d'un 
de  ses  plus  beaux  tableaux,  elle  demandait  à  quelqu'un  ce 
qu'il  pensait  du  principal  personnage  :  «  que  vous  seriez 
bien  fâchée,  lui  répondit-on  un  peu  rudement,  si  M.  L.. 
(à  qui  elle  allait  se  marier)  ressemblait  à  votre  héros.  » 
I.  18 
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soir  à  une  de  ces  visites  nocturnes,  en  nombreuse 
compagnie.  Le  Custode  nous  attendait  avec  l'ap- 
pareil usité,  sorte  d'écran  ou  de  réverbère  de 
fer-blanc,  ajusté  au  bout  d'une  perche  et  derrière 
lequel  brûlent  des  bougies,  qui  éclairent  les  sta- 
tues sans  être  vues  des  spectateurs.  Cette  visite 
pittoresque ,  commencée  à  six  heures  du  soir ,  se 
prolongea  jusqu'à  dix.  La  nuit  était  froide,  le  pavé 
de  marbre  plus  froid  encore ,  et  le  bruit  des  fon- 
taines d'eau  jaillissante,  dans  les  cours,  donnait 
des  frissons  et  le  bâillement  de  la  fièvre.  Le  Cus- 
tode s'arrêtait  trop  long-temps  devant  quelques- 
ims  des  chefs-d'œuvre,  et  en  passait  d'autres 
trop  rapidement;  personne  n'osait  se  plaindre,  de 
peur  de  troubler  le  ravissement  de  ses  voisins,  et 
de  paraître  insensible  lui-même  en  demandant 
que  l'on  allât  plus  vite,  ou  de  peur  d'impatienter 
ceux  qui  trouvaient  le  temps  long  en  demandant 
que  l'on  s'arrêtât.  Quant  à  moi,  je  ne  saurais  im- 
proviser l'admiration;  il  me  faut  du  temps,  et 
surtout  pleine  liberté.  Toute  contrainte  éteint  la 
jouissance,  et  je  connais  peu  de  plaisirs  qui  s'ac- 
commodent de  tant  de  témoins  et  de  tant  de  pré- 
parations. La  musique  me  plaît  rarement  à  l'O- 
péra, et  cependant  j'ai  quelquefois  suivi  un  joueur 
d'orgue  en  hiver  de  rue  en  rue ,  les  pieds  dans  la 
boue,  il  est  vrai,  mais  le  cœur  et  la  tête  dans  les 
nues.  S'il  m'arrivait  jamais  de  visiter  encore  le 
Vatican  aux  mêmes  heures,  il  faudrait  que  l'on 
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me  permît  de  le  faire  seul,  et  avec  une  lanterne 
sourde  à  la  main,  au  lieu  du  Custode  et  de  ses 
bougies. 

Deux  des  étrangers  avec  qui  nous  avions  fait 
cette  tournée  nocturne  passèrent ,  vingt-quatre 
heures  après,  un  mauvais  moment.  Ils  étaient 
partis  le  matin  pour  Naples  et,  voyageant  impru- 
demment de  nuit ,  furent  arrêtés  entre  Terracina 
et  Fondi  par  des  voleurs,  qui  blessèrent  dange- 
reusement le  postillon  d'un  coup  de  fusil ,  et  les 
obligèrent,  pendant  qu'ils  fouillèrent  la  voiture, 
de  se  coucher  par  terre  les  jambes  sous  les  roues. 
L'un  de  ces  voyageurs,  jeune  militaire  à  jambe  de 
bois  (de  celles  qui  imitent  parfaitement  le  mem- 
bre qu'elles  remplacent),  s'est  depuis  vanté  d'a- 
voir mis  la  jambe  de  bois  seulement  sous  la  roue, 
et  d'avoir  retiré  l'autre.  La  route  est  gardée  par 
des  piquets  de  soldats ,  de  lieu  en  lieu  ;  mais  les 
voleurs  ,  qui  sont  des  paysans  à  l'affût  dans  l'es- 
pace intermédiaire,  tirent  sur  les  voyageurs  et  les 
dévalisent ,  puis  se  retirent  tranquillement  chez 
eux.  Ce  sont  des  braconniers,  qui  chassent  à  l'es- 
pèce humaine  sur  les  grands  chemins.  La  police 
française  adopta  contr'eux  des  mesures  énergi- 
ques; mais  ses  recherches  ne  lui  firent  trouver 
que  des  paysans  occupés  de  travaux  champêtres, 
dans  les  endroits  où  elle  comptait  découvrir  des 
repaires  de  voleurs  ;  et,  à  moins  de  pendre  ou  de 
fusiller  toute  la  population  mâle,  elle  n'aurait  pu 

18. 
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atteindre  les  coupables  :  non  que  toute  cette  po- 
pulation fût  composée  de  voleurs  de  2;rand  che- 
min; mais  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  se  seraient  bien 
gardés  de  dénoncer  les  autres ,  dont  peut-être  ils 
étaient  d'ailleurs  plus  ou  moins  complices.  Cette 
police  était  si  sévère  que  tout  individu  sur  lequel 
on  trouvait  des  armes  prohibées  était  fusillé,  ce 
qui  éloigna  les  assassins  des  villes,  mais  les  répan- 
dit dans  la  campagne  et  ne  fit  qu'augmenter  le 
danger  des  grands  chemins.  Depuis  quelques  an- 
nées, les  voleurs  ont  imaginé  d'enlever  les  riches 
habitants  et  d'en  exiger  une  rançon.  Voici  com- 
ment la  chose  se  traite.  Le  captif  écrit  à  sa  famille 
et  communique  les  conditions  mises  à  sa   déli- 
vrance ;  la  lettre  est  envoyée  par  des  gens  de  cam- 
pagne allant  au  marché.  A  défaut  d'espèces,  on 
reçoit  de  l'argenterie  au  poids  ou  d'autres  objets 
de  valeur.  Un  homme  de  confiance  ,  porteur  de 
la  rançon,  se  rend  auprès  des  voleurs  dans  le  lieu 
qu'ils  ont  indiqué,  et  sans  danger,  car  il  est  tou- 
jours respecté  en  chemin  et  l'échange  se  fait  ho- 
norablement; mais  malheur  au  prisonnier,  si  les 
remises  ne  venaient  pas  à  jour  nommé.  Une  fem- 
me, dont  le  mari  se  trouvait  ainsi  entre  les  mains 
des  brigands  ,  ayant  envoyé  moins  que  la  somme 
stipulée,  reçut  par  le  retour  du  messager  les  deux 
oreilles  du  captif,  en  attendant  sa  tète  si  le  paie- 
ment n'était  pas  complété  incessamment;  et  n'ob- 
tint enfin,  pour  la  rançon  entière,   qu'un    mari 
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cruellement  écourté.  L.i  veille  de  la  Toussaint,  le 
maître  de  poste  de  Terracina  a  été  ainsi  enlevé. 
Se  donnant  pour  un  pauvre  médecin  de  village  en 
tournée  (un  médecin  en  Italie  ne  vaut  pas  un 
maître  de  poste  ) ,  il  avait  traité  pour  une  rançon 
modique  ;  mais  la  supercherie  ayant  été  décou- 
verte, les  brigands,  pour  en  faire  un  exemple,  lui 
plantèrent  des  fourchettes  dans  les  yeux.  On  pré- 
tend qu'ils  avaient  découvert  en  lui  un  ancien  as- 
socié et  faux  frère. 

Les  gouvernements  de  Naples  et  de  Rome  ont 
dernièrement  fait  de  grands  efforts  pour  détruire 
ou  gagner  ces  brigands ,  ce  qui  ne  produira  qu'un 
bien  momentané  ,  car  le  principe  du  mal  est  tou- 
jours là:  c'est  le  manque  d'objet  et  d'aliment  pour 
l'industrie,  le  défaut  d'éducation;  c'est  une  admi- 
nistration de  la  justice  civile  et  criminelle  tout-à- 
fait  corrompue,  qui  accoutume  le  peuple  à  se  la 
faire  à  lui-même  et  à  substituer  la  violence  et  l'ar- 
tifice au  droit  et  à  la  raison.  Le  gouvernement 
aime  mieux  traiter  avec  des  brigands,  que  de  faire 
ce  qu'il  faudrait  pour  empêcher  qu'on  ne  le  de- 
vînt. Cela  est  plus  tôt  fait ,  mais  il  faut  y  reve- 
nir sans  cesse.  Le  premier  ministre  en  personne 
part  pour  la  frontière,  afin  de  s'aboucher  avec  des 
plénipotentiaires  de  voleurs  de  grand  chemin, 

\^^  jaiwicr  1818.  Un  coup  de  stylet  a  été  donné 
ce  matin  à  11  heures  dans  la  rue  du  Corso,  par 
suite  d'une  rixe  au  sujet  d'une  femme  ,  et  Tassas- 
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sin  s'est,  dit-on,  retiré  dans  un  sanctuaire.  Ces 
sanctuaires  ne  sont  pas  seulement  les  églises  et 
les  couvents,  ou  les  hôtels  des  ministres  étran- 
gers, mais  la  rue  ou  les  rues  qui  se  trouvent  en 
vue  de  ces  hôtels,  ainsi  que  toute  chapelle  atta- 
chée à  la  légation.  Un  Romain  à  qui  je  témoignais 
ma  surprise  de  ce  meurtre  commis  en  plein  jour, 
dans  la  rue  la  plus  fréquentée  de  Rome ,  sans 
que  l'assassin  fût  saisi  à  l'instant,  me  répondit 
sans  s'émouvoir  qu'il  ne  s'était  point  trouvé  là  de 
shirri.  Shirril  reprîmes -nous  vivement,  en  est-il 
besoin  dans  un  cas  semblable  ?  Voudriez-vous , 
dit-il ,  qu'un  honnête  homme  s'abaissât  à  remplir 
les  fonctions  d'officier  de  justice?  Tel  est  ici  le 
sentiment  universel,  toujours  en  faveur  du  crimi- 
nel contre  la  justice  et  contre  l'exécution  des  lois 
en  général.  Il  leur  semble  que  la  justice  et  les 
lois  sont  des  instruments  d'oppression  ,  entre  les 
mains  des  riches  et  des  puissants,  contre  les  pau- 
vres et  les  faibles,  et  que  leur  exécution  ne  peut 
être  confiée  qu'aux  plus  vils  des  hommes ,  aux- 
quels il  serait  infâme  de  prêter  main  forte.  Parmi 
le  peuple ,  la  plus  cruelle  injure  est  d'être  appelé 
fils  de  shirro. 

L'on  compte  un  meurtre  par  jour  à  Rome ,  et 
dans  le  siècle  dernier  on  en  comptait  5  ou  6.  Une 
fois  il  y  en  eut  i4  ,  dans  un  seul  jour  de  grande 
fête.  Ges  meurtres  ,  qui  pour  la  plupart  ont  lieu 
entre  gens   du  peuple  (  popolo  )  ,  sont    la    suite 
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lie  rixes  accidentelles  au  cabaret;  car,  malgré  leur 
réputation  de  sobriété ,  les  Italiens  de  bas  étage 
s'enivrent,  et  il  leur  faut  très  peu  de  vin  pour  cela. 
Parmi  eux ,  le  premier  meurtre  établit  la  réputa- 
tion d'un  jeune  homme,  comme  parmi  les  gens 
comme  il  faut  le  premier  duel;  et  leurs  idées  de  cou- 
rage ,  de  liberté  même ,  semblent  consister  dans 
le  libre  exercice  du  stylet.  L'exclamation  popu- 
laire de  povero  cristiano  ne  s'adresse  pas  à  l'homme 
étendu  par  terre  et  nageant  dans  son  sang,  mais 
à  celui  qui  l'a  mis  en  cet  état.  Il  n'y  a  point  de 
règles ,  point  de  lois  du  combat,  établies  entr'eux 
à  l'égard  de  ces  rencontres  ;  l'on  frappe  comme 
l'on  peut,  par  derrière,  en  traître,  sans  scrupule, 
et  les  Italiens  sont  à  cet  égard  bien  différents  des 
Scandinaves  (Norvégiens),  qui,  dans  leurs  com- 
bats au  stylet,  convenaient  au  moins  d'avance  de 
la  profondeur  des  blessures  qu'ils  se  feraient,  et 
tenant  l'arme  meurtrière  à  la  longueur  convenue , 
nes'oubliaient  jamais  jusqu'au  point  de  l'enfoncer 
plus  avant.  Mais,  pour  revenir  aux  Romains,  lors- 
que les  Français  étaient  en  possession  de  leur 
ville,  on  en  vit  jusqu'à  120  disparaître  en  un  jour; 
et  c'est  ce  qui  leur  fit  prendre  des  mesures  de 
police  si  sévères,  que,  pendant  les  18  mois  de  la  ré- 
publique qui  commença  en  février  1798,11  n'y  eut 
pas  un  seul  meurtre.  Maintenant  la  police  ne 
prend  connaissance  que  des  meurtres  des  gens 
comme  il  faut,  ou  de  .ceux  commis  sur  les  grands 


280  LE    STYLET. 

chemins  ;  ceux  qui  ont  lieu  parmi  la  canaille  ne 
comptent  pas ,  et  l'on  n'y  fait  guère  attention.  A 
tout  événement ,  il  n'y  a  que  les  sbirri  qui  veuil- 
lent mettre  la  main  sur  un  meurtrier.  S'il  est  con- 
damné à  mort,  ce  qui  est  rare,  chacun,  le  jour 
de  l'exécution,  s'informe  avec  inquiétude  si  le 
poçero  cristiano  (le  meurtrier)  s'est  confessé  et  s'il 
a  reçu  l'absolution.  On  voit  des  inconnus  s'abor- 
der dans  la  rue  ,  pour  en  savoir  des  nouvelles. 

L'horreur  qu'inspire  la  justice  criminelle  s'é- 
tend à  lii  simple  police,  à  l'égard  de  laquelle  il 
est  assez  remarquable  de  voir  les  Anglais  s'accor- 
der avec  les  Italiens,  mais  par  des  motifs  tout-à- 
fait  différents.  La  constitution  anglaise  répugne 
à  Texercice  d'une  justice  préventive  (la  police), 
et  laisse  chacun  faire  ce  qui  lui  plaît  à  ses  ris- 
ques et  périls.  Cette  répugnance  est  fondée  en 
principe;  mais  à  Rome,  elle  résulte  simplement 
du  fait  de  la  mauvaise  administration;  il  n'y  a 
point  là  de  liberté  à  gâter.  Au  reste,  la  question 
de  savoir  si  Tinstitution  d'une  police  préventive 
est  admissible  sous  un  gouvernement  constitu- 
tionnel, ne  me  paraît  pas  encore  décidée.  Il  vient 
un  temps  où  l'accroissement  de  la  population  éta- 
blit tant  de  points  de  contact  entre  les  hommes, 
où  le  développement  de  l'industrie  et  l'accumu- 
lation des  richesses,  le  loisir,  les  arts,  les  sciences, 
les  distinctions  de  toute  espèce,  excitent  à  tel 
point  l'ambition  personnelle  et  les  rivalités,  qu'il 
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peut  être  aussi  nécessaire  de  prévenir  que  de  pu- 
nir lescrimesrésultantde  cet  état  des  choses.  C'est 
ainsi  que  l'on  place  des  gardes-fous  sur  un  pont, 
lin  quai,  une  chaussée,  où  il  y  a  foule,  de  peur 
qu'en  se  coudoyant  et  en  se  heurtant ,  les  gens 
qui  passent  ne  soient  précipités ,  tandis  que  sur 
une  voie  publique  moins  fréquentée  ,  cette  pré- 
caution est  superflue. 

Les  lieutenants  de  Bonaparte  en  Italie  cher- 
chèrent, avec  grande  raison,  leur  sûreté  dans  une 
bonne  police;  mais  il  y  a,  dans  la  police  préven- 
tive, une  grande  tendance  à  devenir  arbitraire- 
ment inflictive  ,  comme  en  France,  où  l'on  avait , 
sous  Bonaparte,  comme  avantlui,  des  prisons  d'État 
pour  le  châtiment  des  crimes  qui  ne  pouvaient  être 
punis  par  les  lois^  ni  rester  impunis.  Ce  système 
n'était  point  nouveau  en  Italie;  les  Italiens  y 
étaient  accoutumés  sous  leurs  princes  et  leurs 
prêtres ,  mais  il  les  révolta  sous  l'empire  de  par- 
venus étrangers.  Cependant ,  il  faut  convenir  que 
l'établissement  de  la  police  française  était  un  véri- 
table bienfait,  en  la  comparant  à  celle  qu'exerçaient 
les  sNrri,  objets  de  terreur  pour  les  honnêtes  gens 
et  de  sûreté  pour  les  grands  criminels,  dont  l'im- 
punité était  garantie  par  eux.  Ils  poursuivaient 
les  faibles  et  les  ignorants,  et  jouaient  parmi  eux 
le  rôle  d'agents  provocateurs. 

On  peut   dire  de  la  conquête   de   Rome  par 
Bonaparte  et  de  la  révolution  qui  suivit ,  ce  qu'on 
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a  dit  d'une  autre  mesure  de  sa  politique  :  c  était 
plus  qduti  crime ,  c'était  une  faute.  S'il  fût  entré 
dans  ses  vues  de  faire  de  la  France  un  pays  pro- 
testant, il  eût  pu  croire  utile  de  compléter  à  Rome 
le  discrédit  de  la  papauté,  qui  y  est  déjà  si  grand  (i), 
et  de  montrer  à  la  France  le  souverain  pontife, 
entre  les  mains  des  gendarmes,  conduit  à  Paris, 
pour  y  être  la  risée  des  badauds.  Mais  il  ne  sau- 
rait convenir  à  un  souverain  arbitraire  d'avoir 
des  sujets  protestants;  aussi  Bonaparte  ne  cher- 
cha-t-il  jamais  à  détruire  la  papauté  ;  et  s'il  insulta 
et  opprima  le  pape,  ce  fut,  à  ce  qu'il  semble,  de 
gaîté  de  cœur ,  pour  donner  un  grand  spectacle, 
et  pour  satisfaire  le  ressentiment  d'Alquier,  son 
agent  à  Rome,  plutôt  que  par  calcul  politique. 
Mais  en  replaçant  ensuite  sa  sainteté  sur  son  siège 
pontifical,  il  y  mit  un  ennemi  mortel  qu'il  aurait 
pu  gagner,  ainsi  que  tout  le  sacré  collège,  à  moitié 
moins  de  frais  qu'il  n'en  coûta  pour  leur  jouer  le 

(i)  Il^est  de  fait  que  les  Romains,  dévoués  aux  madones 
des  coins  de  rue  ,  se  moquent  ouvertement  du  santo 
paclre  ;  et  il  y  a  plus  de  Romains  aux  marionnettes,  qu'à 
ces  belles  cérémonies  où  il  officie  en  personne ,  le  mauvais 
usage  du  pouvoir  civil  faisant  le  plus  grand  tort  au  pou- 
voir divin.  Quant  à  vouloir  faire  des  protestants  en  leur 
montrant  le  pape  déchu  de  sa  puissance ,  cela  aurait  été 
un  mauvais  calcul ,  puisque  c'est  l'abus  de  cette  puissance 
qui  occasiona  la  réfoiTnation.  Un  pape  sans  infaillibilité 
serait  pour  eux  im  chrétien  comme  un  autre,  à  l'égard  de 
qui  ils  ne  concevraient  aucune  crainte  et  seraient  sans  an- 
tipathie. 
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tour  (lu  voyage  de  Paris.  La  cour  de  Rome  s'est 
toujours  donnée  à  ceux  qui  donnaient;  elle  a  tou- 
jours été  du  côté  des  victorieux,  lorsqu'ils  n'en 
voulaient  pas  aux  principes  sur  lesquels  repose 
sa  puissance.  Quant  aux  Romains  ,  qui  étaient 
soumis  au  plus  mauvais  gouvernement ,  leur 
amour-propre  national  souffrit  d'abord  de  la  ma- 
nière dont  ce  gouvernement  avait  été  régénéré 
sans  leur  aveu  par  des  étrangers,  mais  le  chan- 
gement leur  était  trop  avantageux  pour  qu'ils  ne 
se  soumissent  pas  bientôt  à  la  douce  violence  qui 
leur  était  faite. 

Les  révolutions,  il  en  faut  convenir,  sont  tou- 
jours un  malheur  pour  la  génération  qui  les  fait; 
ceux  qui  se  trouvent  privés  de  la  place  qu'ils  oc- 
cupaient danslemonde  et  de  leurs  jouissances  ha- 
bituelles étant,  malgré  les  apparences,  en  plus 
grand  nombre  que  ceux  dont  la  situation  est 
améliorée  par  une  révolution.  Les  pauvres  n'y 
gagnent  rien,  car  un  homme  riche  dépense  ses 
revenus  parmi  une  multitude  de  gens  qui  tra- 
vaillent pour  lui;  ceux-ci  en  emploient  d'autres, 
et  ces  derniers,  d'autres  encore;  la  série  est  in- 
finie. Que  si  cet  homme  riche  aime  à  accumuler, 
son  revenu  ne  s'en  éparpille  pas  moins  vite ,  car 
il  place  son  argent,  achète  des  terres  ou  des  mai- 
sons, s'associe  à  des  entreprises  industrielles.  Les 
avares  d'à -présent  n'enterrent  plus  leur  trésor 
comme  autrefois;  ils  ne  le  tiennent  plus  sous  la 
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clef,  et  le  coffre-fort  est  devenu  un  meuble  inu- 
tile. Ceux  de  qui  l'avare  achète,  ceux  à  qui  il  prête 
son  argent,  et  ceux  à  qui  il  le  donne  (car  les  avares 
donnent  plus  volontiers  que  les  prodigues,  qui  ne 
s'en  laissent  jamais  les  moyens),  sont  les  véritables 
usufruitiers  de  son  bien,  tandis  qu'il  n'en  est,  lui, 
que  l'administrateur.  Enfin ,  l'avare  de  nos  jours 
est  simplement  un  homme,  qui  fait  dépenser  son 
argent  par  d'autres.  Le  riche  ne  peut  pas  dîner 
deux  fois,  souvent  à  peine  une  fois,  faute  d'appé- 
tit ;  mais  d'autres  dînent  pour  lui ,  et  non  pas  ses 
amis  seulement,  ses  domestiques,  mais  une  mul- 
titude de  gens  qui  de  l'autre  bout  du  monde 
pourvoient  à  ses  besoins  sans  le  connaître.  En 
dernière  analyse,  le  revenu  du  riche  se  trouve 
réparti  parmi  les  pauvres ,  plus  économiquement, 
plus  régulièrement,  avec  moins  de  frottements 
incommodes  et  de  résistances,  d'inquiétudes  et 
d'accidents ,  que  par  le  moyen  d'une  révolution , 
sous  l'empire  de  laquelle  les  riches  deviennent 
pauvres ,  et  quelques-uns  des  pauvres  deviennent 
riches,  mais  sans  que  la  société  cesse  d'être  divisée 
en  riches  et  en  pauvres.  Il  y  a  donc  peu  de  chose 
à  gagner  par  les  révolutions,  à  l'égard  d'une  meil- 
leure division  de  la  propriété;  mais  elles  sont 
l'extrême  et  quelquefois  le  seul  remède  à  d'autres 
maux  de  l'ordre  social ,  remède  cependant  qui , 
s'il  guérit  nos  enfants  quelquefois  très-bien ,  em- 
pire  souvent  nos  propres  maux  ;  de  façon  que 
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ceux  qui  ne  préfèrent  pas  leur  postérité  à  eux- 
mêmes,  font  bien  de  n'y  avoir  recours  qu'à  toute 
extrémité.  En  fait  de  révolution ,  on  ne  peut  pas 
trop  se  fier  au  vieil  adage  vox populi^  vox  Dei;  car 
ceux  qui  y  perdent  blâment  tout;  ceux  qui  y 
gagnent  ou  espèrent  y  gagner,  approuvent  tout; 
et  la  majorité  nous  paraît  toujours  être  du  côté  de 
ceux  avec  qui  nous  vivons  habituellement. 

Tout  ceci  au  reste  ne  s'applique  guère  aux  Ro- 
mains quijouèrentforcémentle  rôle  de  patriotes,  à 
peu  près  comme  Sganarelle  joue  celuidemédecin,à 
coups  de  bâton.  Après  une  résistance  assez  courte , 
un  gouvernement,  semblable  à  celui  de  la  France, 
fut  établi  chez  eux.  Bonaparte  disait  que,  quand  il 
s'agit  de  faire  faire  un  grand  pas  à  la  multitude ,  il 
vaut  mieux  que  le  mouvement  soit  soudain  que 
graduel.  On  n'a  pas  le  temps  d'avoir  peur  et  de  se 
cramponner ,  et  une  fois  la  chose  faite ,  quoiqu'é- 
tonné  d'abord ,  on  s'y  accoutume  bien  vite.  Ainsi, 
après  quelques  jours  seulement  de  régime  provi- 
soire ,  les  États  romains  furent  proclamés  fran- 
çais; le  département  de  Rome  et  celui  de  Trasi- 
mène  marchèrent  tout  comme  le  département  de 
la  Seine  et  celui  de  la  I.oire ,  au  moyen  de  3ooo 
employés  français,  remplissant  toutes  les  places 
hautes  et  basses;  car  les  hommes  capables  et  bien 
famés  parmi  les  Romains  se  tinrent  d'abord  à 
l'écart;  personne  ne  voulait  se  compromettre 
en  acceptant  une   place.    Bonaparte    n'inspirait 
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pas  personnellement  la  confiance ,  et  l'on  crai- 
gnait cette  constitution  française,  dont  il  faisait 
une  selle  à  tous  chevaux.  Les  femmes  surtout 
se  piquèrent  d'esprit  public,  et  le  premier  bal 
donné  par  le  général  MioUis,  quoique  magni- 
fique, fut  à  peu  près  désert.  Dans  sa  colère,  le 
général  menaça  de  l'exil  à  Civita  Vecchia  les 
femmes  qui  persisteraient  dans  leur  désobéis- 
sance à  ses  cartes  d'invitation.  Le  pape,  avant  de 
quitter  Rome,  avait  lancé  l'excommunication  (i) 
contre  ceux  qui  serviraient  le  nouveau  gouver- 
nement ,  ou  qui  communiqueraient  avec  lui  ; 
mais  ce  n'était  pas  lui  faire  une  grande  faveur 
que  de  figurer  à  ces  bals.  Enfin  ,  les  femmes  dan- 
sèrent par  force  de  tout  leur  cœur;  leurs  ma- 
ris acceptèrent  des  places  ;  les  salons  des  pré- 
fets et  des  généraux  et  leurs  antichambres  aussi 
se  remplirent.  Un  maître  de  chapelle  fut  le  seul 
qui  tint  ferme,  et  ayant  refusé  de  chanter  le  Te 
Deum ,  il  fut  envoyé  à  Cù'ita  Fecchia  ;  mais  Bo- 
naparte ,  qui  connaissait  mieux  les  hommes ,  fit 
venir  l'héroïque  soprano  à  Paris.  On  le  reçut 
bien,  on  lui  donna  une  croix  et  une  pension,  et 

(i)  L'individu  qui  se  chargea  de  la  commission  périlleuse 
d'afficher  l'excommunication  sur  la  porte  de  Saint-Pierre 
et  sur  celle  du  Quirinal  (c'était  un  pauvre  voiturier) ,  a  été 
depuis  si  bien  récompensé  par  le  saint  père ,  qu'il  a  der- 
nièrement acheté,  ou  est  en  marché  pour  acheter,  de  Lxi- 
cien  Bonaparte,  la  principauté  de  Canino. 
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on  le  renvoya  ton t-à-fait  changé;  sa  conversion 
s'étendit  même  à  tout  le  corps  des  chantres  de  sa 
sainteté.  Les  artistes  furent  à  leur  tour  caressés,  em- 
ployés et  décorés;  enfin ,•  la  noblesse  elle-même, 
lasse  de  se  voir  taxée  à  merci  et  miséricorde  , 
voulut  foire  la  paix,  accepta  des  places  à  la  cour 
et  des  emplois  publics.  Le  prince  Cesarini^  dé- 
coré de  l'ordre  de  la  Réunion,  devint  gouverneur 
du  palais  impérial;  le  prince  Piomhiho^  dépouillé 
de  sa  principauté  et  de  ses  propriétés  de  l'île 
d'Elbe,  et  réduit  à  ^Z'C^^^^Qv  Ludovisi  tout  court, 
accepta  la  place  de  trésorier  de  la  couronne;  le 
prince  Borghese  ^  enfin ,  demanda  la  main  d'une 
sœur  de  Bonaparte,  veuve  de  ce  général  Le  Clerc, 
qui  avait  enlevé  le  pauvre  Toussaint-Louverture 
de  Saint-Domingue.  Il  est  vrai  que  les  nobles 
avaient  bien  aussi  leurs  griefs  sous  l'ancien  ordre 
de  choses.  Soumis  à  ime  nuée  de  petits  collets, 
fils  de  paysans  sortis  de  leurs  domaines ,  pour  ve- 
nir faire  ensuite  la  loi  à  leurs  anciens  seigneurs, 
et  les  gouverner  despotiquement,  lorsque,  devenus 
prêtres,  prélats,  cardinaux,  ils  se  trouvaient  les  re- 
présentants de  l'autorité  papale;  sujets  d'un  gou- 
vernement théocratique  où  ils  ne  pouvaient  avoir 
aucune  part,  les  nobles  étaient  encore  souvent 
éclipsés  par  la  fortune  d'un  parvenu,  neveu  du 
pape  :  sous  Bonaparte,  au  contraire,  les  nobles 
pouvaient  arriver  à  tout.  Après  quelque  temps, 
les  Romains  de  toutes'  les  classes,  à  Rome  au 
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moins  ,  sinon  à  la  campagne ,  commencèrent  à 
se  trouver  assez  bien  du  nouvel  ordre  de  choses, 
pour  craindre  le  retour  ànsajito padre. 

La  jurisprudence  de  Rome  était  un  composé 
hétérogène  du  droit  canon  et  de  lancien  droit 
romain;  chaque  ville  et  presque  chaque  village 
avait  en  outre  ses  statuts  particuliers.  Les  déci- 
sions des  tribunaux  civils  et  ceux  de  la  rota  (ju- 
ridiction ecclésiastique)  étaient  en  opposition 
continuelle;  chacune  des  trois  légations  qui  com- 
posent les  États  du  pape  avait  son  code  pénal, 
qui  était  la  collection  des  décrets  de  ses  légats 
successifs  (gouverneurs),  trop  souvent  absurdes 
et  quelquefois  atroces.  Le  régime  des  prisons  était 
beaucoup  plus  mauvais  encore  que  dans  le  nord  de 
l'Italie ,  où  Joseph  II ,  Léopold  et  le  duc  de  Mo- 
dène  avaient  corrigé  bien  des  abus  ;  et  l'on  voyait 
des  prisonniers  oubliés  dans  des  cachots  infects 
pendant  la  moitié  de  leur  vie.  La  jurisprudence  ci- 
vile était  peut-être  plus  absurde  encore  ;  il  y  avait 
soixante-douze  recours ,  ou  manières  d'éluder  un 
premier  jugement  rendu;  soixante-douze  manières 
de  s'opposer  aux  fins  de  la  justice,  d'en  arrêter 
le  cours ,  et  de  la  rendre  si  dispendieuse ,  que  les 
frais  excédaient  souvent  la  valeur  de  l'objet  en 
litige.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  un  procès  durer 
vingt  ou  trente  ans. 

Les  évéques  et  les  seigneurs  féodaux  avaient 
des  prisons  à  eux,  ainsi  que  des  sbirri.  Au  milieu 
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de  la  confusion  de  droits  féodaux  et  de  droits 
ecclésiastiques  qui  se  mêlaient  à  tout,  les  juges, 
dans  le  doute,  décidaient  toujours  en  faveur  des 
Jîdei'couwiis  et  de  la  causa  pia.  A  ce  chaos  judi- 
-  ciaire,  succéda  le  Code  français  qui  fournissait 
des  règles  constantes  et  uniformes.  Bien  qu'inap- 
plicables assez  souvent,  elles  assuraient  au  moins 
la  publicité  des  débats,  qui  se  faisaient  en  langue 
vulgaire,  au  lieu  du  latin  barbare  en  usage  au- 
paravant;  et,  dans  les  causes  criminelles,  elles 
prescrivaient  la  confrontation  des  témoins  et  une 
décision  motivée,  rendue  en  public  dans  un  court 
délai.  La  précieuse  institution  du  jiuy  criminel 
était  alors  trop  peu  enracinée  en  France  même, 
trop  peu  d'accord  avec  les  mœurs  du  pays  et  l'é- 
tat moral  des  Français ,  pour  qu'ils  songeas- 
sent à  la  donner  aux  Italiens ,  à  qui  elle  allait 
plus  mal  encore;  aussi  n'eurent-ils  point  de  jury, 
mais  ils  eurent  d'ailleurs  la  même  organisation 
des  tribunaux  qu'en  France.  Les  gens  de  loi 
ne  s'étaient  pas  moins  perfectionnés  que  la  loi 
elle-même,  sous  le  point  de  vue  moral;  ils  aban- 
donnèrent la  manière  de  parler  vaine  et  dé- 
clamatoire qui  leur  était  familière  ,  et  com- 
mencèrent à  plaider  logiquement  aussi  bien  que 
légalement,  et  à  insister  sur  l'application  littérale 
des  lois.  La  différence  de  l'ancien  état  de  choses 
au  nouveau,  à  l'égard  de  l'administration  de  la 
justice,  fut  si  bien  sentie,  que,  même  à  présent, 
I.  19 
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on  entend  souvent  le  peuple  dire  ;  era  una  gra/i 
bellacosa^îa  giustizia  francesel  Les  douanes, 
mieux  organisées  et  administrées  strictement, 
étaient  devenues  plus  productives  et  moins  vexa- 
toires.  Les  prérogatives  arbitraires  attachées  au 
rang  de  prince,  leur  prepotcnza,  leurs  franches 
entrées,  leurs  dénis  de  justice  disparurent.  Pour 
la  première  fois  dans  les  Etats  du  successeur  des 
apôtres,  tous  les  hommes  furent  égaux  devant 
la  loi.  On  abolit  les  asiles  et  les  juridictions 
seigneuriales,  au  moyen  desquelles  les  brigands 
échappaient  au  châtiment  en  sautant  un  fossé 
et  passant  ainsi  d'une  terre  à  l'autre.  Les  droits 
seigneuriaux  étaient  tels,  que  la  livrée  d'un  sei- 
gneur ou  d'un  cardinal,  sur  le  dos  d'un  assas- 
sin, arrêtait  toutes  poursuites;  ce  fut  long-temps 
un  revenu  lucratif.  Le  majordomo  d'un  cardinal 
vendait  aux  criminels  bannis  à  Ostie ,  la  permis- 
sion de  revenir  à  Rome  et  d'y  reprendre  leur  an- 
cien métier.  Mais,  s'il  n'y  eut  plus  d'asile  ouvert 
aux  individus  prévenus  de  crime  ,  d'un  autre 
côté,  ils  ne  furent  plus  exposés  à  un  long  empri- 
sonnement sans  formes  de  procès,  à  la  torture  et 
aux  jugements  arbitraires.  Les  rues  de  la  capitale, 
qui  n'étaient  auparavant  éclairées  que  par  la  lu- 
mière de  quelques  chandelles,  brûlant  devant  les 
madones ,  ou  par  les  lanternes  sourdes  de  la 
sbirraglia^  le  furent  régulièrement  par  des  réver- 
bères, ce  qui  contribua  beaucoup  à  leur  sûreté. 
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La  pauvreté  ou  la  prudence  obligea  les  nobles  à 
diminuer  le  nombre  de  leurs  domestiques.  Les 
moines,  sécularisés,  ne  distribuèrent  plus  de  dan- 
gereux secours  aux  pauvres  qu'ils  avaient  faits, 
en  décourageant  l'industrie;  laquais  et  mendiants 
devinrent  soldats.  La  vente  des  biens  du  clergé 
popularisa  la  propriété,  et  les  taxes  mêmes  ex- 
citèrent l'industrie.  Les  sùirrï,  brigands  soldés, 
sans  uniforme,  sans  chefs,  sans  discipline,  fui-ent 
assujétis  à  une  organisation  militaire,  et  on  les 
réunit  à  une  bonne  gendarmerie,  principalement 
recrutée  en  Piémont,  afin  qu'elle  parlât  le  lan- 
gage dû  peuple  romain,  sans  en  avoir  les  préju- 
gés. Lès  chefs  de  police  à  la  campagne,  appelés 
barigelli ,  autres  brigands  qui  achetaient  leur 
place  du  produit  de  leurs  crimes,  furent  suppri- 
més (i).  Le  gouvernement  pontifical,  malgré  sa 
banqueroute  sous  Pie  Vï,  avait  déjà  une  nouvelle 
dette  ;  elle  fut  payée  avec  le  produit  de  la  vente 
des  biens  monastiques.  L'éducation  était  si  ex- 
cessivement négligée  qu'on  ne  put  trouver,  dans 
les  deux  départements,  un  seul  élève  pour  l'Ecole 
polytechnique,  quoique  l'examen  eût  été  réduit 
pourleursjeunes  gens,  et  que  le  gouvernement  leur 

(i)  Un  de  ces  barigelli  portait  le  surnom  de  Dieci  nove  , 
doses  à'w-nenï assassinato ,  le  dernier  desquels  avait  été  ce- 
lui de  sa  femme.  Chassé,  en  conséquence,  il  fut,  à  la  res- 
tauration du  pape,  réintégré  dans  sa  place  de  barigello  de 
Frosinone. 

^9- 
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ouvrît  ses  lycées  gratuitement.  L'industrie  et  les 
arts  mécaniques  étaient  aussi  en  arrière  que  pos- 
sible; mais  les  écoles  d'arts  et  métiers  en  France 
reçurent  cinq  ou  six  cents  enfants  italiens.  Une 
maison  de  travail  fut  organisée  à  Rome,  pour 
recevoir  et  employer  les  mendiants,  qui  disparu- 
rent la  plupart.  Diverses  manufactures  de  soude, 
d'alun ,  d'indigo ,  furent  établies  ;  et  la  culture  du 
coton  fut  introduite  avec  succès.  Des  recherches 
bien  dirigées  tirent  découvrir  divers  monuments 
antiques;  les  beaux-arts  furent  encouragés,  et 
Canova  leur  donna  un  nouveau  lustre.  La  pre- 
mière et  seule  promenade  publique  dans 'Rome, 
fut  établie  ^  Monte  Pincio^  et  la  première  pépi- 
nière, sur  le  Mont  Palatin.  Il  y  eut  une  acadé- 
mie archéologique,  dans  le  chef-lieu  des  antiqui- 
tés. On  méditait  de  grands  travaux  à  l'embouchure 
du  Tibre  et  dans  les  marais  pontins,  afin  d'as- 
sainir cette  région. 

11  faut  convenir  que  les  mesures  de  police 
étaient  exécutées  militairement.  Le  général  Miollis, 
une  belle  nuit,  fit  enlever  et  transporter  dans 
l'île  d'Elbe  tous  ces  hommes  infâmes  qui  exer- 
cent le  métier  de  courtiers  de  prostitution  dans 
les  rues  de  Rome  (Ruffiani)\  mais  les  femmes  fi- 
rent dès-lors  le  métier  elles-mêmes,  au  grand  scan- 
dale des  Romains,  et  sans  que  les  mœurs  y  ga- 
gnassent beaucoup.  Les  nouvelles  taxes  et  la  cons- 
cription parurent  d'abord  insupportables;  mais  ici 
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comme  en  France,  on  s'y  accoutuma  assez  vite, 
et  ce  fut  la  perte  de  leur  argent  à  laquelle  les  pa- 
rents restèrent  le  plus  sensibles.  Car  la  perspective 
de  l'avancement  de  leurs  enfants  semblait  adoucir 
extrêmement  les  regrets  de  la  séparation.  Tels 
furent  les  résultats  d'une  révolution  peu  sanglante 
parce  qu'elle  fut  faite  par  une  force  régulière,  et 
quoique  les  classes  supérieures  aient  pu  en  souf- 
frir ,  la  grande  masse  du  peuple  y  gagna  à  tous 
égards.  Malheureusement,  à  la  restauration,  on 
se  hâta,  autant  qu'il  fut  possible ,  de  remettre  tout 
sur  l'ancien  pied ,  sans  égards  à  ce  qui  méritait 
d'être  conservé.  Depuis  lors,  on  est  bien  un  peu 
revenu  sur  ses  pas;  mais  l'on  peut  dire  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  le  pays  est  dû  à  cette  époque, 
et  particulièrement  à  l'administration  de  M.  De- 
gérando ,  spécialement  chargé  de  l'organisation 
des  Etats  romains.  Le  fisc  était  sévère,  mais  il  n'é- 
tait pas  corrompu  ,  et  l'époque  du  pillage  fut 
exclusivement  celle  de  l'occupation  militaire  ;  les 
coupables  étaient  pour  la  plupart  des  commissai- 
res et  des  généraux. 

Bonaparte  paraît  avoir  eu  l'intention  de  former 
un  corps  législatif  composé  de  cardinaux  riche- 
ment dotés,  et  qu'il  aurait  élus  lui-même,  croyant 
se  donner  ,  par-là ,  une  influence  religieuse  ainsi 
que  politique.  Mais  ces  sénateurs  ecclésiastiques, 
sans  postérité  qui  dût  leur  succéder,  et  recevant 
dans  leur  vieillesse  des  biens  qu'ils  n'étaient  pas 
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destinés  à  posséder  long-temps,  n'auraient  pas  fait 
de  grands  efforts  pour  obtenir  une  certaine  in- 
fluence personnelle  parmi  leurs  nouveaux  clients, 
et  cette  influence,  s'ils  l'eussent  obtenue,  aurait 
bientôt  donné  de  l'ombrage  à  celui  même  qui  la 
leur  aurait  fait  obtenir.  Il  est  vrai  qu'un  législa- 
teur militaire  et  conquérant  peut  s'amuser  à 
faire  des  expériences  politiques ,  sûr  de  corrriger 
avec  son  épée  les  mauvais  résultats  qu'elles  pour- 
raient donner. 

Le  gouvernement  actuel  participe  de  l'état  des 
choses  existant  avant  et  après  l'invasion  des  Fran- 
çais, mais  surtout  du  premier.  Je  me  bornerai  à 
énoncer  quelques  faits  qui  ont  rapport  à  cet  état 
actuel.  On  compte  à  Rome  545  arrestations  an- 
nuellement, pour  délits  divers,  sur  une  popula- 
tion de  1 3o,ooo  âmes,  et  la  population  des  États 
romains  s'élevant  à  2,4^^1,222  âmes,  il  y  aurait, 
dans  cette  proportion,  10,167  arrestations,  la 
moitié  desquelles ,  à  peu  près ,  se  terminent  par 
la  condamnation.  Sans  égard  aux  principes  re- 
connus en  bonne  justice,  que  le  doute  suppose 
l'innocence  du  prévenu ,  et  que  personne  ne  peut 
être  mis  deux  fois  en  jugement  pour  le  même  fait, 
on  peut  l'être  ici  indéfiniment  et  rester  toute  sa 
vie  sous  le  poids  de  la  même  accusation;  car,  lors- 
que les  preuves  ne  sont  pas  suffisantes  pour  con- 
damner ,  le  prévenu  n'est  élargi ,  si  toutefois  il  est 
assez   heureux  pour  l'être,  que  provisoirement: 
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Dimittatur  cum prœcepto  de  se  represeiitando  novis  et 
non  novis  supervenientibiis  indiciisl  lorsqu'il  reste 
seuiementquelques  soupçons,  sansaucune  preuve, 
la  formule  de  l'élargissement  est  ainsi  :  Dimittatur 
tanquam  non  reperius  culpabilis.  Sur  cent  indi- 
vidus mis  en  jugement,  quarante- cinq  sont  con- 
damnés, cinquante  sont  renvoyés  provisoirement, 
(ou  gardés  en  prison)  en  état  de  prévention  in- 
définie, et  cinq  seulement  sont  déclarés  innocents. 
Ainsi  on  ajoute  chaque  année  environ  cinq  mille 
individus  au  nombre,  déjà  si  grand,  de  ceux  qui 
n'ont  rien  à  perdre  en  se  faisant  voleurs  de  grands 
chemins,  parce  qu'ils  se  trouvent  déjà  exposés  à 
toute  la  défaveur  d'hommes  entachés  de  crime. 

Quant  à  la  procédure ,  le  prévenu  est  interrogé 
en  particulier  par  un  juge  instructeur,  magistrat 
d'un  rang  inférieur  et  peu  considéré.  Cet  interro- 
gatoire se  fait  à  huis  clos,  le  prévenu  ne  paraît 
jamais  en  pubhc,  il  ne  voit  pas  ceux  qui  doivent 
le  juger,  les  témoins  ne  lui  sont  que  très  rare- 
ment confrontés,  et  cela,  jamais  en  présence  du 
juge  qui  doit  le  juger,  mais  seulement  devant  le 
juge  instructeur  dont  les  fonctions  sont  de  rap- 
porter seulement.  Enfin  le  prévenu  ne  sait  pas 
même  quel  jour  son  affaire  sera  décidée. 

Les  supplices  barbares ,  en  usage  autrefois  ainsi 
que  la  torture,  furent  rétablis  avec  le  gouverne- 
ment papal  en  i8i4  ,  mais  la  sagesse  de  Pie  VI  et 
de  son  ministre  Gonsalvi,  en  amena  l'abolition  fi- 
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nale,  et  la  peine  de  mort  par  la  guillotine,  les 
galères,  la  fustigation  ou  plutôt  la  bastonnade, 
(il  cac^alettoja.vec  l'emprisonnement  pour  plus  ou 
moins  de  temps  ,  sont  à  présent  les  seules  peines 
infligées.  Mais  l'emprisonnement ,  loin  d'avoir 
pour  but  la  régénération  du  criminel ,  n'est  pro- 
pre cpi'à  le  rendre  de  plus  en  plus  dépravé.  Sur 
cent  criminels  condamnés  à  des  peines  non  capi- 
tales, soixante-dix  environ  obtiennent  leiu^  par- 
don ou  la  commutation  de  la  peine  ,  ceux  mêmes 
coupables  de  meurtre,  lorsque  la  famille  de  celui 
qui  a  été  tué  déclare  avoir  fait  sa  paix  avec  le  cri- 
minel et  demande  son  pardon.  Le  privilège  dont 
certaines  confréries  jouissaient  de  réclamer  an- 
nuellement le  pardon  de  deux  criminels ,  est  main- 
tenant restreint  aux  confréries  de  Saint-Jean  et 
de  Saint-Jérôme ,  et  la  demande  est  alors  soumise 
aux  juges  qui  ont  prononcé  l'arrêt.  La  détention 
arbitraire  et  indéfinie  ne  peut  avoir  lieu  de  la  part 
des  juges  inférieurs;  la  confrérie  de  la  Carità^ 
qui  visite  les  prisons  une  fois  par  mois,  a  droit 
d'en  porter  plainte  au  tribunal  siiprême,  mais  ce- 
lui-ci ne  rend  compte  à  personne  et  peut  pro- 
longer la  détention  autant  qu'il  lui  plaît,  après 
comme  avant  le  iuirement. 

Quant  à  l'inquisition,  arbitraire  per  se,  elle  ne 
pouvait  cependant  pas  être  comparée  à  celle 
d'Espagne  livrée  à  des  moines  fanatiques  et  igno- 
rants, qui ,  sans  témoins,  assouvissaient  leur  ven- 
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geance.  A  Rome,  elle  était  composée  de  vingt- 
quatre  grands  dignitaires  de  l'église,  avec  chacun 
leur  assistant,  et  jDrésidée  par  le  pape.  Une  pareille 
assemblée  ne  pouvait  se  livrer  aux  mêmes  excès  ; 
d  ailleiu's  elle  ne  s'occupait  guère  que  des  prêtres. 
Pasqueloue,  officier  de  l'inquisition  ,  publia  à 
Rome,  en  1730 ,  un  code  de  l'inquisition  ;  ce  livre, 
bientôt  après  prohibé,  est  très  rare,  et  plus  en- 
nuyeux encore  que  rare,  mais  cependant  assez 
curieux.  Il  donne  la  définition  des  crimes  divers 
que  l'inquisition  était  appelée  à  poursuivre  et  à 
punir.  «  Les  magiciens ^  dit-il,  sont  ceux  qai^  par 
artifice  ^  font  qu^  an  homme  ou  une  femme  sont  pos- 
sédés du  démon  ;  ceux  qui  tiennent  le  diable  enfeimé 
dans  un  anneau,  un  médaillon,  ou  autres  choses; 
ceux  qui  vont  au  bal  masqué  ;  ceux  qui  ont  en  leur 
possession  des  triangles,  des  cercles ,  ou  d'auti^es  char- 
mes ;  ceux  qui  font  usage  de  paroles  magiques  et 
de  filtres ,  pour  gagner  l'affection  d'une  femme;  etc. 
On  assure  qu'il  n'y  a  maintenant,  dans  les  prisons 
de  l'inquisition  qu'un  seul  individu,  détenu  pour 
avoir  écrit  contre  la  religion  catholique ,  lequel 
a  été  arrêté  à  Modène,  avec  la  permission  du  duc. 
Le  gouverneur,  à  Rome,  préside  la  cour  crimi- 
nelle ,  et  dans  les  provinces  c'est  le  cardinal  lé- 
gat. Les  témoins  ne  sont  point  confrontés  avec 
le  prévenu  ;  mais  interrogés  en  secret  à  part  les 
uns  des  autres,  par  un  membre  inférieur  du  tri- 
bunal;  et  le  juge,  qui  n'a  rien  vu  ni  entendu. 
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décide  sur  le  simple  rapport  de  son  secrétaire  (au- 
diteur). Le  prévenu  peut  demander  un  défenseur, 
et  la  communication  de  la  procédure,  mais  la  cour  , 
si  elle  juge  bon,  peut  s'y  refuser  et  juger  cequi  s'ap- 
pelle économiquement  ;  en  ce  cas,  leprévenu  n'est 
condamné  qu'au  minimum  de  la  peine  ,  qu'autre- 
ment il  aurait  encourue  dans'son  entier.  Par  ce  sin- 
gulier arrangement,  la  justice  économise  en  effet  du 
temps  et  des  paroles,  comme  le  prévenu  de  son  côté 
économise  quelques-uns  des  coups  de  bâton  qui 
pourraient  lui  être  strictement  dus,  ou  enfin  quel- 
ques années  de  prison,  mais  aussi  il  est  exposé  à 
se  voir  condamné  sans  l'avoir  mérité. 

Les  prélats, revêtus  de  dignités  ecclésiastiques 
et  aspirant  à  la  pourpre,  sont,  avant  d'y  parvenir, 
obligés  de  remplir  successivement  une  longue  sé- 
rie d'emplois  publics  dans  les  finances,  la  judica- 
ture ,  la  guerre ,  la  théologie  qu'ils  exercent  trop 
peu  de  temps  pour  en  bien  connaître  les  devoirs, 
mais  trop  peu  de  temps  aussi  pour  perdre  cette 
envie  de  bien  faire  que  tout  le  monde  apporte 
naturellement  à  un  nouvel  emploi.  D'un  autre 
côté  les  auditeurs  ou  secrétaires  dont  la  place  est 
beaucoup  plus  permanente  que  celle  de  leurs  chefs, 
et  cpie  ces  chefs,  dans  leur  ignorance,  .sont  obligés 
de  consulter  ,  dont  ils  dépendent  même,  comme 
l'acteur  qui  ne  sait  pas  son  rôle  dépend  du  souf- 
fleur, se  trouvent  être  généralement  des  hommes 
capables ,  tirés  de    la  classe  bourgeoise  où  il  y  a 
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de  riiistriiction  et  de  l'indépendance.  Le  peuple 
romain  a  toujours  été  dans  l'habitude  de  fronder 
le  pouvoir:  cardinaux,  prélats,  juges,  ministres 
d'État,  le  souverain  pontife  lui-même,  tout  le 
monde  a  sa  part  de  bons  mots  satiriques  et  d'a- 
mères  critiques  :  il  n'y  a  pas  jusqu'au  Saint-Esprit 
qui  n'essuyé  des  épigrammes. 

Les  auditeurs,  imbus  de  cet  esprit  frondeur  de 
la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,  l'exercent 
jusqu'à  un  certain  point  sur  leurs  propres  fonc- 
tions, et  cela  les  tient  en  respect  de  manière  à 
tempérer  les  vices  de  cette  administration. 

Au  reste  l'opinion  populaire,  à  Rome,  et  l'opposi- 
tion qui  en  résulte,  ne  portent  pas  sur  les  principes 
du  gouvernement,  mais  sur  son  administration;  sur 
des  faits  et  des  résultats,  non  sur  des  opinions  spé- 
culatives; le  peuple  ne  voit  pas  que  les  bons  prin- 
cipes sont  le  moyen  d'amener  les  bons  résultats. 
J'ai,  par  exemple,  entendu  des  frondeurs  approu- 
ver les  cours  prévôtales,  chargées  de  décider  som- 
mairement du  sort  des  brigands  arrêtés,  et  de  les 
faire  exécuter  sur-le-champ,  sans  voir  que  l'arbi- 
traire exercé  contre  des  voleurs,  le  sera  aussi  con- 
tre les  honnêtes  gens. 

Les  débiteurs  insolvables  ne  peuvent  être  dé- 
tenus plus  d'une  année  à  moins  de  transactions 
frauduleuses  de  leur  part.  Il  y  a  un  moyen  ingé- 
nieux d'ajourner  le  paiement  d'une  dette ,  même 
après  jugement;  c'est  de  faire  une   retraite   reli- 
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gieuse  par  ordre  de  son  confesseur,  pour  se  pré- 
parer à  la  communion  ;  alors  toute  saisie  ou  con- 
trainte par  corps  est  suspendue  pendant  un  cer- 
tain temps  raisonnable,  déterminé  par  le  cardi- 
nal légat   du  département  ou  par  son  secrétaire. 

Les  hôpitaux  et  autres  fondations  charitables 
pour  les  pauvres  et  les  malades,  ne  sont  nulle  part 
aussi  nombreux  qu'en  Italie,  ni  peut-être  plus 
mal  administrés  ;  chacun  d'eux  est  confié  à  un 
cardinal,  cpii  le  confie  à  un  prélat  son  vicaire,  le- 
quel en  remet  le  soin  à  son  secrétaire. 

Le  grand  hôpital  (^Spïrito  Santo)  a  seul  un  mil- 
lier de  lits  formant  quatre  rangs,  le  long  d'une  im- 
mense salle,  et  l'on  y  reçoit  tous  ceux  qui  se  présen- 
tent, de  quelque  pays  qu'ils  viennent  ou  quelle  que 
soit  leur  religion  pourvu  qu'en  leur  tâtantle  pouls 
on  leur  trouve  de  la  fièvre. 

Si  le  malade  ne  peut  pas  venir,  ni  se  faire  trans- 
porter, on  lui  envoie  une  voiture.  Cet  hôpital  en- 
tretient dans  différentes  parties  de  Rome  des  dis- 
pensaires ,  où  les  pauvres  reçoivent  gratis  les  se- 
cours médicaux  dont  ils  ontbesoin.  Les  autres  hô- 
pitaux sont,  la  plupart,  institués  pour  des  mala- 
dies spéciales.  L'hospice  des  enfants  trouvés  a  3oo 
nourrices  à  demeure  ,  outre  un  beaucoup  plus 
grand  nombre  d'externes.  Les  enfants  parvenus 
à  l'âge  convenable  sont  mis  en  apprentisage,  ou 
employés  dans  l'hôpital  même,  et  à  vingt  ans  ils 
reçoivent  une  somme  de  cinquante  piastres,  pour 
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aider  à  leur  établissement.  Malgré  leurs  grands 
revenus  territoriaux,  ces  différents  établissements 
peuvent  à  peine  suffire  à  leurs  dépenses  ;  l'éten- 
due des  domaines  du  Spirito  Santo  dans  les  envi- 
rons de  Rome  égale  le  territoire  de  cette  même 
Rome,  sous  ses  premiers  rois.  Dans  l'enceinte  des 
murs  de  la  ville,  les  trois  cinquièmes  du  terrain 
appartiennent  à  environ  cent  familles,  et  les  deux 
cinquièmes  restent  aux  hôpitaux  et  aux  con vents. 

D'après  des  rapports  officiels  que  j'ai  vus,  le 
nombre  des  morts  est  à  celui  des  individus  ad- 
mis dans  les  divers  hôpitaux  romains  comme  un 
est  à  7  -^.  L'inoculation  de  la  petite  vérole  n'a 
jamais  été  fort  générale  à  Rome ,  mais  la  vaccine 
l'est  devenue;  il  y  a  cependant  encore  nombre 
de  morts ,  par  la  petite  vérole. 

L'art  des  accouchements  est  presque  inconnu, 
ou  n'est  pratiqué  que  par  des  femmes  ignorantes, 
et  l'on  attribue  à  cette  circonstance  le  grand  nom- 
bre d'individus  contrefaits  qui  se  trouvent  dans 
un  pays  sans  manufactures ,  quoique  ce  soit  elles 
que  l'on  accuse,  ailleurs,  de  produire  ces  mêmes 
difformités. 

Les  Français  avaient  formé  un  établissement 
pour  les  aliénés  au  Spirito  Santo ,  dirigé  par  un 
habile  médecin;  mais  le  prélat  qui,  après  la  restau- 
ration, fut  chargé  de  l'administration  de  cet  hôpi- 
tal, trouva  que  notre  Seigneur  guérissait  bien  les 
malades  y  mais  ne  rendait  pas  la  raison  aux  allé- 
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nés^  et  que  par  conséquent  il  ne  fallait  pas  s' en  mê- 
ler. L'établissement  fut  en  conséquence  supprimé, 
et  les  aliénés  rendus  à  toute  la  barbarie  de  l'an- 
cien système  de  traitement;  en  revanche  la  mendi- 
cité fat,  comme  institution  évangélique,  encoura- 
gée tout  de  nouveau. 

Les  prisons  ,  à  Rome,  ne  sont  pas  moins  nom- 
breuses que  les  établissements  de  charité,  ce  qui 
n'empêche  pas  que  le  crime  n'y  reste  impuni  et 
que  la  pauvreté  n'y  soit  extrême.  Chaque  dépar- 
tement de  ce  gouvernement  anarchique,etméme 
chaque  membre  de  l'autorité  supérieure,  a  ses 
prisons  particulières  :  le  sénateur  de  Rome ,  par 
exemple,  le  gouverneur,  le  trésorier  etc.  etc.  De 
toutes  ces  prisons,  le  carceri  nuove  est  la  plus 
grande  et  la  mieux  distribuée;  les  sexes  et  les  âges 
V  sont  séparés  ainsi  que  les  condamnés  le  sont 
des  accusés.  Les  criminels  travaillent  sur  les  grands 
chemins;  on  les  emploie  aussi  à  fouiller  la  terre 
pour  chercher  les  objets  d'arts  qui  y  sont  enfouis; 
mais,  comme  on  peut  le  croire,  ils  font  aussi  peu 
d'ouvragequepossible  et  se  montrent  inaccessibles 
à  la  honte  et  au  repentir,  offrant  ainsi  le  dange- 
reux exemple  d'une  punition  qui  ne  punit  pas, 
et  à  laquelle  on  peut  s'exposer  sans  crainte. 

Il  y  avait  autrefois,  et  peut-être  y  a-t-il  encore, 
au  bas  de  l'escalier  de  la  prison  par  où  les  crimi- 
nels sont  conduits  au  lieu  de  leur  exécution,  un  cru- 
cifix colossal,  au  pied  duquel  ils  s'arrêtaient  pour 
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faire  leur  prière.  Au  moyen  d'un  mécanisme  inté- 
rieur, la  figure  du  Christ,  se  détachant  de  la  croix, 
descendait  jusqu'au  misérable  qui  était  à  ses  pieds, 
et  jetant  ses  bras  autour  de  lui,  le  pressait  contre 
son  sein.  Cette  scène  de  mauvais  goût,  burlesque  et 
même  profane ,  pouvait  néanmoins  avoir  un  ef- 
fetprodigieux siu^  l'imagination grossièred'un mal- 
heureux, abandonné  de  l'univers  entier,  livré  au 
bourreau,  allant  au  supplice.  Ce  simulacre  de  sym- 
pathie, ce  signe  donné  d'un  autre  monde,  lorsqu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance  ici-bas,  pouvait  réveil- 
ler en  lui  cette  puissance  intérieure,  plus  forte  que 
le  malheur,  plus  forte  que  les  supplices,  et  qui,  sur 
le  bûcher,  rend  le  sauvage  américain  insensible , 
comme  elle  fait  la  joie  du  martyr. 

Les  lois,  à  Rome,  ne  sont  pas  faites  par  une  assem- 
blée législative  (i),  ne  sont  même  pas  faites  par  le 
pontife  souverain  et  son  conseil  d'Etat,  mais  par 
tous  ceux  qui  en  ont  besoin  pour  eux  et  contre 
les  autres  ,  c'est-à-dire  par  tous  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  de  se  faire  obéir.  En  effet ,  puisqu'ils  ont, 
comme  nous  l'avons  vu ,  des  pi'isons  à  eux  dans 
leur  département,  il  faut  bien  qu'ils  aient  le  moyen 
de  les  remplir.  Les  lois  fiscales  sont  donc  faites 

(i)  Le  sacré  collège  des  cardinaux  est  bien  une  sorte  de 
corps  législatif,  qui,  outre  ses  fonctions  électives  (l'élec- 
tion du  pape)  ,  prend  connaissance  des  affaires  ecclésiasti- 
ques, sur  lesquelles  rien  ne  se  fait  sans  son  consentement; 
mais  il  ne  se  mêle  que  de  cela. 
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par  le  ministre  des  finances,  les  loiscriminellespar 
le  gouverneur  de  Rome  dans  cette  capitale,  et  par 
les  cardinaux  légats  ,  chacun  dans  leur  départe- 
ment,  et  ainsi  de  suite  ;  ce  qui  est  pis  que  l'arbitraire 
pur  et  simple  d'un  seul  souverain.  Mais  la  faiblesse, 
qui  est  en  elle-même  un  grand  mal,  corrige  celui-ci 
comme  bien  d'autres,  ce  A  Rome,  disait  un  minis- 
«  tre  étranger,  tout  le  monde  commande,  et  per- 
ce sonne  n'obéit  et  pourtant  les  choses  y  vont  pas- 
ce  sablement.  » 

L'impôt  territorial,  fixé  par  le  ministre  des  fi- 
nances, entièrement  suivant  son  bon  plaisir,  quoi- 
que pour  la  forme  sous  la  sanction  du  pape,  est 
perçu  par  la  corporation  religieuse  du  buon  go- 
i^erno  ;  mais,  ce  qu'on  aura  peine  à  croire ,  il  n'y 
a  aucun  moyen  de  contrôler  l'administration  de 
ces  receveurs;  aussi  trouve-t-on  que  sous  le  gou- 
vernement français  une  grosse  armée  était  entre- 
tenue avec  les  fonds  maintenant  absorbés  par  la 
cour  du  pape. 

A  la  vérité  ce  gouvernement  avait  des  moyens 
énergiques  de  remplir  le  déficit  lorsqu'il  en  avait. 
En  1799  un  grand  seigneur  fut  imposé  cinq  cent 
mille  francs  d'un  trait  de  plume;  mais,  comme  l'ar- 
gent ainsi  levé  violemment  était  dépensé  sur  les 
lieux,  le  peuple  voyait  d'un  œil  patient  ces  exac- 
tions de  ses  nouveaux  maîtres  sur  les  anciens. 
Le  taux  légal  de  l'intérêt  est  à  Rome  de  six  pour 
cent,  et  l'on  tolère  celui  de  huit  pour  cent  sur  hy- 
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pothèque,  ce  qui  montre  à  la  fois  la  rareté  de  l'ar- 
gent et  combien  les  contributions  levées  sous  les 
Français  devaient  paraître  exorbitantes. 

Pendantles  cinquante  dernières  années  le  prix  des 
objets  de  premièrenécessité  s'est  élevé  demoitiéen- 
viron ,  et  les  salaires  d'un  tiers  seulement,  sans  que 
les  ouvriers  en  soient  sensiblement  plus  pauvres , 
parce  qu'ils  sont  devenusplus  industrieux.  Un  ma- 
çon ou  un  charpentier  gagne  en  ville  35  à  l\o  ba- 
jochi  par  jour ,  les  ouvriers  de  la  campagne  de  lo 
à  lobajochiQX  leur  nourriture,  égale  à  no  hajochi 
de  plus. 

11  y  a  1 5o  fêtes  par  an,  en  y  comprenant  les  di- 
manches, mais  sans  compter  les  fêtes  de  paroisse 
pour  les  saints  de  l'endroit;  celles-ci,  quoiqu'abo- 
lies  ,  sont  encore  observées  par  ceux  mêmes  qui 
préféreraient  s'en  dispenser,  si  leurs  voisins  étaient 
du  même  avis  ;  car  un  artisan  ne  peut  pas  ouvrir 
boutique  si  tous  les  autres  ne  le  font  pas. 

Les  terres  labourables  de  la  campagne  de 
Rome,  cette  plaine  malsaine,  au  milieu  de  laquelle 
Rome  est  située,  ne  se  vendent  pasbeaucoup  plus 
cher  qu'ily  a  cinquante  ans,  ce  que  l'on  attribue  à 
cette  circonstance  singulière,  que  les  chenilles  et 
les  sauterelles  y  font  de  beaucoup  plus  grands  ra- 
vages qu'autrefois;  et  en  effet,  la  valeur  des  vi- 
gnobles sur  les  cohines  environnantes,  où  ce  fléau 
n'existe  pas,  adoublé  dansle  mêmeintervalle.  Mal- 
gré le  grand  nombre  de  chevaux  employés  à 
I.  so 
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Rome  et  la  cherté  des  fourrages,  personne  n'a  en- 
core pensé  à  établir  des  prairies  artificielles.  La 
valeur  des  maisons  de  l'antique  Campo  Marzo,  tra- 
versé maintenant  parla  longue  rue  du  Corso  a  plus 
que  doublé,  depuis  quelques  années,  en  consé- 
quence de  l'affluence  des  étrangers,  tandis  que 
dans  d'autres  parties  de  Rome  elle  reste  à  peu 
près  la  même. 

Quand  l'Italie  avait  un  gouvernement  national 
établi  à  Milan ,  il  y  eut  un  moment  d'émulation 
où ,  entr'autres  sciences  utiles ,  l'économie  po- 
litique commençait  à  être  cultivée,  et  Melchior 
Gioja^  savant  italien,  recueillait  des  faits  statis- 
tiques; mais  ces  innovations  scientifiques,  qui 
n'avaient  pas  jeté  de  profondes  racines ,  furent,  à 
la  restauration ,  enveloppées  dans  la  proscription 
commune  de  tout  ce  que  la  révolution  avait  pro- 
duit, bon  comme  mauvais. 

Depuis  quelques  années,  le  gouvernement  ro- 
main clierclie  bien  à  rétablir  quelques-unes  des 
institutions  renversées  ;  mais  l'émulation  et  le 
zèle,  que  demandent  ces  sortes  de  choses , n'exis- 
tent plus.  Je  joins  ici  un  état  statistique  de  la  po- 
pulation de  Rome  pendant  les  années  1 800  à  1 8 1 7, 
par  lequel  on  trouve  que  les  naissances  sont  à  la 
population  comme  un  est  à  trente  70/100.  Cette 
basse  proportion,  comparée  au  reste  de  l'Europe, 
indique  certainement  un  pays  malade. 
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Personne  ne  sait ,  pas  même  le  gouvernement, 
la  valeur  des  importations  et  des  exportations  des 
États  romains,  ni  en  quoi  elles  consistent.  Le  re- 
venu des  douanes  n'est  pas  mieux  connu  ;  tout 
ce  que  l'on  peut  dire ,   c'est  que  les  principaux 
articles  d'exportation  sont:  la  laine  grossière,  les 
cuirs,  le  chanvre,  l'alun,  le  marbre  brut  aussi 
bien  que  taillé.   On  m'assure  que  les  chiffons  y 
jouent  un  grand  rôle;  les  plus  mauvais,  ceux  dont 
on  ne  peut  pas  faire  du  papier,  sont   portés  à 
Gènes ,  pour  servir  d'engrais  aux  orangers.  Mais , 
ce  qui  vaut  mieux  que  les  chiffons,  ce  sont  les  re- 
venus spirituels  tirés  de  tous  les  pays  catholiques 
de  l'Europe ,  tels  que  la  première  année  du  tem- 
porel sur  les  bulles  des  bénéficiers  et  des  évèques; 
les  dispenses  pour  épouser  sa  nièce  ou  sa  cousine; 
3,000  francs  pour  faire  un  évéque;  3,ooo  écus 
pour  faire  un  cardinal,  etc.  Cependant,  comme 
tous  les  objets  manufacturés,  tous  ceux  de  luxe, 
toutes  les  consommations  qui  ne  sortent  pas  im- 
médiatement du  sol,  viennent  du  dehors,  même 
les  vins  fins  dans  un  climat  excellent  pour  la  vi- 
gne ,  on  ne  comprendrait  pas  comment  le  pays 
peut  y  suffire,  même  avec  son  revenu  spirituel, 
si  un  coup  d'œil  sur  la  grande  masse  du  peuple ,  ses 
vêtements,  ses  meubles,  sur  ses  jouissances  enfin , 
n'apprenait  pas  que  tout  cela  est  tellement  res- 
treint, que  la  façon  d'un  évêque  ou  d'un  cardinal 
solderait  aisément  le  luxe  de  quelques  centaines 
de  gens  du  peuple. 
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Le  revenu  spirituel,  qui  est  appelé  la  Daiaria^ 
est,  au  surplus,  aussi  mal  connu  du  gouverne- 
ment que  le  sont  les  autres  branches  du  revenu 
public,  et,  lorsqu'en  dernier  lieu,  le  cardinal 
Gonzalvi  voulut  se  faire  rendre  des  comptes  par 
ceux  qui  sont  à  la  tète  de  ce  département ,  il  ne 
put  en  venir  à  bout. 

D'après  la  décision  du  concile  de  Trente ,  le  ma- 
riage ici  est  indissoluble,  et  l'expression  d'un  doute 
à  ce  sujet  est  punie  d'excommunication.  Comme 
c'est  un  sacrement  et  non  un  contrat  civil,  le  con- 
sentement des  parents  n'est  pas  absolument  néces- 
saire. Les  biens  des  mariés  restent  séparés  comme 
chez  les  anciens  Romains  (i).  J'avais  entendu 
parler  de  certaines  clauses  dans  quelques  contrats 
de  mariage,  qui  assuraient  à  la  femme  le  privilège 
d'avoir  son  cavalière  se/vente;  mais  je  me  suis  as- 
siu'è  par  des  recherches  qu'il  faut  mettre  ce  conte 
au  rang  de  celui  qui  fait  conduire  les  femmes  an- 
glaises au  marché ,  la  corde  au  cou,  par  leur  mari, 
pour  y  être  réellement  vendues  au  plus  offrant  (2). 

[i)  Césai-,  dans  ses  Commentaires,  observe  avec  surprise 
que ,  dans  les  Gaules ,  les  biens  de  l'homme  et  de  la  femme 
sont  en  commun,  et  le  survivant  héritier  de  l'autre. 

(2)  Quelques  gens  du  bas  peuple,  en  Angleterre,  s'ima- 
ginent que  la  vente  simulée  d'une  femme ,  qui  serait  dans 
l'habitude  de  faire  des  dettes ,  afiranchit  son  mari  de  l'obli- 
gation de  les  payer  à  l'avenir;  et,  bien  que  ce  soit  vine  er- 
reur ,  le  scandale  de  cette  vente  empêche  en  effet  celle  qui 
en  est  l'objet  de  faire  des  dettes  en  lui  ôtant  le  ci'édit  qu'elle 
pourrait  avoir. 
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H  est  vrai  qu'il  y  a  quelquefois  en  Italie  un  ac- 
cord par  écrit,  entre  des  époux,  sur  la  manière 
dont  ils  vivront,  quand  ils  seront  mariés  ;  par 
exemple ,  le  mari  promet  de  ne  jamais  faire  vivre 
sa  femme  à  la  campagne,  ce  qui  paraît  ici  une 
chose  insupportable. 

Les  petits  princes  souverains  de  l'Italie,  lors- 
qu'ils devinrent  autrefois  feudataires  du  pape , 
conservèrent,  autant  qu'ils  purent,  dans  leur  état 
de  maison ,  les  dehors  de  leur  ancien  rang ,  et 
même  à  présent ,  les  ducs  et  princes  romains ,  à 
moitié  ruinés  par  la  révolution,  veulent  encore 
avoir  pour  maître  de  cérémonies ,  un  noble  plus 
pauvre  qu'eux-mêmes  ;  il  leur  faut  un  avoué  pour 
recevoir  les  réclamations  des  vassaux  qu'ils  n'ont 
plus ,  un  autre  pour  le  département  criminel ,  un 
secrétaire ,  un  bibliothécaire ,  un  intendant,  quel- 
ques commis  pour  tenir  les  comptes,  et  un  grand 
nombre  de  domestiques.  Autrefois  un  prince  et 
une  princesse ,  un  duc  et  une  duchesse  avaient 
chacun  leur  maison  à  part,  différentes  livrées, 
différentes  voitures  portant  leurs  armes  respec- 
tives, et  la  dame  avait  son  gentilhomme  qui  devait 
être  noble  ;  on  se  souvient  encore  à  Rome  d'avoir 
vu  la  princesse  Braschi  conduite  par  son  gentil- 
homme, tandis  que  le  prince,  son  mari,  suivait, 
sans  jamais  lui  offrir  son  bras. 

Les  cardinaux  ne  sont  pas  nécessairement  prê- 
tres; ils  peuvent  quitter  l'état  ecclésiastique  et 
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inéme  se  marier.  Les  bas  rouges,  la  calotte  rouge, 
et  l'âge  mur  leur  imposent  luie  sorte  de  retenue , 
et  on  ne  les  accuse  pas  de  galanterie,  quoique  dans 
leur  intérieur ,  ils  aient  quelquefois  des  liaisons 
obscures  et  peu  connues. 

Les  prélats  qui  forment  un  autre  ordre  extra-ca- 
nonical,  comme  les  abbés  d'autrefois  en  France  (  i  ), 
portent  un  vêtement  de  couleur  violette  qui  les 
distingue  des  laïques  ;  les  prêtres  de  paroisse  pas- 
sent pour  avoir  des  mœurs  régulières ,  mais  pour 
être  très  indulgents  à  l'égard  des  peccadilles  de 
leurs  pénitentes. 

Dans  les  beaux  jours  de  Rome  pontificale,  et 
même  jusqu'à  la  révolution,  l'étiquette  était  beau- 
coup plus  stricte  qu'elle  ne  l'est  maintenant  ;  par 
exemple ,  un  cardinal  dans  son  carrosse  qui  ren- 
contrait un  cardinal  à  pied,  (je  m'étonne  qu'un 
cardinal  allât  alors  à  pied  )  devait  descendre  pour 
lui  faire  son  compliment.  Après  maintes  révéren- 
ces ,  gracieux  sourires  j  et  protestations  d'attache- 
ment, les  éminences  prenaient  congé  l'une  de 
l'autre  ;  mais  celle  du  carrosse ,  au  lieu  d'y  remon- 
ter, devait  s'éloigner  à  pied  jusqu'à  une  certaine 
distance,  se  retournant  plusieurs  fois,  et  faisant 
la  révérence  à  l'éminence  à  pied,  qui,  de  son  côté, 
s'acquittait  des  mêmes  devoirs  ;  et  ainsi  de  part 

(i)  On  se  souviendra  que  tout  ceci  date  de  huit  ou  neuf 
ans  j  les  abbés  d'autrefois  pourraient  fort  bien  être  revenus 
en  France. 
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et  d'autre,  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  se  vissent  plus. 
Un  cardinal  pouvait  rendre  les  mêmes  honneurs 
à  un  prince  sérénissime  qui  aurait  eu  le  droit  de 
s'asseoir  siu-  les  bancs  des  cardinaux  dans  la  cha- 
pelle du  pape,  mais  à  nul  autre  mortel  ;  «  suivant 
moi,  (dit  le  signor  cavalière  Girolamo  Lunadoro, 
qui  a  écrit  un  livre  sur  la  aorte  dl  Roma^  suivant 
moi,  ce  qu'ilya  de  plus  difficile  à  arranger,  ce  sont 
les  places  dans  un  salon  de  compagnie.  Je  main- 
tiens qu'un  cardinal  étranger,  qui  Tait  visite  à 
un  cardinal  romain,  doit  être  placé  au  fond  de 
l'appartement,  vis-à-vis  de  la  porte,  et  à  côté  du 
maître  de  la  maison ,  et  que ,  s'il  y  a  d'autres  car- 
dinaux ,  ils  doivent  être  placés  à  côté  les  uns  des 
autres,  exactement  sur  la  même  ligne,  toujours 
en  face  de  la  porte ,  etc. ,  etc  ».  Si  le  lecteur  en 
veut  savoir  davantage,  qu'il  consulte  le  signor 
cavalière  Girolamo  Lunadoro  lui-même  (  i  ). 

Le  pape ,  comme  nous  l'avons  vu ,  ne  demeure 
pas  au  Vatican ,  mais  occupe  un  palais  sur  le  Mont 
Quirinal^  point  fastueux,  mais  jouissant  d'un  air 
salubre  et  d'une  fort  belle  vue.  On  voit  sur  la 
place  Quirinale,  devant  le  palais,  une  belle  fon- 
taine jaillissante ,  dont  les  eaux  sont  reçues  dans 
un  bassin  de  granit  oriental ,  formé  d'un  seul  bloc 
et  ayant  76  pieds  de  circonférence,  et  près  de  là 

(i)  Lo  stato  présente  o  sia  la  relazione  délia  corte  di 
Roma,  già  publicato  dal  cav.  Lunadoro,  etc.,  etc.,  in 
Ronia,  1774- 
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s'élève,  plus  haut  que  le  palais  Quirinal,  un  obé- 
lisque égyptien  de  granit  rouge.  Les  deux  chevaux, 
de  dimensions  colossales,  d'où  vient  le  nom  de 
Monte  Cavallo ,  sont  placés  des  deux  côtés  de  l'o- 
bélisque ,  et  conduits  par  deux  hommes  de  taille 
également  colossale ,  ayant  dix-sept  pieds  de  hau- 
teur. Les  noms  de  Phidias  et  de  Praxitèle,  gravés 
sur  leurs  piédestaux,  montrent  seulement  que 
l'usage  de  donner  de  grands  noms  à  des  ouvrages 
médiocres  n'est  pas  nouveau.  Les  hommes  ont 
été  trouvés  dans  les  Thermes  de  Constantin ,  et 
sont  probablement  de  son  siècle;  mais  les  che- 
vaux peuvent  bien  être  grecs ,  et  comme  tous 
ceux  de  l'antiquité ,  ce  sont  de  bons  gros  limo- 
niers. Quand  le  pape  est  en  voiture ,  il  est  escorté 
d'une  belle  troupe  de  chevau- légers;  mais  les 
portas  de  son  palais  ne  sont  gardées  que  par  des 
personnages  sans  armes  qui  ressemblent  aux  va- 
lets d'un  jeu  de  cartes.  Autrefois  ils  étaient  choi- 
sis parmi  les  habitants  d'une  petite  ville  nommée 
Castello  de  Vitorchiano^  près  Viterho  ^  qui  étaient 
restés  fidèles  au  pape  à  une  époque  (  le  douzième 
siècle  )  où  il  s'était  vu  abandonné  de  tout  le 
monde.  Les  gardes  suisses  de  sa  sainteté  portent 
à  peu  près  le  même  costume  antique. 

Le  portique  ,  qui  entoure  la  grande  cour  du 
palais  Quirinal,  abrite  les  équipages  de  ceux  qui 
vont  chez  le  pape,  et  un  bel  escalier  conduit  à 
de  vastes  appartements,  meublés  avec  une  élé- 
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gance  peu  commune  à  Rome,  mais  surchargés 
de  dorures.  Ces  ajDpartements  étaient  destinés  au 
roi  de  Rome  sous  Bonaparte,  et  ont  dernière- 
ment été  préparés  de  nouveau  pour  la  réception 
du  grand  père,  l'empereur  d'Autriche,  qui  était 
attendu. 

Les  fenêtres  donnent  sur  un  jardin,  où  les  ar- 
moiries du  pape,  sans  oublier  les  clefs  de  Saint- 
Pierre,  se  voient  curieusement  dessinées  sur  la 
terre,  au  moyen  de  menus  fragments  de  marbres 
de  diverses  couleurs  distribués  en  compartiments; 
pas  un  pauvre  petit  brin  d'herbe ,  pas  la  plus 
petite  plante  ne  dégrade  la  majesté, de  ce  par- 
terre pontifical ,  dont  l'ordonnance  est  purement 
architecturale.  Son  étendue,  d'environ  quarante 
arpents,  n'est  pas  toute  dans  le  goût  que  je  viens 
de  décrire  ;  le  reste  offre  un  mélange  hétéro- 
gène de  choux,  de  statues  et  d'allées  jamais  sar- 
clées ,  mais  dont  les  arbres  sont ,  en  revanche , 
taillés  avec  grand  soin  ;  au  moyen  de  petits  tuyaux 
cachés  sous  terre,  une  eau  perfide  jaillit  inopi- 
nément sous  les  pieds  des  dames  qui  s'y  promè- 
nent ,  et  seringue  leurs  jupons,  sorte  d'espièglerie 
à  laquelle  on  ne  s'attendrait  pas  dans  le  jardin  du 
pape. 

J'ai  déjà  parlé  des  fragments  d'un  ancien  plan  de 
Rome,  gravé  sur  albâtre ,  qu'on  voit  au  musée  du 
Capitole,  et  du  portique  d'Octavien,  qui  se  fait  re- 
marquer sur  ce  plan.  J'ai  été  voirses  ruines  situées 
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dans  la  poissonnerie  (Pesche/ia).  Ce  beau  por- 
tique est  rempli  ou  plutôt  incrusté  de  misérables 
échoppes,  où  l'on  vend  le  poisson ,  cpii  forment  de 
petites  rues  si  étroites,  que  les  colonnes  antiques 
ou  portiques  sont  de  chaque  côté  profondément 
entaillées  par  les  moyeux  des  roues  de  charrettes. 
Je  frappai  à  la  porte  d'une  des  maisons  qui  avoi- 
sinent  la  grande  entrée  de  l'antique  édifice,  afin 
de  voir  certaine  corniche  qui  pénètre  dans  la 
partie  supérieure  de  la  maison  ;  on  me  cria  d'en- 
trer; mais  les  objets  qui  se  présentèrent  à  ma 
vue  me  firent  bientôt  oublier  ceux  que  j'étais 
venu  chercher.  Au  milieu  de  la  chambre,  un 
grand  matelas  étendu  par  terre  fourmillait  d  êtres 
vivants  ;  toute  une  famille  gisait  là ,  blottie  sous 
la  même  couverture.  Au  milieu  du  groupe ,  je 
distinguai  un  visage  long  et  livide,  bien  noir  et 
bien  blanc  par  places;  c'était  probablement  celui 
du  chef  de  la  famille,  étendu  les  yeux  fermés  et 
sans  mouvement  comme  un  corps  mort;  auprès 
de  lui  on  voyait  une  vieille  femme,  qui  semblait 
n'avoir  d'autres  vêtements  que  les  guenilles  nouées 
autour  de  sa  tête,  puis  trois  ou  quatre  enfants  qui 
se  disputaient  l'étroite  couverture  toute  roide  de 
saleté.  Un  coffre, un  banc,  étaient  lesseulsmeubles 
de  l'appartement,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  un  grand 
vase  de  bois  plein  de  poisson,  placé  à  côté  du  lit. 
L'air  infect  de  ce  repaire  de  la  misère  me  fit  reculer 
de  dégoût,  et  regagner  la  rue  au  plus  vite,  où  je 
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inaperçus  bientôt  que  j'étais  noir  de  puces.  Mal- 
gré cet  état  de  choses,  qui  semble  être  celui  de 
la  plupart  des  maisons  de  la  Pescheria^  l'endroit 
n'est  pas  fiévreux,  et  il  en  est  de  même  du  quartier 
des  Juifs,  situé  tout  auprès,  sur  le  bord  du  Tibre,  où 
les  maisons,  remplies  de  monde,  ne  sont  séparées 
que  par  des  ruelles  étroites  et  puantes.  En  parcou- 
rant cette  partie  de  la  ville,  il  m'est  venu  dans  l'es- 
prit que,  de  toutes  les  antiquités  romaines,  l'ordure 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  antique;  car  il  ne  parait 
pas  qu'elle  ait  jamais  été  enlevée.  L'on  m'assure 
qu'il  n'est  pas  rare  ici  de  voir  toute  une  famille 
de  la  basse  classe,  coucher  dans  le  même  lit,  qui 
est  très-grand;  père,  mère  et  enfants,  sans  chemises! 
la  femme  occupe  ce  grabat  jusqu'à  dix  heures  ou 
midi ,  pendant  que  le  mari  va  au  marché  et  met  lui- 
même  le  pot  au  feu.  Les  portes  des  maisons  du  peu- 
ple sont  souvent  la  porte  même  de  leur  chambre  à 
coucher  ;  vous  y  voyez  ,  de  la  rue ,  toute  la  fa- 
mille, comme  autrefois  chez  les  Grecs  où  les  portes 
s'ouvraient  contre  la  rue,  de  manière  qu'il  était 
d'usage  à  Athènes,  quand  on  sortait,  de  crier  aux 
passants  de  prendre  garde  que  la  porte  ne  les  ren- 
versât. 

Avant  de  bâtir  le  portique ,  qui  porte  le  nom 
de  sa  sœur  Octavie  et  dont  je  viens  de  parler, 
Auguste  avait  construit  u»  superbe  théâtre ,  au- 
quel il  avait  donné  le  nom  du  fds  plein  d'espé- 
rance, que  cette  sœur  venait  de  perdre,  Marcel- 
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lus.  C'était  le  second  théâtre  seulement  qui  eût 
été  bâti  en  pierre,  et  le  plus  beau  quon  eût  en- 
core vu.  Il  reste  de  ce  théâtre  environ  un  tiers 
de  la  circonférence;  l'étage  inférieur  est  enseveli 
sous  les  décombres,  mais  la  partie  supérieure, 
transformée  en  château  dans  le  moyen  âge,  offre 
de  hautes  min-ailles  percées  d'innombrables  fe- 
nêtres sans  régularité.  Comme  le  Colysée,  cet  an- 
tique édifice  devint  une  forteresse  occupée  par  la 
puissante  famille  des  Fierkoni,  puis  par  les  Savelli^ 
et  finalement  parles  Massimi.,  qui  en  firent  un  pa- 
lais, appelé  maintenant  le  palais  Orsini.  Comme 
le  théâtre  Marcellus  a  beaucoup  plus  souffert  que 
le  Colysée,  les  décombres  forment  dans  l'inté- 
rieiu'  un  monticule  presque  aussi  haut  que  les 
murs  environnants,  et  sous  lequel  on  trouverait 
probablement  des  objets  d'arts  précieux.  Les  Juifs 
qui  fourmillent  dans  le  palais  Orsini^  ont  consacré 
ce  monticule  à  une  singulière  branche  d'indus- 
trie, celle  de  transformer  de  vieux  habits  en  habits 
neufs.  Le  vétéran,  étendu  au  soleil,  est  soigneuse- 
ment regratté  avec  la  carde  à  foulon  ,  afin  d'arra- 
cher au  drap  râpé  un  faux  duvet  de  jeunesse  qui 
trompe  l'ignorant  acheteur.  La  race  rabougrie 
des  Juifs,  habitants  de  ce  quartier,  se  fait  remar- 
quer par  une  grosse  tète  et  des  jambes  grêles; 
leurs  conscrits  étaient  sujets  à  des  maladies  toutes 
particulières.  Soumis  autrefois  ici,  comme  pres- 
que partout,  à  de  cruelles  vexations,  on  les  obli- 
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geait,  pendant  le  carnaval,  à  courir  le  long  du 
Corso  pour  ramusement  de  la  populace ,  et  ils  ne 
purent  se  racheter  de  cette  avanie,  qu'en  faisant 
courir  des  chevaux  à  leur  place,  c'est-à-dire  en 
foiu'nissant  le  prix  destiné  à  l'animal  vainqueur. 
On  les  enfermait  autrefois  pendant  la  nuit  dans 
les  étroites  limites  de  leur  quartier;  mais  ils  fu- 
rent affranchis  de  cette  sujétion  en  1798  (i). 

Un  pont  communique  du  quartier  des  Juifs  à 
nie  du  Tibre,  qui,  par  sa  forme,  sa  grandeur  et  sa 
situation  ,  ressemble  à  l'île  de  la  Cité ,  à  Paris  : 
les  deux  rivières  se  ressemblent  aussi,  quoique 
le  Tibre  soit  plus  bourbeux  encore  que  la  Seine, 
et  surtout  plus  rapide.  Cette  île  est  fort  malsaine, 
et  souffrit  beaucoup  plus  que  les  autres  quartiers 
de  la  ville,  lors  de  l'affreuse  peste  de  l'an  de  Rome 
4oi.Le  sénat  envoya  à  cette  occasion  des  ambas- 
sadeurs à  Épidaure,  pour  consulter  Esculape  dans 
son  temple,  et  ils  en  rapportèrent  un  serpent  qui 
s'échappa  dans  l'île  du  Tibre,  où,  en  mémoire  de  cet 
événement ,  on  éleva  un  temple  au  dieu  de  la  Méde- 
cine :  l'église  Saint  -  Barthélemi  est  bâtie  sur  ses 
ruines.  La  peste  dont  il  est  ici  question ,  ainsi  que 
plusieurs  autres,  rapportées  parTite-Live,  eurent 
lieu  en  été  et  en  automne ,  et  n'étaient  probable- 
ment autre  chose    que  les   fièvres   endémiques 

(r)  Les  portes  sont  de  nouveau  fermées,  et  ,  par  un 
singulier  attachement  aux  usages  de  leur  jeunesse,  fer- 
mées ,  dit-on  ,  à  la  requête  des  vieux  Israélites. 
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d'à  présent,  plus  violentes  clans  certaines  années, 
et  plus  mal  soignées  que  de  nos  jours.  Un  peu 
plus  bas,  on  voit  les  ruines  d'un  autre  pont, 
connu  maintenant  sous  le  nom  de  Ponte  Botto, 
qui  joignait  anciennement  le  quartier  Trastevere 
à  celui  du  Mont  Palatin  ;  U  fut  construit  avant 
notre  ère;  mais  le  Ponte  Sublicius ^  situé  au-des- 
sous, également  en  ruines,  est  d'une  antiquité 
encore  bien  plus  reculée  ;  car  c'est  celui  où 
Horatiiis  Codes  fit  sa  belle  défense.  Il  est  bon 
d'observer  que  les  arches,  encore  entières,  de 
ces  anciens  ponts,  s'élèvent  hors  de  l'eau  à  peu 
près  autant  qu'elles  ont  pu  le  faire ,  lors  de  leur 
construction;  d'où  l'on  doit  conclure  que  le  Tibre 
a  conservé  son  ancien  niveau,  quoique  le  sol  de 
Rome  se  soit  fort  élevé  ;  ses  inondations ,  en- 
core fréquentes  et  dangereuses,  ont  dû  l'être  au- 
trefois bien  davantage.  Près  du  Ponte  Rottô ,  on 
montre  la  maison  de  Nicolas  Rienzi,  le  célèbre 
tribun  de  Rome  en  1347;  ^^^^  ^^^  remarquable 
par  un  certain  mélange  de  prétentions  en  archi- 
tecture et  de  pauvreté.  On  voit  près  de  cette 
maison  le  temple  de  la  Fortune  virile ,  et  celui 
de  Vesta^  tous  deux  assez  bien  conservés.  Ce 
quartier  de  Rome,  fort  laid  assurément,  est  tout 
historique  et  poétique;  si  les  yeux  y  sont  peu  sa- 
tisfaits, l'imagination  vous  dédommage.  C'est  en- 
core ici  que  l'on  noyait  les  criminels  dans  le 
Tibre,  ainsi  que  les  chrétiens  dans  les  temps  de 
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leurs  persécutions.  L'endroit  du  rivage  où  se  fai- 
saient ces  exécutions  est  marqué  par  la  tradition, 
et  l'on  y  trouve  encore  ,  sous  l'eau ,  de  grosses 
boules   de  marbre  noir  avec  leurs  anneaux  de 
fer,   que   l'on  suppose  avoir  été  attachées  aux 
malheureux  que  l'on  précipitait  dans  le  fleuve; 
quoi  qu'il  en  soit,  ces  pierres  ressemblent  tout- 
à-fait  aux  poids  des  balances  antiques ,  ou  romai- 
nes. Vis-à-vis  sur  le  penchant  du  Mont  Aventin , 
on  cherche,  sans  la  trouver,  la  caverne  de  Cacus\ 
mais  quelques  ruines,  sur  la  gauche  d'un  sentier 
ombragé,  qui  monte  jusqu'au  sommet  de  l'Aven- 
tin ,  pourraient  bien  être  celles  du  temple  d'Her- 
cule; c'est  là  que  l'on  découvrit  la  belle  statue 
d'Hercule  enfant,  en  basalte,  qui  se  voit  au  musée 
du  Capitole.  Quelques  génisses  paissaient  tran- 
quillement, sans  être  inquiétées  par  les  voleurs, 
quoiqu'Hercule  ne  fût  plus  là  pour  les  défendre. 
La  vue  du  sommet  de  l'Aventin  est  fort  belle  ; 
l'on  trouve  là  quelques  églises  remarquables  par 
leurs  antiques  colonnes  de  marbre  de  Paros,  et 
leurs  sarcophages  païens;  partout  ailleurs  ces  égli- 
ses seraient  fort  admirées ,  mais  à  Rome  elles  se 
perdent  dans  la  foule.  L'air,  sur  l'Aventin,  n'est  pas 
aussi  bon  que  la   vue   est  belle,  son  élévation 
étant  un  peu  au-dessous  du    niveau    de  la  fiè- 
vre ;  la  fille  du  jardinier  du  prieuré  de  Malte  était 
sur  le  point  de  succomber  à  cette  maladie.  Les 
navires  remontent  le  Tibre  jusqu'ici,  et  nous  en 
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comptâmes  quinze  ou  vingt,  amarrés  sur  ses  bords. 
Sortant  do  la  ville  par  la  porte  de  Saint -Paul 
pour  aller  voir  la  basilique  du  même  nom ,  à  un 
mille  de  la  ville,  nous  passâmes  à  côté  de  la  pyramide 
de  Caïas SexlLis .  Ce  Romain,  qui  voulait  absolument 
que  son  nom  passât  à  la  postérité,  et  ne  savait 
probablement  pas  trop  comment  s'y  prendre , 
ordonna,  par  son  testament,  qu'on  lui  élevât  ce 
monument,  modeste  imitation  des  pyramides 
d'Egypte.  Il  a  i  i3  pieds  de  hauteur,  et  69 pieds  de 
largeur  à  sa  base.  La  dernière  demeure  de  l'im- 
mortel personnage,  située  au  centre  de  la  pyra- 
mide, est  de  dix-liuit  pieds  de  long  sur  douze 
ou  treize  de  large  ;  le  passage  qui  y  conduit  , 
caché  depuis  des  siècles  sous  quinze  pieds  de 
décombres,  fut  découvert  il  y  a  environ  160  ans  : 
cette  accumulation  de  décombres  montre  que 
Rome  antique  s'étendaitjusquedansce  lieu,  main- 
tenant désert.  Deux  belles  colonnes  de  marbre , 
trouvées  sous  ces  décombres ,  ont  été  gauche- 
ment plantées  au  pied  de  la  pyramide ,  où  elles 
font  un  mauvais  effet.  La  forme  pyramidale  in- 
terdit à  la  nature  ses  moyens  ordinaires  de  des- 
truction; et,  en  Egypte,  où  l'extrême  sécheresse, 
pendant  une  partie  de  l'année,  empêche  que  la 
végétation  ne  s'établisse  entre  les  pierres,  les  py- 
ramides sont  éternelles;  mais  celle-ci  nourrit  des 
arbres  dont  les  racines ,  faisant  l'office  de  coins 
et  de  leviers,  ont  séparé  d'énormes  pierres  en 
I.  Il 
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pénétrant  dans  leurs  interstices.  Soulevées  et 
poussées  en  avant ,  plusieurs  d'entre  elles  sont 
sur  le  point  de  tomber,  et  l'immortalité  de  Caïus 
Sextas  aura  sa  fin.  Le  cimetière  des  étrangers 
hérétiques  se  trouve  tout  auprès  de  la  pyramide, 
et  l'on  y  voit  quelques  monuments  en  marbre 
d'assez  mauvais  goût.  Mais  le  sort  d'un  étranger 
mort  loin  de  son  pays  touche  le  cœur  d'un  étran- 
ger, et  il  ne  foule  pas  avec  indifférence  la  terre 
qui  recouvre  son  cercueil.  Un  grand  chemin ,  à 
travers  une  plaine  déserte ,  nous  conduisit ,  en 
moins  d'une  heure,  à  Saint-Paul  extra  miiros ; 
quelques  maisons  abandonnées  marquaient  d'au- 
tant mieux  la  solitude  profonde  de  cette  partie 
de  la  campagna;  nous  remarquâmes  que  plusieurs 
de  ces  masures  avaient  été  construites  sur  des 
monticules  artificiels  élevés  de  quelques  pieds 
au-dessus  du  niveau  général,  dans  l'espérance, 
sans  doute,  d'échapper  au  mauvais  air;  comme, 
à  Venise ,  on  élève  les  maisons  quelques  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  mais  on  n'échappe 
pas  à  la  mal  aria  aussi  aisément  qu'à  la  mer.  Saint- 
Paul  est  une  des  quatre  premières  églises  chré- 
tiennes ,  bâties  du  temps  de  Constantin ,  dans  la 
forme  d'une  basilique.  A  l'extérieur,  elle  ressem- 
ble à  une  vaste  grange ,  mais  deux  rangs  de  ma- 
gnifiques colonnes,  chacune  d'un  seul  bloc  de 
marbre  précieux,  décorent  l'intérieur;  elles  sont 
de  dimensions  inégales,  savoir,  de  trente-six   à 
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quarante-deux  pieds  de  hauteur,  et  de  quatre  à 
cinq  pieds  de  diamètre,  d'ordre  corinthien,  et 
dans  les  pUis  belles  proportions,  ayant  appartenu 
au  mausolée  d'Adrien  (  château  Saint-Ange  ).  Les 
ar.cades,  qui  reposent  sur  ces  colonnes,  sont  or- 
nées de  mosaïques ,  dont  le  goût  barbare  con- 
traste avec  celui  des  colonnes.  Le  pavé  de  por- 
phyre, portant  des  inscriptions  latines  en  lettres 
gothiques,  était  jonché  de  débris,  et  les  poules, 
en  grattant  la  poussière,  faisaient  briller  des 
fragments  de  mosaïques  de  toutes  les  couleurs. 
Il  y  a  un  siècle  et  plus  que  les  portes  de  bronze 
massif,  qui  furent  autrefois  apportées  de  Con- 
stantinople ,  affaissées  sous  leur  propre  poids ,  ne 
tournent  plus  sur  leurs  pivots.  L'immensité  té- 
nébreuse de  ce  singulier  édifice,  avait  quelque 
chose  de  bien  plus  imposant  que  les  frivoles  or- 
nements et  la  dorure  des  autres  églises  italien- 
nes. Pendant  la  saison  du  mauvais  air,  il  ne  reste 
ici  qu'un  seul  moine  et  son  domestique,  enfants 
perdus  du  monastère.  Nous  demandâmes  à  ce 
dernier  comment  il  faisait  pour  se  conserver  si 
gai,  si  frais  et  si  vigoureux;  sur  quoi  il  se  mit  à 
rire ,  et ,  par  un  geste  significatif,  nous  donna  à 
entendre  qu'il  ne  faisait  pas  abstinence,  ajoutant 
qu'il  évitait  la  rosée  et  l'air  du  soir.  Son  prédé- 
cesseur, dit-il,  était  mort  de  la  fièvre;  mais,  au 
moyen  de  son  régime,  il  avait  lui-même  résisté 
pendant   trois   ans.  Au  cœur  de  l'hiver ,  les  pâ- 
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tarages  de  la  canipagna  étaient  déjà  aussi  verts 
qu'au  printemps,  et  les  marguerites  en  pleine  fleur 
en  émaillaient  la  surface.  L'air  était  doux  et  pur , 
le  ciel  d'un  bleu  clair  sans  nuage,  et  la  chaleur 
du  soleil  à  midi  ne  faisait  encore  qu'une  impres- 
sion agréable;  il  lui  manquait  cette  ardeur  dé- 
vorante, c[ui  dégage  du  sein  de  la  terre  les  prin- 
cipes délétères  si  pernicieux  en  été. 

Nous  venons  d'être  témoins  d'une  cérémonie 
intéressante  et  pénible  en  même  tem-ps;  c'était 
la  prise  de  voile  d'une  jeune  personne  de  la  fa- 
mille Negroni ,  qui  a  prononcé  ses  vœux,  ce  ma- 
tin, dans  le  couvent  de  Saint- Silvestre;  elle  était 
yétue  d'une  robe  de  satin  blanc ,  brochée  d'or, 
et  des  plumes  blanches  flottaient  sur  sa  tète.  La 
princesse  de  Piombino  l'accompagnait  avec  une 
nombreuse  suite  de  domestiques  et  de  soldats 
sous  les  armes.  Après  le- sermon,  prononcé  par 
un  moine  sur  le  sujet  rebattu  des  vanités  du 
monde,  la  victime  a  été  emmenée  dans  l'intérieur 
du  couvent,  pour  reparaître  bientôt  à  une  fenê- 
tre grillée,  au-dessus  de  Fautel.  Ici  elle  a  été  dé- 
pouillée successivement  de  tous  ses  ornements 
mondains;  ses  beaux  cheveux  ont  été  coupés  par 
les  religieuses  et  par  la  princesse  de  Piombino; 
elle  a  été  revêtue  ensuite  de  la  robe  noire  et  son 
front  a  été  recouvert  du  bandeau  blanc.  L'infortu- 
née causait  gaiement  ;  on  la  voyait  rire  ;  pas  un 
nuage  n'a  été  aperçu  sur  sa  figure  épanouie,  pas 


LE    COUVENT.  5l5 

une  larme  n'a  roulé  dans  ses  yeux  .-.des  chants 
doux  et  harmonieux  se  faisaient  entendre;  les  re- 
ligieuses embrassaient  leur  nouvelle  compagne; 
elles  se  sont  agenouillées  avec  elle ,  ont  entendu 
la  messe,  puis  ont  disparu.  Voilà  ce  que  le  pu- 
blic a  vu  ;  mais  il  ne  verra  pas  ce  qui  doit  suivre , 
lorsqu'on  ne  fera  plus  la  cour  à  la  sœur  novice, 
dont  le  sort  vient  d'être  fixé  sans  retour  ;  lorsqu'elle 
n'aura  plus  de  rôle  intéressant  à  jouer  en  public, 
de  beaux  cheveux  à  couper ,  de  belles  plumes  à 
jeter  avec  dédain,  de  robe  noire  à  revêtir;  lors- 
que le  temps  lui  aura  dévoilé  certains  secrets 
qu'elle  ne  savait  pas,  sur  ses  compagnes,  sur 
elle-même,  sur  le  couvent,  sur  le  monde  auquel 
elle  a  renoncé  sans  le.  connaître.  Il  lui  faudra 
vingt  ans  d'inanité,  de  niaiseries,  et  pourtant  de 
jalousies  et  de  haines,  pour  user  ses  regrets! 
Voilà  ce  que  des  calculs  de  famille  préparent  à 
l'infortunée.  Les  communautés  religieuses,  sans 
vœux  irrévocables ,  sont  des  établissements  utiles 
sous  tous  les  points  de  vue;  mais  c'est  la  plus 
grande  des  folies  que  de  se  lier  pour  sa  vie  par 
aucun  autre  lien  que  celui  du  mariage,  comme 
c'est  un  grand  crime  que  de  lier  les  autres,  et 
surtout  ses  propres  enfants. 

Je  trouvai  l'autre  jour,  dans  un  recoin  obscur 
de  l'église  de  Saint-Pierre ,  un  prédicateur  ambu- 
lant ,  dont  les  auditeurs  en  guenilles ,  la  bouche 
béante   d'attention   et  les   mains   jointes ,  sem- 
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blaient  retenir  leur  souffle  de  peur  de  laisser 
échapper  quelques-unes  de  ses  paroles.  Telle  est 
l'immensité  de  cet  édifice ,  qu'à  une  distance , 
en  apparence  peu  considérable,  de  ce  groupe, 
on  n'apercevait  ni  n'entendait  rien.  L'éloquence 
populaire  du  prédicateur,  pleine  d'énergie,  était 
accompagnée  de  gestes  expressifs  et  d'un  grand 
jeu  de  physionomie.  Je  l'ai  vu  tenir  pendant  dix 
minutes,  entre  le  pouce  et  l'indicateur  de  sa 
main  droite ,  une  prise  de  tabac ,  que  le  torrent 
de  ses  idées  et  la  chaleur  de  son  discours  ne  lui 
avaient  pas  laissé  le  loisir  de  prendre,  et  qu'à  la 
fin  il  laissa  tomber.  Il  y  avait  de  l'éloquence  dans 
cette  prise  de  tabac,  et  plus  d'un  œil  humide 
suivait  avec  admiration  et  inquiétude  ses  mouve- 
ments divers  à  travers  l'espace;  pensant  quel  saint 
homme  c'était  que  ce  prédicateur,  qui  oubliait 
ainsi  les  bonnes  choses  de  ce  monde  en  pensant 
au  monde  à  venir.  Il  parla  beaucoup  des  Ananias 
modernes  et  du  châtiment  qui  leur  était  réservé. 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire  aux 
riches,  disait-il,  appartient  de  droit  aux  pauvres 
et  doit  leur  être  donné.  »  Le  sujet  ne  pouvait 
manquer  de  plaire  à  des  auditeurs  peu  riches  ; 
aussi  quand  on  fit  la  quête  pour  celui  qui  parlait 
tant  de  donner ,  les  bajochi  pleuvaient  dans  son 
chapeau. 

M.  Mathias,  l'auteur  supposé  des  célèbres /?«r- 
siiUs  of  lite rature,  ayant  publié  à  Florence  une  tra- 
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diiction  italienne  du  poème  anglais  de  Snpho,  qui 
y  a  été  fort  gontée,  encouragé  par  ce  succès,  se 
proposait  d'en  faire  une  seconde  édition  à  Rome , 
en  y  joignant  la  traduction  du  Licidas  de  Milton  ; 
mais  le  moine  franciscain,  chargé  de  la  censure 
littéraire ,  ayant  trouvé  que  le  pape  y  était  com- 
paré à  un  loup,  signifia  au  poète  anglais  que  son 
lupo  ne  passerait  pas.  Le  poète  cependant  qui  te- 
nait à  sa  bète  ne  voulut  rien  retrancher,  et  le  livre 
n'a  pas  été  publié.  On  lisait  l'autre  jour  cette  tra- 
duction de  Sapho  à  l'académie  J'ihuTtiiia.,  et  nous 
y  fûmes  conduits.  Il  était  six  heures  du  soir  et  il 
fallut  attendre  long- temps  dans  l'obscurité,  gardés 
par  des  factionnaires  à  moustaches ,  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusil ,  qui  étaient  là,  nous  dit-on, 
pour  faire  honneur  à  l'académie.  A  l'ouverture 
de  la  séance  on  nous  lut  d'abord,  d'une  voix  chan- 
tante et  monotone,  une  longue  lettre  de  l'auteur 
de  la  traduction,  qui  lui-même  dormait  profon- 
dément; divers  poètes,  parmi  lesquels  figurait 
une  dame ,  nous  firent  ensuite  la  lecture  de  leurs 
propres  ouvrages,  sonnets  pour  la  plupart  du 
genre  laudatif;  quelques-uns  étaient  en  latin. 
Leur  prononciation,  fortement  accentuée,  avait 
une  sorte  de  prosodie  musicale  et  de  retour  pé- 
riodique, sans  égard  au  sens,  comme  les  écoliers 
récitent  leur  leçon.  Les"  Italiens  parviennent  à  défi- 
gurer le  langage  le  plus  doux  et  le  plus  harmonieux 
du  monde,  par  une  certaine  prononciation  guttu- 
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raie  de  la  lettre  r,  extrêmement  désagréable.  Les 
sonnets  furent  tous  plus  ou  moins  applaudis  avec 
une  sorte  de  bonhomie,  aimable  sans  doute, 
mais  nuisible  aux  progrès  de  l'art.  On  donne  ici 
et  on  reçoit  des  louanges  trop  facilement,  par  en- 
vie de  plaire ,  mais  sans  y  attacher  assez  d'impor- 
tance pour  qu'on  puisse  être  accusé  de  fausseté. 
On  craint  peu  le  ridicule,  et  l'on  s'y  expose  gra- 
tuitement et  sans  y  faire  attention.  La  traduction 
italienne  de  Sapho  fut  admirablement  bien  lue 
par  M.  Feretri ,  poète  lui-même.  Le  domestique 
qui  éclaira  la  compagnie,  en  descendant  l'escalier 
de  l'académie ,  vint  le  jour  suivant  demander  sa 
buona  mano  (  son  pour-boire  de  trois  paoli  ou 
trente  sous  de  France),  et  cinq  minutes  après  nous 
vîmes  aussi  paraître  le  domestique  de  la  personne 
qui  nous  avait  présentés  à  l'académie ,  quoiqu'il 
ne  nous  eût  lui-même  rendu  aucun  service.  L'abus 
de  cette  coutume  de  la  buona  mano  est  universel. 
Bientôt  après  notre  arrivée  à  Rome ,  je  reçus  un 
billet  de  visite  du  cardinal  Consalvi ,  premier  mi- 
nistre de  sa  sainteté,  par  un  domestique  portant 
sa  livrée  qui  demanda  sa  buona  mano.  M'étant 
le  jour  suivant  présenté  chez  son  excellence,  et 
ayant  été  reçu,  je  pris  soin,  afin  de  motiver  ma 
visite ,  qu'il  n'ignorât  pas  que  je  venais  en  consé- 
quence de  l'honneur  inattendu  qu'il  m'avait  fait. 
A  peine  de  retour  chez  moi,  un  autre  domestique 
du  cardinal  vint,  comme  le  premier,  présenter 
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sa  requête  ;  celle-ci  était  motivée  sur  ce  qu'il  m'a- 
vait ouvert  la  porte.  Dînant  bientôt  après  chez  le 
ministre  de  France,  M.  le  comte  de  Blacas,  je  ra- 
contai l'histoire  de  la  visite  du  cardinal  et  des 
hiiona  mano.  L'ambassadeurfit  observer  qu'il  était 
dans  l'habitude  de  fournir  au  gouvernement  les 
noms  des  voyageurs  qui  lui  étaient  recommandés, 
et  que  peut-être  les  domestiques  du  cardinal  pre- 
naient sur  eux  d'envoyer  des  cartes  de  visite  à 
ceux  qui  étaient  ainsi  désignés  à  leur  maître,  afin 
d'avoir  un  prétexte  pour  demander  de  l'argent  ; 
il  prit  cette  occasion  de  parler  de  la  rapacité  des 
domestiques  italiens,  et  ajouta  que  s'il  savait  que 
quelqu'un  des  siens  mît  ainsi  ses  amis  à  contri- 
bution ,  il  les  renverrait  sur-le-champ.  Or  le  do- 
mestique ,  dans  cet  instant  derrière  la  chaise  de 
son  excellence,  s'était,  le  matin  même ,  présenté 
chez  moi  pour  sa  huona  mano. 

Rien  de  plus  commun  en  Italie  que  le  talent  de 
l'improvisation.  Des  Italiens  de  tous  rangs  et  des 
deux  sexes ,  amateurs  ou  autres ,  possèdent  la  fa- 
culté de  parler  en  vers  pendant  des  heures  en- 
tières sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  je  devrais 
dire  chanter,  car  leur  débit  est  modulé,  ce  qui, 
dit-on,  facilite  la  tâche.  On  assure  même  que  les 
bouts-rimés,  quand  on  leur  en  donne, loin  d'ajou- 
ter à  la  difficulté ,  la  diminuent.  Les  allégories  per- 
pétuelles dont  ils  font  usage  sont  toujours  mytho- 
logiques. Madame  D....  ayant  couru  quelque  dan- 
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ger  à  l'occasion  d'une  balle  mal  dirigée,  qui,  au 
lieu  d'atteindre  la  cible,  avait  passé  près  de  sa 
tète,  fut,  comme  on  peut  bien  croire,  félicitée 
en  vers  improvisés  par  ses  amis;  tous  s'accor- 
dèrent à  mettre  Vénus ,  Vulcain ,  et  les  foudres  de 
Jupiter  à  contribution,  reproduisant  sans  cesse 
les  mêmes  images  usées  et  rebattues  sans  jamais 
rien  d'original. 

Lors  même  que  les  improvisateurs  sont  le  plus 
en  verve ,  l'effort  est  encore  trop  apparent  pour 
ne  pas  lasser  bientôt  ceux  qui  n'y  portent  pas  un 
intérêt  de  convention.  Hier  cependant,  l'j  février, 
nous  avons  entendu  un  improvisateur  qui  sort 
tout-à-fait  de  la  ligne  ordinaire,  et  dont  le  talent 
tient  véritablement  du  prodige.  Lorsque  la  com- 
pagnie a  été  rassemblée ,  on  a  demandé  des  sujets 
qui  ont  été  fournis  par  plusieurs  étrangers  de 
notre  connaissance  qui  n'avaient  aucun  rapport 
avec  l'improvisateur,  et  ne  pouvaient  être  soup- 
çonnés de  s'entendre  avec  lui.  Trois  de  ces  sujets 
ont  ensuite  été  tirés  au  hasard  de  la  boîte  où  ils 
avaient  tous  été  jetés.  Ces  préparatifs  terminés, 
j\L  Tomniaso  6^r/c«  s'est  présenté ,  et  j'avoue  que 
la  première  vue  ne  m'a  pas  prévenu  en  sa  faveur. 
C'est  un  joli  petit  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  que  sa  démarche  incertaine  et  sa  mise 
recherchée  auraient  pu  faire  passer  pour  une 
femme  déguisée,  sans  les  touffes  noires  qui  om- 
brageaient les  deux  côtés  d'un  visage  mâle  et  très 
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expressif.  Il  portait  des  escarpins  de  maroquin 
jaune,  et  un  pantalon  blanc  comme  la  neige;  des 
diamants  brillaient  sur  tous  ses  doigts,  et  un 
collet  de  chemise ,  brodé  et  rabattu  sur  les  épau- 
les, laissait  voir  son  col  à  découvert.  Après  avoir 
lu  attentivement  les  sujets  qui  lui  étaient  donnés, 
lo  l'Armure  d'Achille,  20  la  création  du  monde, 
3o  Sophonisbe;  et,  après  s'être  recueilli  un  mo- 
ment, il  a  commencé  sans  récitatif,  sans  chant, 
sans  l'accompagnement  d'instrument  dont  la  plu- 
part des  improvisateurs  empruntent  le  secours. 
Aucune  hésitation,  aucun  effort  ne  se  faisait  aper- 
cevoir, et  à  peine  répétait- 1- il  quelquefois  le 
même  vers.  Les  deux  premiers  sujets  l'occupèrent 
une  heure  et  demie.  Le  plaisir  que  donnait  cette 
facilité  admirable  était  cependant  mêlé  d'une  cer- 
taine inquiétude;  on  s'attendait  à  voir  tarir  la 
source  de  cette  harmonie;  on  Iremblait  enfin  de 
le  voir  tomber  d'une  si  grande  hauteur.  Cepen- 
dant cette  chute  n'arrivait  point;  toujours  la  même 
élocution  facile,  la  même  verve,  le  même  jeu  de 
physionomie;  on  aurait  cru  entendre  un  acteur 
exercé,  sachant  parfaitement  bien  son  rôle.  Il  nous 
arrivait  par  moment  de  penser  que  ce  que  nous 
entendions  était  nécessairement  étudié ,  et  qu'on 
trompait  notre  crédulité;  cependant  lorsque  nous 
nous  rappelions  la  manière  dont  les  sujets  avaient 
été  donnés,  il  fallait  bien  abandonner  cette  idée. 
Les  Italiens  ne  perdaient  pas  l'improvisateur  de 
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vue  un  seul  instant,  et  leur  attention  n'était  in- 
terrompue que  momentanément  par  des  applau- 
dissements vifs  et  courts,  suivis  du  plus  grand  si- 
lence. 

Si  nous  avions  admiré  la  facilité  avec  laquelle 
M.  5oT/<?c^'avait  ainsi  improvisé  deux  petits  poèmes, 
quel  fut  notre  étonnement ,  lorsqu'il  nous  donna 
une  tragédie  en  trois  actes,  qui  ne  lui  coûta  pas 
plus  d'efforts  ;  les  personnages  étaient  Sopho- 
nisbe  et  son  mari  Syphax ,  supposé  mort ,  Massi- 
nissa  et  Scipion,  Barca,  suivante  de  Sophonisbe , 
un  soldat  romain.  Revenus  de  notre  première 
surprise,  nous  pûmes  donner  toute  notre  atten- 
tion au  sujet  de  la  tragédie.  Le  récit  que  je  vais 
en  faire  a  été  communiqué  à  plusieurs  des  audi- 
teurs italiens  ,  qui  l'ont  trouvé  juste. 

Barca  se  présente  sur  la  scène ,  et  exprime  ses 
regrets  sur  les  malheurs  de  sa  maîtresse  ;  elle  l'a 
laissée ,  dit-elle,  sur  son  lit,  plus  pâle  que  le  linge 
sur  lequel  elle  repose  ;  ses  femmes  préparent  les 
ornements  dont  elle  doit  être  parée  à  la  cérémo- 
nie de  son  mariage,  mais  elle  n'a  pas  le  courage 
de  s'en  occuper  elle-même  et  reste  enveloppée 
de  ses  habits  de  deuil.  Sophonisbe  entre;  elle 
avoue  à  Barca  qu'elle  a  autrefois  aimé  Massinissa , 
mais  qu'elle  abhorre  l'idée  de  s'unir  à  l'ennemi  de 
son  pays.  Massinissa  se  présente  transporté  de  joie 
à  l'approche  de  son  mariage  avec  Sophonisbe; 
elle  cherche  à  lui  persuader  d'abandonner  les  Ro^ 
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mains.  Il  lui  demande  alors  quelles  sont  les  qua- 
lités qui  lui  ont  mérité  son  estime?  Ce  ne  sont 
pas  les  charmes  de  sa  figure,  ni  la  force  de  son 
bras,  mais  plutôt  la  loyauté  de  son  caractère  et 
la  fidélité  de  son  cœur;  ce  cœur  lui  dictera-t-il 
de  trahir  les  Romains  et  Scipion  son  ami  et  son 
bienfaiteur?  Il  la  presse  longtemps  de  ne  pas  dif- 
férer son  bonheur,  et  ne  lui  cache  point  que  c'est 
le  seul  moyen  d'éviter  d'être  conduite  captive  à 
Rome  et  d'orner  le  triomphe  du  vaincjueur.  Cette 
considération  semble  lever  ses  derniers  scrupules; 
elle  se  laisse  conduire  à  l'autel  où  elle  est  sur  le 
point  de  recevoir  les  vœux  de  son  amant,  lors- 
qu'un soldat  se  présente  tout-à-coup  ,  interrompt 
la  cérémonie,  et  leur  commande  de  se  séparer  au 
nom  de  Scipion  et  du  peuple  romain.  Massinissa 
s'écrie  que  Scipion  est  son  ami  et  non  son  maître, 
qu'il  lui  sacrifierait  sa  vie,  mais  jamais  son  amour. 
Scipion  lui-même  paraît ,  et  Sophonisbe  se  re- 
tire. Le  Romain  se  prononce  fortement  contre 
l'union  projetée  ,  qui  rendra  Massinissa  l'ennemi 
de  son  pays.  Celui-ci  dépeint,  avec  tout  l'enthou- 
siasme de  la  passion  la  plus  ardente  ,  les  vertus 
de  son  amante  ainsi  que  ses  charmes ,  parle 
de  la  foi  qu'il  lui  a  jurée  ,  et  déclare  qu'il  ne 
peut  l'abandonner.  Scipion  se  rend  enfin  ,  mais 
déclare  que  c'est  au  risque  d'encourir  l'indigna- 
tion du  peuple  romain.  Barca  seule  occupe  en- 
core la  scène  ;  un   soldat    déguisé  se  présente  à 
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elle ,  demande  à  parler  à  Sophonisbe ,  et  lui  re- 
met 1111  anneau,  qu'elle  connaît  être  celui  de 
son  mari.  Il  vient ,  dit-il ,  remplissant  les  der- 
niers ordres  que  celui-ci  lui  donna  en  mourant , 
l'arracher  à  l'esclavage  et  lui  offrir  un  asile  ;  elle 
refuse  de  le  suivre  ,  dit  que  peut-être  il  est  l'as- 
sassin de  Syphax  ,  auquel  il  a  pris  cet  anneau. 
Le  soldat  lève  alors  la  visière  de  son  casque  ;  il 
n'est  autre  que  Sypliax  lui-même  !  Sophonisbe 
est  sur  le  point  de  s'évanouir.  Syphax  lui  dit 
qu'il  sait  trop  qu'elle  ne  l'a  jamais  aimé  ;  qu'elle 
s'était  donnée  à  lui  par  obéissance  et  non  par 
choix  ;  mais  l'abandonnera-t-elle  dans  son  mal- 
heur ?  Après  quelques  instants  ,  elle  lui  déclare 
qu'elle  est  résolue  de  le  suivre.  Il  lui  parle  alors 
d'un  passage  souterrain  qui  conduit  du  temple 
de  Jupiter  au  bord  de  la  mer ,  où  une  barque 
les  attend  :  minuit  sera  l'heure  du  rendez-vous. 
Massinissa  ,  cependant ,  impatient  d'achever  la 
cérémonie  ,  interrompue  à  l'autel ,  rejoint  So- 
phonisbe. Avant  de  s'y  laisser  conduire  ,  elle 
écrit  quelques  lignes  à  Syphax  ,  pour  lui  jurer 
fidélité  et  lui  renouveler  la  promesse  qu'elle  lui 
a  faite  de  se  trouver  au  lieu  indiqué  :  Barca  se 
charge  de  la  lettre. 

Scipion  et  un  soldat  romain  occupent  main- 
tenant la  scène  ;  celui-ci  rapporte  à  son  général 
qu'examinant ,  par  curiosité  ,  certaine  grotte  ob- 
scure ,  près  de  la  mer ,  une  femme  inconnue  lui 
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avait  remis  un  billet ,  accompagné  de  quelques 
discours  mystérieux  ,  et  avait  disparu.  (  L'impro- 
visateur s'est  ici  servi  de  quelques  expressions 
triviales  ,  qui  ont  excité  im  moment  la  gaieté 
parmi  les  auditeurs  ;  mais  il  n'en  a  yjoint  été  dé- 
concerté. )  Le  général  loue  la  prudence  du  sol- 
dat ,  ouvre  la  lettre  ;  et ,  quoique  satisfait  d'ap- 
prendre ce  qu'elle  lui  découvre,  il  n'en  prend  pas 
moins  occasion  de  se  répandre  en  injures  assez 
peu  originales  contre  les  femmes  en  général ,  et 
surtout  contre  Sophonisbe ,  dont  son  ami  était 
sur  le  point  d'être  la  dupe. 

Cependant  Massinissa  conduit  son  amante  à 
l'autel  de  Junon,  où  elle  lui  engage  toute  la  foi 
dont  elle  peut  disposer  (  équivoque  qui  n'est  pas 
tout-à-fait  excusable  ) ,  lorsque  Scipion  entre  et 
remet  la  lettre  fatale  à  Massinissa.  La  cérémonie 
est  interrompue  ,  et  Sopbonisbe  se  retire.  Mas- 
sinissa ,  furieux ,  jure  de  tuer  son  rival  dans  ses 
bras.  Minuit  arrive  ;  Syphax  est  surpris  dans  le 
passage  souterrain  et  attaqué  par  Massinissa,  qui 
le  blesse  mortellement  :  il  se  plaint  en  tombant 
d'avoir  été  trahi  par  Sophonisbe.  Celle-ci  paraît, 
se  précipite  sur  son  époux  mourant ,  qu'elle  re- 
connaît publiquement ,  puis  se  donne  la  mort. 

L'improvisateur,  sans  prononcer  jamais  le  nom 
des  personnages,  a  su  les  désigner  clairement  par 
de  simples  inflexions  de  voix  et  quelquefois  en 
changeant  de  place.  Il  s'est  servi  du  vers  blanc , 
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de  sept  syllabes ,  en  usage  en  Italie  pour  les  su- 
jets héroïques  ;  mais  les  chœurs  ,  introduits  assez 
fréquemment ,  étaient  en  vers  riniés  de  quatre 
jusqu'à  douze  syllabes.  Il  a  parlé  deux  heures  et 
demie  ,  et  il  est  mort  deux  fois  :  une  fois  sur  le 
plancher  pour  les  amateurs  anglais  probable- 
ment, et  une  autre  fois  dans  son  fauteuil,  suivant 
les  bienséances  françaises,  mais  toujours  égale- 
ment bien  ,  avec  énergie ,  avec  grâce  ,  sans  rien 
outrer  ,  et  fort  naturellement.  Sa  belle  voix  de 
basse  était  tout-à-fait  exempte  de  la  prononcia- 
tion gutturale  de  Fr,  qui  gâte  si  souvent  la  douce 
harmonie  de  l'italien.  Livré  à  son  inspiration ,  le 
jeune  fat  a  fait  place  au  poète,  et  je  répondrais 
bien  qu'il  ne  s'est  pas  souvenu  une  fois  de  ses  ba- 
gues et  de  ses  breloques. 

Son  grand  défaut  a  été  l'abondance  ;  avec  un 
peu  plus  de  loisir  il  aurait  pu  réduire  son  ouvrage 
de  moitié  ,  et  en  aurait  doublé  le  mérite  ;  cepen- 
dant, cette  abondance  même  est,  après  tout ,  ad- 
mirable. Parler  en  vers,  souvent  rimes,  pendant 
deux  ou  trois  heures ,  serait  d^jà  une  tâche  as- 
sez laborieuse ,  lors  même  que  l'on  n'articulerait 
que  des  mots  vides  de  sens  ;  mais  composer  une 
histoire  intéressante  ,  faire  parler  plusieurs  inter- 
locuteurs conformément  à  leur  caractère ,  lier 
les  événements  et  arriver  à  un  dénouement  dra- 
matique,  produire  enfin  une  tragédie,  bonne  ou 
mauvaise  ,  impromptu  ,  n'en   fut  -  ce  même  que 
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l'ombre  ,  cela  semble  à  tout  le  monde  ,  excepté 
aux  Italiens  eux-mêmes  ,  un  véritable  prodige. 
Voici  comment  ils  expliquent  l'étonnante  faculté 
qu'ils  possèdent,  presque  tous,  du  plus  au  moins. 

«  L'harmonie  naturelle  de  notre  langue,  disent- 
ils  ,  et  les  facilités  qu'elle  offre  pour  la  poésie  , 
nous  induisent  en  tentation  poétique.  Dès  notre 
première  jeunesse  nous  faisons  des  vers,  et  notre 
mémoire  ,  remplie  de  ceux  de  nos  meilleurs  poè- 
tes ,  fait  la  moitié  des  frais  de  la  composition. 
Peu  à  peu  ,  nous  nous  accoutumons  à  y  trouver 
des  figures  poétiques  toutes  faites,  sur  certains 
sujets  principaux  qui  reviennent  toujours. 

ccll  y  a  dans  notre  imagination  un  tiroir  pour 
chacune  des  grandes  passions  humaines ,  et  pour 
les  phénomènes  principaux  du  ciel  et  de  la 
terre.  Celui  de  la  mythologie  est  le  plus  grand, 
celui  de  la  nature  le  plus  petit.  L'art  consiste  à 
savoir  à  point  nommé  mettre  la  main  sur  le  bon 
endroit;  nous  ne  nous  piquons  pas  d'originalité, 
de  naturel ,  ni  de  goût  enfin  ;  nous  sommes  poè- 
tes à  la  manière  des  faiseurs  de  bouts-rimés ,  de 
logogryphes  et  de  charades.  »  La  fureur  de  l'im- 
provisation a  gâté  le  talent  de  plus  d'un  poète. 
L'on  donnait  à  un  de  ces  faiseurs  de  tours  de 
force  en  poésie  six  sujets  quelconques  ;  il  impro- 
visait un  vers  sur  chaque  sujet  successivement , 
le  septième  vers  donnant  la  seconde  ligne  du 
premier  sujet,  le  huitième  vers  la  seconde  ligne 
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du  second  sujet,  et  ainsi  de  suite;  six  secré- 
taires prenant  cLaciin  à*leur  tour  le  sixième  vers 
de  la  longue  tinde  incohérente,  se  trouvaient 
avoir  écrit  six  poèmes  distincts,  dont  le  sens,  in- 
dubitablement fort  médiocre,  était  au  moins  suivi 
et  régulier.  Quand  Philidor  conduisait  plusieurs 
parties  d'échec  à  la  fois,  sur  des  tables  placées 
derrière  lui,  et  les  gagnait  toutes,  il  répondait 
à  ceux  qui  lui  en  témoignaient  leur  surprise ,  qu'il 
voyait  les  jeux  rangés  dans  sa  tète.  L'improvisa- 
teur des  sept  poèmes  simultanés  les  voyait  aussi, 
et  telle  était  la  force  de  sa  mémoire,  qu'il  y  voyait 
également  classés  tous  les  lieux  communs  dont  il 
pouvait  avoir  besoin,  et  les  tirait  mécaniquement 
de  leurs  cases  respectives,  comme  un  homme  de 
cabinet  tire  de  ses  tablettes  le  livre  dont  il  a 
besoin,  sans  hésiter  un  moment,  entre  les  dix 
mille  volumes  dont  sa  bibliothèque  est  composée. 
Le  pianiste  hésite-t-il  un  moment  sur  la  touclie  où 
il  doit  mettre  le  doigt,  la  regarde-t-il,  y  pense-t-il 
le  moins  du  monde?  et  vous  qui  parlez,  songez- 
vous  aux  règles  de  la  grammaire?  Votre  science 
est  celle  de  l'habitude,  et  c'est  aussi  celle  de  l'im- 
provisateur. Le  spectacle  extraordinaire  que  nous 
a  donné  M.  Sgricci  n'est  donc  pas  absolument 
un  miracle;  on  voit  qu'il  rentre  dans  les  possibi- 
lités physiques  et  s'explique  jusqu'à  un  certain 
point.  L'auditoire  était  en  grande  partie  composé 
de  rivaux  dans  l'art  de  l'improvisation;  cependant 
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îeur  admiration  parut  extrême;  d'un  mouvement 
spontané,  ils  se  précipitèrent  autour  du  poète  à 
la  fin  de  son  récit  dramatique,  et  l'emportèrent 
en  triomphe  au  milieu  dès  acclamations  générales. 
Tommaso  Sgricci  est  le  fils  d'un  avocat  d'Arezzo, 
élevé  à  l\iniversité  de  Florence  et  destiné  à  la 
profession  de  son  père;  mais  il  fut  entraîné  par 
son  penchant  pour  la  poésie  ,  ou  du  moins  pour 
l'improvisation.  Ses  amis  assurent  que  sa  conver- 
sation, pleine  de  feu,  rappelle  le  tour  d'esprit 
d'Alfieri  ,•  au  reste  il  n'écrit  point  et  cela  est  pru- 
dent; quelques  sonnets  que  j'ai  vus  de  lui  n'avaient 
rien  de  remarquable;  ils  n'offraient  que  de  la 
mythologie  bien  usée  et  des  lieux  communs  sur 
la  nature,  que  les  Italiens  observent  peu.  Quoique 
M.  vSgricci  fasse  ressource  de  son  talent,  et  que 
les  billets  d'admission  se  paient,  cependant  il  ne 
veut  point  parler  sur  le  théâtre  et  emprunte 
pour  ses  séances  un  appartement  dans  un  pa- 
lazzo. 

Il  y  a  ici  une  école  de  peinture ,  entretenue  par 
le  roi  de  Prusse,  et  les  élèves,  admirateurs  enthou- 
siastes de  leur  compatriote  AlbertDurer,  semblent 
croire  que  l'art  a  rétrogradé  depuis  cet  artiste. 
Ils  préfèrent  le  Perugin  à  son  disciple  Raphaël, 
et  je  les  ai  vus  occupés  à  peindre  sur  un  fond 
d'or,  ce  qui  remonte  encore  plus  haut  qu'Albert 
Durer. 

Quelques-uns  d'eux  poussent,  dit-on,  l'esprit  de 
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restauration,  jusqu'à  dessiner  les  figures  vues  de 
face  sur  la  pointe  du  pied,  parce  que  dans  le  12  "* 
siècle,  l'art  ne  s'était  pa^  encore  corrompu  au 
point  de  dessiner  en  raccourci. 

Le  ministre  de  Prusse  a  prêté  à  ces  jeunes 
Allemands  plusieurs  chambres  pour  y  exécuter 
des  fresques  ;mais  peu  fidèles  à  leurs  propres  prin- 
cipes, ils  font,  sans  s'en  douter,  du  Raphaël  au  lieu 
de  faire  du  Perugin.  Leur  travail  m'a  paru  montrer 
tout  le  goût  qu'ils  tâchent  de  ne  pas  avoir,  et  aussi 
peu  de  sécheresse  et  de  dureté  que  le  système 
qu'ils  ont  adopté  pouvait  le  permettre.  Un  de  ces 
sectaires,  étendant  la  main,  demandait  d'un  air 
triomphant  si  le  contour  n'en  était  pas  par- 
faitement défini,  et  s'il  avait  rien  de  ce  vague 
des  prétendus  bons  coloristes.  Leur  harmonie 
tant  vantée,  ajoutait-il,  n'est  pas  l'harmonie  de 
la  nature.  «  Vous  dites  cpie  nous  sommes  durs, 
«  je  réponds  que  nous  sommes  vrais!  »  En  vain 
leur  fait-on  observer  que  les  couleurs  ne  pouvant 
donner  au  relief  des  objets  toute  la  force  de  la 
nature ,  il  faut  bien  affaiblir  leurs  contours ,  si 
l'on  veut  reproduire  l'effet  de  ce  que  nous 
vovons.  Les  peintres  ne  peuvent  nous  donner 
qu'une  traduction  de  la  nature  faite  dans  une 
langue  fort  inférieure  à  l'original;  la  vouloir  lit- 
térale, serait  en  faire  la  caricature;  l'art  ne  peut 
que  réveiller  l'idée  de  cet  original  et  non  en 
donner  l'exacte  copie. 
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Ces  prétendus  imitateurs  en  peinture  ressem- 
blent à  ces  musiciens  qui  composent  ce  qu'ils 
appellent  une  bataille,  et  font  entendre  le  fracas 
du  canon  sur  la  timbale  retentissante,  et  le  cli- 
quetis des  épées  sur  le  violon,  ou  bien  qui  imi- 
tent le  sifflement  de  la  tempête,  en  faisant  crier 
le  bec  de  la  clarinette;  ils  produisent  bien  la 
même  nature  de  bruit,  mais  pas  du  tout  la  même 
impression.  Il  y  a  des  attrapes  en  peinture ,  que 
l'on  croit  être  des  imitations  exactes,  à  s'y  mé- 
prendre ,  d'une  déchirure  dans  la  toile  d'un  ta- 
bleau; d'un  clou  qui  la  perce,  d'une  mouche 
sur  le  nez  du  principal  personnage,  etc.,  etc. 
Mais  si  on  y  regarde  de  près,  cette  imitation, 
prétendue  exacte,  n'imite  que  l'effet.  C'est  la 
charge,  bien  plus  que  l'imitation  de  l'accident  ou 
de  l'objet  représenté. 

L'imagination  a  autant  de  part  aux  succès  du 
peintre  en  ce  genre ,  qu'elle  en  a  à  ceux  du  ven- 
triloque, lorsqu'il  fait  croire  qu'il  jette  sa  voix  à 
droite  ou  à  gauche,  sous  terre  ou  dans  les  airs, 
tandis  que  l'oreille  sans  imagination  ne  l'enten- 
drait venir  que  de  sa  bouche. 

Les  élèves  de  l'académie  prussienne,  non  con- 
tents de  suivre  dans  l'étude  des  beaux  arts  les 
lumières  du  moyen  âge ,  cherchent  à  se  donner 
à  eux-mêmes  des  tournures  de  ce  temps-là ,  por- 
tent l'habit  court,  serré  d'une  ceinture,  le  col 
nu  et  autant  de  barbe  que  leurs  jeunes  visages. 
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peuvent  en  fournir,  au  grand  étonnement  des 
Romains,  qui  ne  savent  que  penser  de  ces  héros 
de  mélodrame. 

Il  y  a  évidemment  dans  le  caractère  moderne 
allemand,  une  certaine  exagération,  un  manque 
démesure  et  de  naturel  ;  il  semble  que,  las  de  s'en- 
tendre dire  qu'ils  sont  les  portefaix  de  la  lit- 
térature et  des  beaux-arts,  ils  veulent  à  toute 
force  se  faire  une  réputation  d'excentricité  dans 
les  idées,  comme  àeforcenerie  dans  les  passions, 
au  lieu  du  flegme  qui  leur  était  attribué.  Mais  en 
dépit  de  toute  cette  misérable  affectation,  leur 
constance  dansles  travaux,  leur  véritable  sensibilité 
et  surtout  leur  penchant  à  la  solitude,  multiplient 
de  plus  en  plus  parmi  eux  les  savants  du  premier 
ordre,  les  grands  poètes  et  les  penseurs  originaux. 
Tout  récemment,  revenant  chez  moi  assez  tard  , 
je  rencontrai  dans  l'obscurité  six  ou  huit  hommes, 
chantant  en  parties  délicieusement,  et  je  les  suivais 
depuis  long-temps  de  rue  en  rue  dans  l'obscurité, 
lorsque,  s'arrétant,  ils  se  mirent  à  causer  entr'eux. 
Je  reconnus  alors  que  c'étaient  des  Allemands 
qui  sérénadaient  ainsi  les  enfants  de  Melpomène, 
beaucoup  mieux  que  ceux-ci  ne  savent  le  faire; 
car  les  chants  populaires,  en  Italie,  ne  sont  pas 
beaux,  et  l'on  trouve  très  rarement  un  piano 
dans  une  maison ,  de  sorte  qu'à  moins  d'avoir  une 
belle  voix,  on  n'y  pratique  pas  la  musique  et  on 
en  perd  le  goût. 
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Le  pape  officiait  en  personne,  ce  matin,  au 
Quirinal,  et  sa  musique  était,  comme  à  l'ordi- 
naire, admirable.  C'était,  je  crois,  à  l'occasion 
d'un  nouveau  cardinal,  et  le  sacré  collège,  qui 
occupait  les  trois  côtés  d'un  carré  dont  le  trône 
pontifical  formait  le  quatrième,  a  joué  le  rôle 
principal  dans  cette  solennité.  Le  chef  de  file, 
parmi  les  cardinaux,  s'est  levé  d'un  air  solennel, 
et  plaçant  ses  deux  mains  sur  la  poitrine  du  car- 
dinal son  voisin  de  droite,  leurs  deux  têtes  véné- 
rables se  sont  inclinées  l'une  vers  l'autre,  et  on 
les  a  vus  s'embrasser  sur  les  deux  joues.  Après 
avoir  ainsi  reçu  le  baiser  fraternel,  le  second  car- 
dinal ,  se  levant  à  son  tour,  a  croisé  les  mains  sur 
sa  poitrine  dans  une  attitude  de  recueillement 
béatifique  et  a  fait  plusieurs  fois  le  signe  de  la  croix. 
Passant  alors  du  rôle  passif  au  rôle  actif,  il  s'est 
tourné  ,  plein  d'amour,  vers  la  troisième  émi- 
nence  et  lui  a  rendu  le  baiser  fraternel  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  L'extase  et  la  tendresse  se  sont 
ainsi  propagées  d'une  éminence  à  l'autre,  pendant 
une  bonne  heure,  et  comme  il  y  en  avait  une 
soixantaine,  cela  faisait  un  baiser  par  minute,  ce 
qui  n'était  pas  mal  pour  des  personnes,  presque 
toutes  d'un  âge  très  mûr,  et  point  ingambes.  Le 
cardinal  Fesch  s'en  est  acquitté  à  merveille  ;  per- 
sonne ne  baisait  avec  plus  de  ferveur  et  ne  faisait 
le  signe  de  la  croix  plus  souvent  ni  de  meil- 
leure grâce.  Sa  Sainteté  avait  cependant  l'air  de 
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s'ennuyer  mortellement,  et  n'a  pas  été  moins  sa- 
tisfaite que  nous  de  voir  finir  tout  cela.  Nous  n'a- 
vions jamais  vu  un  si  grand  rassemblement  de 
voitures  à  Rome  qu'en  cette  occasion ,  et  la  cour 
du  palais  Quirinal  en  était  toute  rouge ,  les  livrées, 
les  harnais,  les  rênes,  les  plumes  mêmes  sur  la 
tête  des  chevaux,  étant  de  cette  couleur;  tandis 
que  les  ressorts  des  voitures,  le  timon,  etc., 
étaient  dorés. 

Dans  le  moyen  âge ,  la  fête  de  Noël  était  célé- 
brée par  certaines  réjouissances  qu'on  appelait 
[siféte  des  fous,  la  procession  de  l'âiié,  etc.,  etc., 
accompagnées  d'hymnes  et  de  chansons  grossiè- 
res,  obscènes  même  et  profanes;  mais,  de  nos 
jours ,  cette  fête  est  plus  décemment  célébrée  par 
trois  messes  qui  indiquent  mystérieusement  le 
période  avant  la  loi,  popuhis  gentium  qui  ambit- 
iahat  in  tenehris ;  l'établissement  de  la  loi,  lux 
fulgebit hodic ;  la  rédemption, ^«er/Zûr/i'U  est  nohis. 
Chaque  église  expose,  en  outre,  les  reliques 
qu'elle. possède,  ainsi  que  des  représentations 
grossières,  en  cire,  en  bois,  en  terre,  de  la  crè- 
che, de  la  sainte  famille,  etc.,  etc.  Nous  admirâ- 
mes cependant  beaucoup  une  représentation  de 
cette  espèce ,  que  l'on  montre  pour  de  l'argent , 
dans  une  maison  particulière.  Bien  que  puérile 
dans  la  description ,  l'effet  en  est  certainement 
très  remarquable,  k  travers  l'étable,  où  est  la 
crèche,  la  sainte  famille,  etc.;  et  par  une  fenêtre 
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qui  se  trouve  vis-à-vis  de  la  porte  que  les  specta- 
teurs ne  passent  pas,  on  découvre  un  vaste  paysage, 
des  prés,  des  bois,  des  villages  d'où  s'élève  de' 
la  fumée,  des  rochers,  des  montagnes  et  le  ciel. 
Or,  de  tout  cela,  il  n'y  a  de  réel  que  le  ciel  et  la 
fumée;  je  dois  pourtant  y  ajouter  les  prairies  qui 
sont  de  gazon  véritable;  mais,  les  rochers  sont  de 
liège,  les  montagnes  de  toile  peinte,  et  les  villages 
de  carton.  L'on  a  peine  à  se  persuader  que  l'objet 
que  l'on  a  sous  les  yeux  n'est  pas  réel ,  et  qu'au 
lieu  d'une  douzaine  de  lieues,  il  ne   couvre   que 
quelques  pieds  de  surface  horizontale.  Avec   ce 
moyen,  il  n'y  a  pas  de  point  de  vue  que  l'on  ne 
puisse  imiter  à  s'y  tromper.  La  foule  se  porte  sur- 
tout à  l'église  de  Santa  Maria  cV Ai^aceli  ^  sur  le 
Mont   Capitolin,  pour  adorer   il  sacro  hamhino 
(l'enfant  Jésus),  et  l'on  voit  beaucoup  de  gens  mon- 
ter à  quatre  pattes  les  124  marches  de  marbre 
blanc  de  la  scala  j«/2to  (l'échelle  sainte),  qui  y  con- 
duit, dans  l'espoir  d'obtenir,  par  l'intercession  du 
sacro  bamhino,  le  gros  lot  à  la  loterie.  Au  reste, 
César,  avant  eux,  monta  par  ces  mêmes  escaliers, 
et    de   la    même  manière  ,    pour  obtenir  aussi 
le  gros  lot ,    mais  dans  une   autre    loterie.   Les 
Romains  modernes,  aussi  superstitieux  que  les  an- 
ciens ,  tirent  des  présages  de  toutes  sortes  de  cho- 
ses; du  nombre  d'assassinats  d'un  criminel  exé- 
cuté, du  nombre  de  ses  comphces,  du  nombre  de 
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ses  dents,  etc.,  etc.  C'est  ce  qu'ils  appellent  les 
numeri  deW  impiccato. 

La  veille  de  Noël,  au  soir,  des  centaines  de 
marchands  crient  dans  la  rue  des  images  du  bam- 
bino^  à  très  bon  marché.  Des  centaines  de  chan- 
teurs font  entendre,  à  de  nombreux  auditeurs, 
des  hymnes  sur  la  nativité ,  en  s'accompagnant  de 
la  mandoline.  Le  hamhino  cVAraceli^  exposé  à  la 
vue  des  fidèles  pendant  la  troisième  messe ,  a  été 
fait  d'un  morceau  d'olivier  pris  sur  le  mont  des 
Olives,  par  un  moine  franciscain,  au  commence- 
ment du  siècle  dernier.  Aussitôt  que  le  moine  eut 
façonné  sa  bûche  en  hamhino ,  on  vit  les  couleurs 
lui  monter  au  visage,  pour  ne  plus  pâlir.  Une 
foule  de  malades  se  font  apporter;  quelques-uns 
d'entre  eux  s'en  vont  guéris ,  et  il  y  a  certainement 
beaucoup  de  ces  cures  aussi  bien  constatées  qu'au- 
cun fait  puisse  l'être  par  des  témoignages  humains. 
La  foi  sans  bornes  a  ses  miracles. 

On  voit  des  enfants  de  huit  à  dix  ans  monter 
sur  l'autel,  et  débiter  ex  tempore^  d'une  petite  voix 
grêle,  des  lieux  communs  sur  le  bamhino ^  que  le 
peuple  prend  pour  des  paroles  révélées,  et  qui 
font  pleurer  de  joie  pères  et  mères.  Le  six  jan- 
vier, les  trois  rois  de  l'Orient  attirent  de  nouveau  la 
foule ,  composée  en  grande  partie  des  gens  de  la 
campagne ,  qui  passent  la  plus  grande  partie  de 
la  journée  sur  les  marches  du  long  escalier,  assis 
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au  soleil,  quoiqu'au  milieu  de  l'hiver,  se  racon- 
tant les  uns  aux  autres,  en  parfaite  simplicité, 
des  histoires  de  miracles,  tout  en  mangeant  leur 
provision  de  châtaignes.  Ces  paysans  étaient  plus 
mal  vêtus,  plus  sales,  et  de  plus  mauvaise  mine 
que  les  gens  de  la  ville;  la  plupart  avaient  l'air 
malade  ;  on  trouve  cependant ,  çà  et  là  ,  des 
femmes  d'une  beauté  extraordinaire,  parmi  les 
pauvres  comme  parmi  les  riches,  à  la  campagne 
comme  à  la  ville,  qui  montrent  ce  que  les  Romains 
pourraient  être;  mais ,  comme  il  y  a  chez  tous  un 
manque  total  de  culture  d'esprit,  la  pauvreté  du 
corps  défigure  les  uns ,  celle  de  l'ame  les  autres  ; 
si  les  Romains  avaient  à  manger  et  à  penser ,  ce 
serait  encore  un  grand  peuple. 

Rome,  YQ  janvier.  Un  magistrat  de  haut  rang, 
mais  de  peu  de  pouvoir ,  le  sénateur  de  Rome , 
D.  Giovanni  Patrizi.,  vient  de  mourir.  Il  était  fort 
estimé ,  et  sa  mort  a  rappelé  le  souvenir  des  per- 
sécutions qu'il  avait  endurées  sous  Bonaparte. 
Soupçonné,  avec  raison  probablement,  d'être  du 
nombre  des  mécontents,  on  voulait  le  forcer  à 
envoyer  ses  fils  au  collège  delà  Flèche,  en  France; 
il  s'en  défendit  long-temps,  et  à  la  fin  les  éloigna 
secrètement;  il  fut  alors  arrêté,  le  26  novembre 
1 8 1 1 ,  arraché  du  sein  de  sa  famille ,  et  envoyé  au 
château  d'If,  où  il  resta  jusqu'à  la  chute  de  l'em- 
pereur. Le  commissaire  général,  à  Marseille,  M.  de 
Permont,  qui  avait  ordre  d'ouvrir  ses  lettres,  a 


348  LE    THEATRE. 

tlit  depuis  à  sa  sœur,  madame  la  duchesse  d'A- 
brantès ,  actuellement  à  Rome ,  et  de  qui  je  tiens 
la  chose,  que  le  désespoir  qu'elles  peignaient  au- 
rait touché  le  cœur  le  plus  dur.  Lamort  prématurée 
de  ce  magistrat,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  est 
attribuée  aux  suites  de  son  emprisonnement. 

On  voit,  sur  la  place  d'Espagne,  ime  longue 
rampe  formée  de  i3'2  marches,  qui  conduit  à 
Trinità  del monte;  elle  est  ordinairement  occupée 
par  des  jeunes  gens  du  peuple  et  des  mendiants 
qui  jouent  aux  cartes,  jurent  et  se  querellent  du 
matin  au  soir  ;  il  en  est  de  même  sur  les  degrés 
de  presque  toutes  les  églises  et  dans  tous  les  au- 
tres endroits  propices.  Telle  est  l'éducation  que 
reçoit  le  peuple  à  Rome;  je  dois  répéter  ce  que 
j'ai  observé  ailleurs,  c'est  que  la  plupart  des  men- 
diants sont  estropiés,  ce  qui  ne  peut  être  attribué 
aux  manufactures  puisqu'il  n'y  en  a  point ,  mais 
bien  au  peu  de  soins  donnés  aux  enfants,  et  aux 
désordres  de  leur  première  jeunesse. 

Le  Tibre  est  débordé  et  les  rues  basses  de  Rome 
sont  sous  l'eau;  ceci  n'est  rien  cependant  com- 
paré aux  inondations  marquées  sur  deux  piliers 
au  port  de  Ripetta  ;  on  y  voit  des  marques  de 
grandes  eaux,  dix-huit  pieds  au-dessus  des  lues 
adjacentes,  et  le  courant  étant  très  rapide,  une 
bonne  moitié  de  la  ville  a  dû  se  trouver  dans  le 
plus  grand  danger  d'être  emportée. 

Les  représentations  théâtrales  ne  sont  qu^  to- 
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lérées  ici  pendant  quelques  jours,  avant  et  après 
le  carnaval.  Le.s  théâtres  eux-mêmes  sont  exprès 
cachés  par  des  maisons  qui  en  dérobent  la  vue. 
Un  d'eux  (le  théâtre  Vallé)  est  assez  beau  et  surtout 
très  propre ,  comme  ils  le  sont  généralement  en  Ita- 
lie. Nous  avons  assisté  à  un  opéra  dans  le  milieu 
duquel  un  grand  ballet,  qui  n'y  avait  aucun  rap- 
port, s'est  trouvé  intercalé,  et  cela  s'accorde  avec  le 
goût  du  public  qui  ne  fait  aucune  attention  à  l'en- 
semble. Des  morceaux  de  différentes  pièces  de 
théâtres,  opéras  et  autres,  sont  souvent  entre- 
mêlés, une  scène  de  l'un  et  une  scène  de  l'autre, 
alternativement. 

La  danse  ici  consiste  en  tours  de  force  sans 
grâce  et  quelquefois  peu  décents;  il  m'est  venu 
dans  l'esprit  que  si  les  puces  etles  sauterelles  étaient 
un  peu  plus  grosses,  elles  feraient  fortune  sur  le 
théâtre  italien  par  l'énergie  de  leurs  mouvements. 
Il  faut  cependant  convenir  que  les  acteurs  italiens 
ont  un  certain  naturel  trivial  qui  n'est  pas  sans 
mérite ,  et  qu'ils  sentent  vivement.  Le  pathétique , 
quelque  plat  qu'il  puisse  être ,  est  ordinairement 
applaudi  par  le  public  avec  plus  de  bonhomie 
que  de  goût.  Les  femmes ,  sur  le  théâtre  italien , 
sont  toujours  représentées  comme  méprisées  des 
hommes  qui  néanmoins  sont  leurs  esclaves.  Il 
n'est  pas  permis  à  Rome  de  jouer  les  tragédies 
d'Alfiéri. 

Le  \%  jawier.  Toute  la  gent  quadrupède,  -a 
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Rome  et  dans  ses  environs,  avait  été  ce  matin 
rassemblée  devant  l'église  de  Santa  Maria  Mag- 
giore^  pour  y  recevoir,  an  nom  de  Saint- Antoine, 
la  bénédiction  donnée  par  un  prêtre  en  aube  et 
en  chasuble.  On  y  voyait  des  bœufs  et  des  vaches  , 
de  misérables  chevaux,  des  ânes,  des  mulets  cou- 
verts de  plaies  et  d'une  effrayante  maigreur,  mais 
ornés  de  nœuds  de  rubans  et  de  fleurs  artificielles. 
Le  roi  d'Espagne  y  avait  aussi  envoyé  son  magni- 
fique attelage  de  six  chevaux  noirs  à  tous  crins; 
mais  ceux  du  pape  n'y  étaient  pas,  ayant  tout  ce 
qu'il  leur  faut  sans  sortir  de  chez  eux.  L'on  dit 
que  les  chiens  et  les  chats  ne  sont  pas  exclus  du 
bienfait  de  cette  bénédiction.  Le  prêtre  aspergeait 
d'eau  bénite  chaque  animal  individuellement,  et 
répétait  constamment  les  paroles  suivantes  :  Per 
intercessionem  heati  Aiitoiiii abhatis  hœc  animalia  li- 
herantur  à  malis ,  in  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiri- 
tûs  Sancii ,  amen  ! 

L  ancienne  via  Flaminii ,  qui  divise  Rome  en 
deux  parties  égales,  porte  à  présent  le  nom  de 
Corso  à  cause  des  courses  de  chevaux  qui  y  ont 
heu  chaque  année ,  le  dernier  jour  du  carnaval. 
Ce  même  Coiso^  qui  a  près  d'un  mille  de  lon- 
gueur, est  la  promenade  favorite  où  les  belles 
dames  et  leurs  cavaliers ,  par  manière  de  plaisir 
et  d'exercice  salutaire,  se  font  mener  en  voiture 
sur  les  trois  heures,  allant  et  revenant  au  pas, 
dans  le  fort  de  la  chaleur,  entre  deux  murs  qui 
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réfléchissent  l'ardeur  du  soleil ,  mais  c'est  sur- 
tout pendant  le  carnaval  qu'il  y  a  foule.  D'un  bout 
à  l'autre  du  Corso,  on  voit  pendre,  de  toutes  les 
fenêtres ,  des  morceaux  d'anciennes  tapisseries  de 
damas  cramoisi,  galonnées  en  or,  et  le  public 
occupe,  en  payant,  des  sièges  pratiqués  le  long 
des  maisons.  Pendant  la  semaine  qui  précède  les 
courses,  les  chevaux  sont,  chaque  jour,  conduits 
le  long  du  Corso,  pour  les  y  accoutumer,  et  on 
leur  donne  l'avoine  à  son  extrémité  où  la  course 
doit  finir. 

Le  2  1  janvier  les  boutiques,  ouvertes  de  meil- 
leure heure  qu'à  l'ordinaire  ,  étalaient  sur  des 
mannequins  une  grande  quantité  de  masques  et 
d'habillements  fantastiques;  on  y  voyait  aussi 
de  grands  paniers  pleins  de  dragées,  faites  avec 
de  la  puzzolana  (terre  volcanique),  blanchie 
avec  de  l'eau  de  chaux;  on  en  expliquera  l'u- 
sage. A  deux  heures,  des  détachements  de  sol- 
dats ont  parcouru  le  Corso;  et  la  cloche  du 
Capitole ,  qui  sonne  seulement  dans  les  gran- 
des occasions ,  a  donné  le  signal  de  la  masclie- 
rata.  Les  voitures  alors  ont  commencé  à  circuler 
lentement  sur  deux  lignes  ,  au  milieu  d'une  im- 
mense foule  de  gens  masqués,  ou  sans  masques, 
qui  remplissaient  tout  l'espace  vacant,  et  se  trou- 
vaient en  contact  immédiat  avec  les  chevaux  et 
les  roues  des  voitures.  La  plupart  des  masques 
paraissaient  moulés  sur  les  visages  de  statues  an- 
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tiques ,  siirlout  celle  de  la  Vénus  du  Capitule  ;  mais 
tous  ces  petits  visages  blancs,  si  graves  et  si  tran- 
quilles ,  avaient  l'air  fort  insignifiant. 

C'est  l'usage  ici  de  porter  les  morts  à  leur  der- 
nière demeure  sur  une  litière  et  le  visage  décou- 
vert ;  la  cérémonie  a  lieu  le  soir,  aux  flambeaux, 
et  des  hommes,  affublés  d'un  sac  (penitenti)  percé 
de  trous,  pour  les  yeux  ,  le  corps  ceint  d'un  cor- 
don ,  un  livre  et  un  cierge  à  la  main  ,  suivent  le 
convoi  en  chantant.  La  vue  de  ces  fantômes  est 
imposante  ,  et  l'on  ne  saurait  se  défendre  d'une 
profonde  émotion  lorsque  ,  rangés  autour  du 
mort ,  qui  repose  à  leurs  pieds  sur  le  pavé  de 
l'église  ,  leurs  chants  invoquent  encore  pour  lui 
la  miséricorde  divine;  lorsque,  pour  la  dernière 
fois  ,  ils  éclairent  son  visage,  lorsqu'après  s'être 
agenouillés  autour  de  lui, en  prières, ils  éteignent 
leurs  flambeaux  et  le  livrent  à  la  nuit ,  à  la  so- 
litude, au  silence,  au  temps,  qui  n'aura  plus  de 
fin.  Le  drame  est  fort  de  choses  et  de  situation  ; 
il  ne  saurait  être  mal  joué  ;  le  principal  acteur 
est  toujours  bien  dans  son  rôle,  et  n'a  pas  besoin 
de  souffleur.  Quant  aux  autres,  ils  n'ont  qu'à 
laisser  faire  leur  sac  ,  leur  livre  ,  leur  flambeau 
qui  brille ,  et  leur  flambeau  qui  s'éteint  :  l'ima- 
gination du  spectateur  fait  le  reste. 

Un  soir  ,  après  l'heure  du  Corso  ,  et  lorsque 
les  masques  dispersés  se  retiraient ,  nous  vîmes, 
de  nos  fenêtres ,  un  de  ces  convois  funèbres  tra- 
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verser  la  place  d'Espagne.  Il  fut  i-encontré ,  au- 
près de  la  via  Frattinn  ,  par  une  troupe  de  mas- 
ques ,  dont  les  petits  visages  blancs ,  si  graves  et 
si  tranquilles,  re&tèrent  un  moment  fixés  sur 
l'autre  petit  visage  blanc  qui  passait  :  celui-ci 
était  aussi  im  masque,  qui  se  retirait  après  avoir 
joué  son  rôle,  et  comme  eux  allait  se  reposer, 
mais  pour  ne  plus  recommencer. 

Ces  masques  ne  cherchent  guère  à  soutenir 
un  caractère  quelconque ,  et  les  poignées  de 
confetti^  qu'ils  se  jettent,  tiennent  lieu  de  vivacité 
et  d'esprit  ;  les  rues  en  sont  toutes  blanches  ; 
personne  n'est  épargné ,  et  les  voitures  en  sont 
accablées.  Le  ministre  d'Autriche  (prince  Rau- 
nitz),  dans  une  voiture  ouverte,  avait  l'air  d'un 
meunier  ;  mais  le  ministre  de  France  (  M.  le 
comte  de  Blacas  ) ,  levant  les  glaces  de  la  sienne , 
se  contentait  d'abandonner  aux  confetti  les  livrées 
écarlates  de  ses  laquais.  Un  immense  char  se  fai- 
sait remarquer  dans  la  file  des  voitures,  plein  de 
inatti  (fous);  ils  étaient  au  moins  vingt,  pourvus 
de  sacs  et  de  barils  pleins  de  confetti.  Comme  un 
vaisseau  de  ligne ,  au  milieu  de  frégates,  ses  bor- 
dées de  tribord  et  de  bâbord  éloignaient  le  feu 
de  l'ennemi  et  le  réduisaient  au  silence.  Cette 
énorme  machine  était  traînée  par  deux  pauvres 
haridelles  ,  attelées  avec  des  cordes  ,  mais  d'ail- 
leurs couvertes  de  rubans ,  de  fleurs  artificielles 
et    de    grelots.    Lorsque  le   char    s'arrêtait ,  ils 
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avaient  peine  à  le  remettre  en  mouvement,  et , 
une  fois ,  n'en  pouvant  venir  à  bout ,  toute  la 
ligne  de  belles  voitin-es  fut,  de  proche  en  proche, 
aTrétée  un  bon  quart  d'heure  ,  malgré  le  zèle 
des  passants,  qui  aiguillonnaient  les  rosses  du 
bout  de  leurs  cannes  ou  de  leurs  parasols ,  ou 
qui  poussaient  à  la  roue. 

Telle  est  la  passion  du  peuple  pour  ces  amu- 
sements, que  les  plus  pauvres  prennent  soin 
de  mettre  dans  le  salvadanajo  (cache-maille,  ou 
tire-lire)  leur  baîoco  par  jour,  pour  la  masche- 
rata  prochaine,  économie  qu'ils  ne  voudraient 
faire  pour  rien  au  monde.  Le  peuple  se  condui- 
sait décemment  ;  point  de  querelles ,  malgré  les 
confetti^  qui  aveuglaient  bien  des  gens. 

Il  est  vrai  que  la  police  est  aux  aguets ,  et  ar- 
rête ,  in  limine ,  toutes  voies  de  fait ,  principale- 
ment de  la  part  des  cochers.  Une  ingénieuse  ma- 
chine, il  ccwaletto,  est  là  en  permanence,  durant 
le  carnaval,  et  les  délinquants  y  sont  pris  par 
les  pieds,  et  quelquefois  flagellés  sans  forme  de 
procès,  ce  qui  est  une  faveur  insigne  qu'on  leur 
fait;  car  les  procès  ici  sont  bien  plus  redouta- 
bles encore  que  les  supplices. 

Autrefois  le  Cbrso  devenait ,  pendant  le  carna- 
val ,  une  sorte  d'Olympe  ambulant ,  où  tous  les 
dieux  et  toutes  les  déesses  de  l'ancienne  mytho- 
logie étaient  reproduits  dans  leurs  costumes  res- 
pectifs; mais  la  mythologie  a  tellejnent  passé  de 
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mode,  que,  même  en  Italie  ,  son  dernier  refuge, 
les  improvisateurs  et  les  faiseurs  de  sonnets  lui 
restent  seuls  fidèles. 

Au  milieu  de  la  licence  des  confetti^  i^  y  a  pour- 
tant quelques  lois  du  combat  observées.  Les  gens 
sans  masque  ne  doivent  pas  s'en  jeter  les  uns 
aux  autres ,  mais  seulement  aux  masques  ,  et 
ceux-ci  à  tout  le  monde.  Les  laquais,  montés 
derrière  les  voitures ,  doivent  s'épargner  récipro- 
quement, et  surtout  respecter  les  maîtres.  Ce- 
pendant, les  nombreux  étrangers  qui  se  trouvent 
à  Rome,  ignorant  les  règles,  n'y  regardent  pas 
de  si  près,  et  la  petite  guerre  devient  quelquefois 
une  mêlée  générale  et  acharnée.  Au  bruit  de 
deux  coups  de  canon,  qui  se  sont  fait  entendre, 
le  premier  à  quatre  heures  et  le  second  quelques 
minutes  après,  les  voitures  se  sont  immédiate- 
ment éloignées.  Un  détachement  de  dragons  a 
parcouru  le  Corso  au  galop,  pendant  qu'une 
double  ligne  d'infanterie  maintenait  au  milieu  le 
passage  libre;  on  n'y  voyait  plus  que  quelques 
malheureux  chiens,  effrayés  de  se  trouver  seuls, 
qui  couraient  éperdus  le  long  de  la  ligne ,  cher- 
chant à  se  faire  jour  à  travers  les  jambes  des 
soldats  et  des  spectateurs.  A  la  fin ,  une  rumeur 
confuse  annonce  que  les  chevaux  viennent  de 
s'élancer  dans  la  carrière  ;  on  les  voit  venir,  verntre 
à  terre,  sans  cavaliers  ;  leurs  queues  et  leurs  criniè- 
res brillent  de  paillettes  d'or;  le  pavé  étincelle  sous 
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leurs  pieds ,  des  mèches  allumées  étincellent  sur 
leurs  flancs;  mille  cris  de  joie  s'élèvent  sur  leur 
passage,  et  les  Romains  sont  en  extase,  quoique 
la  course  ne  vaille  rien. 

Autrefois  les  premières  familles  de  Rome,  les 
Bofghese,\es Colonna.  les  Barberiiii^  lesS*^  Croce^  les 
Cesarini  envoyaient  leurs  chevaux  à  ces  courses* 
maintenant  ce  sont  tout  simplement  les  maqui- 
gnons; ils  obtiennent  cependant  un  noble  protec- 
teur pour  chaque  coursier,  et  tant  pis  pour  le  pro- 
tecteur dont  le  cheval  remporte  le  prix,  car  c'est 
lui  qui  paie.  Le  dernier  jour  du  carnaval  et  aus- 
sitôt après  la  dernière  course ,  la  scène  changea 
tout-à-coup  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  lamen- 
table cri  de  è  morto  carnavale  !  è  morto  carnaualel 
Les  moccoli  ou  mocoletil  (petites  bougies  allumées) 
brillaient  dans  chaque  main,  et ,  à  mesure  que  la 
nuit  s'avançait,  cette  illumination  devenait  plus 
forte  et  plus  brillante.   Les  clameurs  tragiques 
(innocentes  toutefois)  de  sia  ammazzalo  chinon 
porta  ilmoccola^  s'élevèrent  alors  contre  ceux  qui 
ne  portaient  pas  de  lumière  ou  dont  les  lumières 
s'étaient  éteintes,  et  ceux-ci,  sous  prétexte  de  la 
rallumer,  cherchaient  à  éteindre  celles  des  autres. 
Pour  déjouer  de  tels  projets,  on  les  portait  sou- 
vent au  bout  d'un  bâton.  Auxpremiers  cris  se  joi- 
gnaient   ceux    de    ammazzata    la   hella  Laiira! 
ammazzato    signor  padre;    ammazzata    signora 
jjiadrel  A   tous  les   coins    des  rues  \es  friggiton 
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fournissaient  à  dîner  de  leurs  cuisines  ambulan- 
tes, à  des  centaines  et  à  des  milliers  de  bouches 
qui,  pour  quelques  sous,  avaient  leur  réplétion 
de  petits  poissons  frits  et  de  légumes  ou  pâtes 
également  frites  ;  tout  cela ,  préparé  dans  de  l'huile 
très  claire  et  servi  proprement,  en  sortant  de  la 
poêle,  était  fort  bon.  Le  soir,  il  y  eut  un  bal 
masqué  au  théâtre  Aliherdy  qui  était  bien  éclairé 
et  fort  propre  ;  quoique  la  compagnie  ne  fût  pas 
en  général  choisie  et  que  les  masques  fussent 
admis,  néanmoins  tout  s'est  parfaitement  bien 
passé;  les  danseurs,  qui  semblaient  être  des  pro- 
fesseurs de  l'art,  montraient  une  agilité  surpre- 
nante; ils  exécutaient  des  danses  grotesques, 
celles  en  particulier  du  Calzolajo  (cordonnier), 
dans  laquelle  ils  frappaient  en  cadence  leurs  pe- 
tites escabelles  les  unes  contre  les  autres.  D'autres 
danseurs ,  assis  sur  le  plancher ,  les  jambes 
étendues,  s'élançaient  sur  leurs  pieds  d'un  seul  ef- 
fort et  sans  plier  les  jarrets ,  avec  une  élasticité 
admirable.  Lucien  Bonaparte  et  sa  famille  étaient 
dans  leur  loge;  le  prince  (c'est  ainsi  qu'on  l'ap- 
pelle ici)  ressemble  beaucoup  à  son  frère  Napoléon, 
mais  il  a  l'air  beaucoup  plus  usé.  Lucien  voit  peu  les 
Italiens,  et  sa  société  est  principalement  composée 
d'étrangers,  ultra  libéraux,  qui  tiennent  à  lui,  à 
cause  du  Prince  de  la  révolution  dont  ils  aiment 
jusqu'au  despotisme.  Précisément  à  onze  heures 
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du  soir  les  lumières  furent  éteintes  et  la  compagnie 
poussée  dehors  brusquement  au  pas  de  charge. 
Il  est  assez  singulier  que  l'ancienne  comme  la 
nouvelle  Rome,  Rome  païenne  et  Rome  catho- 
lique, aient  également  repoussé  les  théâtres,  c'est- 
à-dire  les  représentations  dramatiques.  Pompée, 
lorsqu'il  construisit  son  magnifique  théâtre,  le 
premier  qui  eût  été  permanent,  fut  obligé  de 
feindre  que  ce  théâtre  était  destiné  à  recevoir  le 
peuple  assemblé  pour  le  culte  de  Venus  Victrix^ 
dans  le  temple  qu'il  lui  élevait ,  à  côté  de  ce 
théâtre,  si  ce  n'est  dans  son  enceinte  ;  car  l'ancienne 
loi  ne  permettaitd'autres  jeux  publics  que  ceux 
du  cirque ,  consacrés  par  Romulus  lui-même 
comme  cérémonie  religieuse.  Le  censeur  aurait 
bien  pu  lui  faire  démolir  son  théâtre.  Jules-César 
voulait  bâtir  un  théâtre  plus  magnifique  encore 
que  celui  de  son  rival;  mais  la  mort  l'en  empêcha, 
et  Auguste  mit  son  plan  à  exécution,  en  faisait 
élever  le  théâtre  de  Marcellus ,  du  nom  de  son 
neveu  favori.  A  l'occasion  de  la  dédicace  de  ce 
théâtre ,  le  carnage  fut  prodigieux  ;  c  ar,  bien  que 
destiné  à  des  représentations  dramatiques ,  il  fal- 
lait toujours  commencer  par  là.  Le  sang  les  faisait 
tolérer.  Le  carnaval  fini,  Rome  a  soudainement 
repris  son  aspect  de  gravité  ordinaire;  les  habitants 
se  rendaient  à  l'église  avec  le  même  empressement 
que  le  jour  d'auparavant  ils  allaient  au  Corso  ,. 
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leurs  heures  à  la  main ,  au  lieu  de  mocœli.  Même 
pendant  la  licence  du  carnaval,  on  ne  voyait  point 
de  courtisanes  dans  les  rues,  et,  à  quelle  heure 
que  ce  fut,  on  n'était  abordé  par  aucune  de  ces 
infortunées.  On  dit  que  les  honnêtes  femmes  gâ- 
tent le  métier,  et  c'est  ainsi  que  les  extrêmes  se 
touchent.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans  que]  les  rues 
de  Rome,  maintenant  mal  éclairées,  ne  l'étaient 
pas  du  tout  ;  leur  obscurité  servait  de  voile 
aux  désordres  de  Sodome  et  de  Gomorrhe;  alors 
les  gens  qui  portaient  des  lumières  recevaient 
souvent  l'ordre  impératif  de  les  éteindre,  de  la 
part  d'hommes  à  qui  ces  ténèbres  étaient  néces- 
saires, et  il  y  avait  du  danger  à  ne  pas  obéir. 

Il  y  a  cent  cinquante  ans  que  Louis  XIV  éta- 
blit ici  une  académie  française  pour  l'étude  des 
beaux-arts,  où  vingt-quatre  étudiants  étaient  et 
sont  encore  libéralement  entretenus  aux  frais  de 
l'Etat.  Jusqu'à  la  révolution  française ,  ils  avaient 
occupé  un  hôtel  dans  le  Corso  ;  mais  l'esprit  de 
la  révolution ,  les  gagnant  un  peu  trop  tôt  pour 
les  Romains,  dont  le  temps  n'était  pas  encore 
venu,  ils  furent  maltraités  et  chassés.  Sous  Bona- 
parte, l'académie  fut  rétablie  et  placée  dans  la 
villa  Medici.  Quoique  la  situation  en  soit  élevée, 
et  qu'il  y  ait  un  grand  jardin ,  néanmoins  les  élè- 
ves y  sont  exposés  à  des  fièvres  annuelles,  qui 
ne  les  atteignaient  pas  dans  le  Corso.  L'année  der- 
nière ,  sur   vingt-deux  élèves ,  il  y  en  a  eu  dix- 


36o  ACADÉMIE    DE    l'aRCADIA. 

sept  malades  :  l'air  de  cette  villa  Medici  était  sain 
avant  que  la  villa  Borghese^  qui  en  est  assez  près, 
eût  des  eaux ,  et  le  deviendrait  encore  probable- 
ment, si  ces  eaux  n'y  étaient  plus  amenées.  Le 
jardin  de  la  villa  Medici,  beaucoup  plus  grand 
que  celui  des  Tuileries  à  Paris ,  est  orné  de  sta- 
tues et  planté  d'arbres  toujours  verts,  tirés  au 
cordeau  et  taillés  au  ciseau,  dans  le  bon  vieux 
goût  classique.  La  belle  église  de  Trinila  del 
Monte,  dont  les  vandales  de  1798  et  1799  avaient 
fait  une  forge  ,  a  été  restaurée  par  M.  le  comte 
de  Blacas,  ambassadeur  de  France.  C'est  M.  Ma- 
zois,  chef  du  département  de  l'architecture  à 
l'académie ,  connu  par  son  grand  et  bel  ou- 
vrage sur  Pompeïa ,  qui  fut  chargé  de  ce  soin , 
et  il  découvrit  le  tombeau  de  Claude  Lorrain  , 
enterré  dans  cette  église.  Parmi  les  tableaux  d'un 
mérite  distingué ,  faits  par  divers  élèves  de  l'aca- 
démie, je  ne  nommerai  que  celui  du  Christ^ 
guérissant  le  démoniaque,  par  M.  Forestier,  et 
l'intérieur  d'un  Couvent ,  par  M.  Granet. 

La  salle  des  séances  de  l'académie  de  XArcadia, 
comme  celle  de  l'académie  Tiherina ,  est  gardée 
par  des  soldats  à  moustaches ,  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'au- 
torité soupçonne  la  fidélité  des  poètes  qui  s'y 
rassemblent ,  et  qui  m'ont  paru  tout-à-fait  bien 
pensants  ;  c'est,  au  contraire ,  une  politesse  qu'on 
veut  leur  faire.  Ces  Arcadleiis  célébraient  hier,  à 
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qui  mieux  mieux  ,  la  fête  de  la  Nativité,  dans  de 
nombreux  sonnets  de  circonstance,  qui  ne  présen- 
taient assurément  aucune  nouveauté  alarmante. 
Les  auteurs  les  lisaient  eux-mêmes  de  ce  ton  chan- 
tant, quoique  sans  chant,  qui  leur  est  habi- 
tuel, et  que  l'on  appelle  ,  je  crois  ,  cantilene^  fai- 
sant sonner  la  lettre  /•  de  la  manière  la  plus  dure 
et  la  moins  harmonieuse  possible  :  tout  a  été  ap- 
plaudi. Il  est  facile  d'être  reçu  membre  de  ces 
académies  ;  plusieurs  dames  étrangères  ,  soup- 
çonnées de  savoir  tourner  deux  quatrains  et  deux 
tercets,  ont  dernièrement  reçu  leur  diplôme. 

Les  appartements  à  Rome  sont,  en  général, 
vastes  et  de  plein  pied;  souvent  l'on  y  aperçoit 
encore  des  traces  de  dorures  et  de  sculptures 
anciennes,  mais  l'ameublement,  en  général,  ne  ré- 
pond pas  à  cette  première  intention  de  luxe  ;  il 
n'y  a  point  de  cheminées,  point  de  tapis,  les  portes 
et  les  fenêtres  ferment  toujours  mal.  Telle  famille 
italienne,  dont  l'appartement  vaudrait  à  Paris  deux 
cents  louis  de  loyer ,  s'assemble  le  soir  autour 
d'une  table  de  bois,  grossièrement  travaillée,  sur 
laquelle  brûle  une  lampe  de  métal,  élégante  et 
classique  dans  sa  forme ,  mais  à  qui  l'art  moderne 
des  quinquets  n'a  point  appris  à  dévorer  sa  pro- 
pre fumée,  et  dont  la  grosse  mèche  donne  plus 
d'odeur  que  de  liunière.  N'ayant  point  de  feu  au 
cœur  de  l'hiver,  on  se  fait  passer  les  uns  aux  au- 
tres un  petit  pot  de  terre  à  anse,  où  il  y  a  des 
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cendres  chaudes,  pour  dégourdir  les  doigts;  cela 
s'appelle  un  inarito  (un  mari),  et  il  serait  à  sou- 
haiter que  les  Italiennes  fussent  aussi  attachées 
€t  aussi  fidèles  à  celui  auquel  de  saints  noeuds  les 
unissent,  qu'à  ce  mari  de  terre  cuite. 

Les  gens  du  pays  semblent  être  moins  sensibles 
au  froid  que  les  étrangers,  qui  cependant  viennent 
du  nord  et  craignent  moins  la  chaleur  que  les  Ita- 
liens. En  effet,  on  arrive  dans  un  climat  étranger, 
saturé  en  quelque  sorte  d'une  température  con- 
traire à  celle  que  l'on  y  trouve,  et  par  là  même 
plus  disposé  à  en  endurer  l'excès.  On  ne  brûle 
ici  qu'un  peu  de  charbon  à  la  cuisine ,  et  même , 
à  l'heure  du  diner,  l'on  ne  voit  pas  de  fumée  flot- 
ter dans  l'air,  sur  la  ville  de  Rome,  pendant 
l'hiver. 

J'ai  cherché  à  savoir  quel  était  l'état  actuel  des 
moeurs  relativement  aux  caualieri  sewenti,  et  des 
étrangers,  long-temps  domiciliés  à  Rome,  m'ont 
assuré  que  la  coutume  n'a  pas  changé.  Quelques 
Italiens  en  conviennent,  et  la  plupart  avouent 
qu'elle  existe  du  plus  au  moins;  voici  le  résultat 
de  ce  que  je  tiens  d'eux.  Avant  la  révolution,  les 
jeunes  personnes,  de  la  bonne  bourgeoisie  et  de 
la  noblesse,  étaient  élevées  au  couvent ,  et  à  pré- 
sent elles  le  sont  de  nouveau  pour  la  plupart; 
celles  qui  reçoivent  leur  éducation  dans  la  maison 
paternelle  sont,  en  général,  abandonnées  aux  soins 
des  tlomestiques,  pendant  que  la  mère  s'occupe  de 
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ses  plaisirs.  Lorsqu'une  d'elles  se  marie,  ce  qui 
est  toujours  le  résultat  d'un  arrangement  de  con- 
venance, dans  lequel  Tmclination  n'entre  pour 
rien,  il  s'écoule  rarement  plus  d'un  an  avant  que 
les  époux  deviennent  à  peu  près  étrangers  l'un  à 
l'autre.  Le  mari,  quelquefois,  se  mêle  du  choix 
de  l'homme  qui  à  l'avenir  se  chargera  d'accom- 
pagner sa  femme,  lorsqu'elle  fera  des  visites,  lors- 
qu'elle prendra  l'air  au  Corso ,  ou  ira  aux  coiwer- 
sazioni  avec  elle,  enfin  qui  sera  son  cavalière  ser- 
vente;  mais,  si  ce  choix  ne  convient  pas  à  la  jeune 
dame ,  elle  en  fait  secrètement  un  autre  ;  soit  qu'il 
ait  lieu  avec  ou  sans  le  consentement  du  mari, 
c'est  un  engagement  auquel  on  est  fidèle  pour  la 
vie,  ou  pendant  bien  des  années,  et  lorsqu'il  ar- 
rive de  le  rompre ,  c'est  pour  en  former  un  autre 
semblable  ;  les  liaisons  passagères ,  les  intrigues , 
les  bonnes  fortunes ,  sont  inconnues  ou  très  rares, 
et,  pour  cette  raison,  les  femmes  se  regardent 
comme  très  supérieures,  en  fait  de  mœurs,  à 
celles  de  bien  d'autres  pays. 

Dès  le  matin,  le  cavalière  servente  se  rend  chez 
sa  dame , et  l'accompagne,  pendant  sa  ronde  jour- 
nalière de  visites ,  dans  sa  propre  voiture,  s'il  en 
a  une;  on  court  aussi  les  boutiques  ensemble 
et  il  n'est  pas  rare  que  le  cavalière,  paie ,  car  les 
maris  ne  sont  pas  toujours  généreux.  Après  le  di- 
ner,  le  cavalière  revient  pour  la  promenade  du 
Corso,  à  laquelle  quelques  visites  succèdent  en- 
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core,  et  l'on  finit  la  journée  par  une  soirée  ou 
coTwersazione  quelque  part  (dans  les  autres  villes 
d'Italie  ce  serait  Topera).  Les  conversazioni  des 
gens  comme  il  faut  ont  lieu  de  dix  heures  à  mi- 
nuit, et  une  ou  deux  heures  plus  tôt  chez  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  tout-à-fait.  Le  cavalière  accom- 
pagne la  dame  chez  elle,  et,  à  ce  que  l'on  assure, 
l'aide  à  se  débarrasser  de  sa  parure  et  à  prendre 
un  déshabillé;  il  ne  la  quitte  enfin  que  lorsqu'elle 
s'est  mise  à  table  pour  souper,  et  se  retire  alors 
dans  son  solitaire  logis.  Ceux  qui  trouveraient  les 
plus  précieuses  faveurs  trop  chèrement  achetées 
à  ce  prix ,  auront  peine  à  comprendre  que ,  sans 
•  faveur  aucune,  un  homme,  dans  son  bon  sens, 
puisse  se  soumettre  à  un  tel  esclavage,  et  cepen- 
dant le  nombre  des patiti  (patients),  de  ceux  qui 
souffrent  et  même  paient  sans  équivalent,  est 
assez  considérable.  Cela  s'explique  par  le  carac- 
tère éminemment  paresseux  d'un  grand  nombre 
d'Italiens,  par  le  vide  d'esprit  qui  résulte  d'une  édu- 
cation tout-à-fait  négligée  et  par  le  manque  total 
d'occupation.  Far  niente  semble  être  ici  le  bien  su- 
prême. J'ai  demandé  s'il  n'était  jamais  venu  à  la 
pensée  de  quelques  gens  mariés  de  vivre  ensem- 
ble, comme  font  ici  ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  puis- 
qu'au  fond  cela  serait  beaucoup  plus  commode. 
Cela  paraîtrait  bizarre  et  ridicule,  m'a-t-on  ré- 
pondu, et  l'on  en  aurait  honte.  Une  jeune  per- 
sonne, mariée  au  sortir  de  l'enfance,  sans  éduca- 
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tion ,  sans  principes  arrêtés ,  sans  expérience  que 
celle  du  couvent,  se  trouve  tout-à-coup  jetée 
dans  la  société  d'autres  femmes  mariées ,  qu'elle 
entend  parler  sans  mystère  de  leurs  engagements 
de  cœur,  et  qui  n'ont  point  d'autre  conversation. 
On  lui  demande  où  elle  en  est  elle-même,  et  il 
lui  semble  qu'être  ainsi  dépourvue  de  ce  qui  ne 
manque  à  aucune  autre,  sera  attribué  au  dé- 
faut de  mérite  personnel  ou  de  cbarmes.  Tout  la 
pousse  donc  à  une  manière  d'être  si  généralement 
adoptée,  et  rien  ne  l'en  défend.  L'époux  lui-même, 
peu  accoutumé  à  respecter  les  liens  du  mariage, 
et  déjà  las  de  la  gêne  des  siens,  ferme  les  yeux 
sur  les  moyens  de  regagner  sa  liberté,  et  une 
sorte  de  tolérance  mutuelle,  tacitement  établie, 
devient  le  seul  rapport  existant  entre  les  deux 
époux.  Ce  ne  sont  cependant  point  là  les  mœurs 
du  peuple ,  ni  même  celles  que  les  premiers  revers 
de  la  révolution  amenèrent  dans  les  rangs  supé- 
rieurs de  la  société.  Quoique,  par  patriotisme,  quel- 
ques femmes  de  qualité  gardassent  fidélité  à  leurs 
cavalieri  serventi^  les  plaisanteries  des  Français  in- 
timidèrent le  plus  grand  nombre  d'entre  elles,  de 
manière  à  leur  faire  changer  une  mauvaise  habi- 
tude contre  une  autre  qui  était  pire  ;  celle  des 
amours  passagers.  Mais  enfin ,  il  est  vrai  de  dire 
que  l'on  vit ,  pendant  une  douzaine  d'années ,  bien 
des  jeunes  femmes  donner  le  bras  à  leur  mari,  et 
s'occuper  de  leurs  enfants  ;peut-être  mêmequ  elles 
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trouvèrent  leur  bonheur  dans  ce  nouveau  genre  de 
vie.  Cependant  les  anciennes  mœurs  reviennent 
peu  à  peu  reprend  re  leur  empire.  On  racon  te  l'anec- 
dote récente  d'une  dame  dont  le  cavalière  servente 
s'était  cassé  la  jambe  loin  de  la  ville,  et  qui,  pour  sur- 
croît de  malheur,  lui  avait  été  infidèle  pendant  son 
absence.  Afin  de  sauver  sa  réputation,  il  lui  fallut 
obtenir  de  son  mari,  qui  était  le  coupable,  la 
permission  d'aller  passer  quelques  jours  auprès 
du  malade  convalescent.  Ses  amies  en  gémissaient, 
et  l'une  d'elles  disait  à  cette  occasion  :  «  Voilà  ce 
que  c'est  qu'une  éducation  de  Perugia  (  pays 
de  la  dame  coupable  ) ,  où  les  mœurs  ne  valent 
pas  mieux  qu'à  Paris.  »  On  a  peine  à  comprendre 
que  des  hommes  mariés  s'accoutument  à  voir 
leur  nom  et  leur  fortune  transmis  à  des  héritiers 
qui  ne  leur  sont  rien  :  cependant  les  faits  attes- 
tent ce  singulier  travers.  Un  étranger  qui,  l'au- 
tre jour ,  rendait  visite  à  un  gentilhomme  ro- 
main ,  s'avisa  de  demander  si  quelques  enfants  , 
qu'il  voyait  là,  étaient  les  siens;  sur  quoi  le  Ro- 
main dit  sèchement  qu'ils  étaient  nés  dans  la 
famille.  Il  n'est  pas  étonnant  que  l'éducation  de 
ces  enfants  soit  négligée ,  et  que  les  filles ,  en 
particulier  ,  soient,  sans  miséricorde,  envoyées 
dès  leur  enfance  au  couvent ,  où  elles  deviennent 
religieuses.  On  assure  qu'en  ces  occasions  le 
père  putatif  montre  quelquefois  plus  de  regrets 
que    la   véritable  mère  ,  celle-ci  trouvant  que  la 
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présence  de  ses  grandes  filles  la  générait.  Les 
fils  de  famille  ,  rarement  envoyés  au  collège , 
sont  élevés  chez  eux  par  un  pédante^  petit  abbé, 
qui  leur  apprend  un  peu  de  latin  ,  et  vit  avec 
eux,  dans  la  société  des  domestiques.  Ceux-ci 
sont  très  nombreux,  quelquefois  cinquante  ou 
soixante,  magnifiquement  habillés  certains  jours, 
et  en  guenilles  le  reste  du  temps. 

Les  fils  de  famille  sont  d'ailleurs  soumis  à  une  dis- 
cipline aussi  sévère  que  celle  qui  est  imposée  à  leurs 
sœurs  cloîtrées ,  jusqu'à  l'âge  où  il  leur  est  tout- 
à-coup  permis  de  jouir  de  la  plus  entière  liberté. 
Les  nobles  ont  des  manières  populaires,  non  pas 
par  principes ,  mais  par  l'habitude  d'une  certaine 
familiarité  avec  leurs  inférieurs  et  le  sentiment 
d'une  entière  égalité  d'ignorance. 

Quelle  que  soit  la  corruption  des  moeurs  ac- 
tuelles, elles  étaient  pires  encore  autrefois;  les 
papes  au  moins  sont  de  nos  jours  irréprochables. 
Urbain  VIII,  (  1623  à  i644)  ayant,  par  son  testa- 
ment ,  légué  de  grands  biens  à  sa  famille  (  les  Bar- 
berini)^  avait  ordonné  que  s'il  ne  se  trouvait  pas 
d'héritiers  mâles  à  sa  mort,  les  terres  passeraient 
au  bâtard  d'un  des  cardinaux  de  sa  famille.  Il  n'y 
a  pas  de  pape  à  présent  qui  ôsat  s'exprimer  avec 
cette  franchise  ;  rien  n'est  plus  décent  que  la 
cour  papale. 

Les  soirées  ici ,  co/zt'erja^io/»' ,  ressemblent  beau- 
coup à  ce  qu'elles  sont  ailleurs,  plus  cependant 
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à  celles  de  Paris  qu'à  celles  de  Londres,  en  ce 
qu'il  y  a  moins  de  foule ,  et  que  les  femmes  font 
cercle  autour  du  salon,  au  lieu  de  se  promener. 
Ayant  leur  jour  pour  recevoir,  les  femmes  du 
grand  monde  font  peu  d'invitations  spéciales, 
mais  leurs  com>ersazioni  étant  en  général  com- 
posées d'étrangers  de  toutes  les  parties  de  l'Europe 
et  des  personnages  diplomatiques,  ces  rassemble- 
ments ne  sont  pas  véritablement  italiens  et  l'on  y 
parle  ordinairement  français.  Quant  à  la  vie  do- 
mestique des  classes  moyennes,  on  n'en  peut  pas 
dire  grand  chose ,  car  un  étranger  n'en  est  pas 
le  témoin.  Ceux  qui  la  connaissent ,  disent  qu'elle 
est  en  général  triste  et  mesquine.  Les  apparte- 
ments, à  peine  meublés,  manquent  des  choses  les 
plus  nécessaires;  les  mêmes  ustensiles  servent 
a  toute  sorte  d'usages,  et  telle  est  la  simplicité 
des  habitudes  que  l'on  couche  sans  chemise.  Quoi- 
qu'il en  soit  de  cette  simplicité-là ,  les  Italiens  en 
ont  une  autre  qui  a  bien  son  prix,  la  simplicité 
morale.  L'affectation  leur  est  tout-à-fait  étran- 
gère; ils  n'ont  de  prétentions  pour  rien,  s'amu- 
sent de  tout,  et  ont  à  la  fois  im  bon  naturel  et  de 
la  bonne  humeur.  Ils  aiment  le  plaisir,  pour  lui- 
même,  et  sans  aucun  mélange  de  vanité;  leur 
galanterie  vise  au  solide  et  surtout  ne  s'affiche 
point.  Un  homme  peut  passer  ici  tout  son  temps 
auprès  d'une  femme,  quoiqu'il  n'ait  que  fort  peu 
de  choses  à  lui  dire,  et  rien  n'est  moins  animé  que 
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le  té  te-à-tête  d'une  dame  et  de  son  cewaliere se rç>ente 
faisant  leur  promenade  journalière  du  Corso.  Tout 
le  feu  intellectuel  d'un  Italien  semble  exclusive- 
ment réservé  pour  l'art  d'improviser  en  vers. 

Je  vais  maintenant  donner,  surce  même  sujet 
des  cai^alieri  se/venûi,  l'opinion  d'une  dame  ro- 
maine fort  connue,  dont  la  réputation  a  toujours 
été  sans  tache  et  dont  l'esprit  est  cultivé.  Ses  qua- 
lités et  une  longue  expérience  du  monde,  sont  ga- 
rants de  la  justesse  de  l'opinion  qu'elle  s'est  formée 
sur  les  mœurs  de  son  pays.  En  distinguant  les  clas- 
ses ,  elle  croit  que  celle  des  artisans  et  des  bouti- 
quiers ressemble  à  ce  que  l'on  voit  ailleurs.  Exclu- 
sivement occupés  de  leurs  affaires  et  des  soins  de  la 
famille,  ces  gens-là,  dit-elle,  n'ont  pas  de  temps 
à  donner  au  vice,  et  il  est  plus  difficile  de  séduire 
la  femme  d'un  cordonnier  que  celle  d'un  prince. 
Mais,  si  nous  descendons  plus  bas,  ajoute-t-elle  ; 
l'ouvrier  qui  travaille  à  la  journée,  ou  qui  souvent 
ne  travaille  point,  dégradé  par  la  pauvreté  et 
vivant  en  grande  partie  d'aumônes,  est  tout-à- 
fait  corrompu. 

Les  artistes  forment  à  Rome  une  classe  nom- 
breuse; elle  est  pauvre  en  général  et  connaît  des 
besoins  qui  la  rendent  plus  pauvre  encore. 

Les   hommes  de  cette  classe   ont  des  mœurs 

moins   régulières  que   leurs  femmes;  bonnes  et 

industrieuses  mères  de  famille ,  celles-ci  ont  plus 

de  sujets  de  plainte  contre  leurs  maris,  qu'elles  ne 

I.  24 
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leur  en  donnent.  On  nomme  ici  Citadini  ceux  qui 
s'adonnent  aux  professions  savantes,  les  juriscon- 
sultes, médecins,  professeurs  des  diverses  scien- 
ces. Pendant  que  ces  hommes  sont  dans  leur  ca- 
binet ou  occupés  de  leur  état,  les  femmes  assez 
riches  pour  avoir  du  loisir ,  et  sans  ressources  in- 
térieures ,  ne  font  pas  le  meilleur  usage  possible 
de  leur  loisir.  C'est  la  classe  qui  remplit  les 
théâtres  et  le  petit  nombre  de  lieux  publics 
d'amusement  à  Home.  Après  avoir  scrupuleuse- 
ment passé  en  revue  la  noblesse,  mon  observatrice 
ne  put  trouver,  dit-elle  qu'un  cinquième  des 
femmes  qui  eussent  des  amants  en  titre  et  avoués; 
or ,  comme  ici  on  avoue  ces  choses-là ,  elle  en  con- 
cluait que  les  autres  n'en  avaient  pas,  et  qu'elles 
étaient  tout  aussi  vertueuses  que  le  sont  ailleurs 
les  personnes  du  même  rang;  sorte  de  défense 
récriminative  fort  en  usage  ici;  et  en  effet,  les 
étrangères  qui  voyagent  fournissent  aux  Italiens 
des  données  dont  ils  profitent  volontiers. 

On  a  l3eau  dire  que  ces  étrangères  voyagent  pré- 
cisément parce  que  leurs  habitudes,  étant  l'objet 
du  blâme  public  chez  elles,  ne  leur  permettent 
pas  d'y  rester ,  tandis  qu'en  Italie,  s'il  fallait 
voyager  pour  cette  cause-là,  ce  serait  la  minorité 
qui  ferait  fuir  la  majorité.  Ils  répondent  que  ce 
ne  sontlà  que  des  raisonnements  dans  lesquels  ils 
ne  sont  point  obligés  d'entrer  et  s'en  tiennent 
aux  faits  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Les  étrangères 
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en  Italie,  disent-ils,  ne  valent  pas  mieux  que  nos 
propres  femmes  ;  qu'on  nous  en  produise  d'autres, 
si  Ton  en  a.  Les  Italiens  qui  ont  vécu  en  France, 
avant  la  révolution,  se  souviennent  que  les  grands 
seigneurs  d'alors  avaient  leur  sérail  obligé,  lors 
même  qu'ils  n'en  usaient  pas  ,  et  que,  jusqu'aux 
bourgeois,  tous  tenaient  fille  en  chambre,  quoi- 
qu'ils se  fussent  quelquefois  contentés  de  leurs 
femmes,  si  la  mode  ne  l'avait  pas  voulu  autrement. 
Ils  affirment  que  cette  fanfaronnade  du  vice,  aussi 
blâmable  au  moins  que  le  vice  lui-même,  est  plus 
méprisable  de  beaucoup  et  infiniment  plus  ridi- 
cule. On  a  beau  dire  que  tout  cela  a  changé  en 
France  ;  ils  disent  à  leur  tour  que  la  mode  en  effet 
peut  avoir  changé,  mais  que  le  caractère  qui  reste 
la  ramènera.  Un  ami  de  Mirabeau,  qui  était  au- 
près de  lui  dans  ses  derniers  moments,  trouva 
qiiil  dramatisait  bien  la  inort\  mais  chacun  ,  sans 
être  Mirabeau,  dramatise  dans  son  petit  coin  et 
cherche  à  s'en  faire  accroire  sur  quelque  chose. 
Sous  le  régime  militaire ,  pour  paraître  brave  on 
voulait  avoir  des  croix,  et  par  toutes  sortes  de 
moyens  on  se  les  procurait;  pour  paraître  éloquent 
sous  le  régime  constitutionnel,  on  se  fait  com- 
poseï*  des  discours ,  et  Rousseau  disait  :  que,  pour 
paraître  avoir  des  oreilles,  on  battait  à  faux  autre- 
fois la  mesure  à  l'Opéra.  Ainsi ,  pour  paraître  aimer 
les  femmes,  on  aura,  quand  la  mode  sera  revenue, 
des  maîtresses  à  gage  qu'on  ne  verra  pas. 

24. 
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En  Italie,  c'est  en  parfaite  simplicité  de  cœur 
qu'on  se  livre  à  ses  inclinations  bonnes  ou  mau- 
vaises, sans  respect  humain,  sans  penser  à  l'air 
qu'on  aura  et  sans  crainte  du  ridicule.  Pour 
finir  la  classification  de  mon  observatrice ,  elle 
ajouta  :  que ,  à  la  campagne ,  les  jeunes  filles  et  les 
jeunes  garçons  vivaient  entr'eux  sans  retenue; 
mais  qu'après  mariage  le  stylet  ferait  justice  d'une 
infidélité,  et  que  d'ailleurs  l'honneur  du  mari  était 
assez  gardé  par  cette  laideur  prématurée  du  sexe 
qu'amènent  les  travaux  de  la  campagne.  Au  reste , 
ce  n'est  pas  à  la  campagne  que  l'on  trouve  nulle 
part  les  meilleures  mœurs.  Il  n'y  a  pas  de  ruelle 
obscure  d'une  grande  ville,  où  l'on  ne  trouve 
plus  de  vertu  que  dans  les  champs ,  plus  d'inno- 
cence et  de  modestie  que  parmi  les  bergers  et  les 
bergères.  Voici  une  anecdote  où  le  caractère  in- 
génu des  passions  en  Italie  ne  se  peint  pas  moins 
bien  que  leur  violence.  Un  jeune  étranger  sur 
son  départ  fut ,  il  y  a  quelques  jours ,  prendre 
congé  de  sa  maîtresse,  accompagné  de  M.  B***, 
autre  étranger  ,  son  ami.  Après  les  plus  tendres 
adieux  et  lorsqu'entin  les  deux  amants  se  furent 
arrachés  des  bras  l'un  de  l'autre,  M.  B***  soutint 
encore  iong-temps  dans  les  siens  la  belle  au  déses- 
poir, tâchant  de  la  consoler,  sans  s'apercevoir 
que  sa  main  égarée  lui  déchn-ait  pendant  ce  temps- 
là  un  grand  morceau  du  dos  de  son  habit.  Revenu 
chez   lui,    il  trouva  dans  l'antichambre  son  va- 
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Itt  désolé  qui ,  étendu  dans  un  fauteuil,  se  refu- 
sait à  toutes  espèces  de  consolation ,  même  à  celle 
de  son  maître  et  ne  faisait  aucune  attention  à  lui; 
ce  malheureux  venait  aussi  de  se  séparer  de  l'objet 
de  sa  tendresse.  M.  B***  partait  lui-même  de  Rome? 
ce  jour-là,  mais  donnait  auparavant  à  dîner  à  deux 
antiquaires  et  à  un  artiste.  Après  le  repas,  il  amu- 
sait ses  convives,  en  leur  racontant  les  deux  scènes 
amoureuses  dont  il  avait  été  le  témoin  et  où  il  avait 
joué  un  rôle,  lorsque,  la  porte  s'ouvrant ,  on  vit 
entrer  une  jeune  personne  avec  laquelle,  pendant 
le  séjour  d'une  année  qu'il  avait  fait  à  Rome,   il 
avait  eu  des  liaisons  très-intimes.  Elle  venait  lui 
faire  ses  adieux  et  n'était  pas  seule.  Tous  ses  pa- 
rents l'accompagnaient ,  tous  dans  le  secret,  tous 
désolés ,  tous  en  pleurs  !  M.  B***,  obligé  de  passer 
brusquement  du   ton  plaisant  qu'il  avait  pris  à 
celui  de  la  circonstance,  ne  savait   trop  quelle 
figure  faire.  Heureusement  la   chaise   de  poste 
parut  dans  ces  entrefaites  à  la  porte ,  comme  pour 
mettre  fin  à  son  embarras;  mais  le  cortège  de  la 
demoiselle  n'éprouvait  pas  le  niéme  besoin  de  so- 
litude que  lui  ;  il  s'en  vit  entouré  jusque  dans  la 
rue,  embrassé  par  tous  les  cousins  et  même  par 
oncle  et  tante ,  sous  les  yeux  de  ses  antiquaires 
romains,  de  qui  je  tiens  l'anecdote,  mais  qui  la 
racontaient  sans  rire;  car  ils  n'y  voyaient  rien  que 
de  tout  simple  et  de  tout  naturel. 

Une  grande  partie  du  peuple  de  Rome  sait  lire 
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et  écrire ,  mais  cela  est  très  rare  parmi  les  paysans- 
Dans  la  haute  société  on  sait  lire  aussi,  mais  on 
ne  lit  pas;  au  fait ,  cette  connaissance  est ,  par  elle- 
même,  sans  résultat ,  à  moins  de  circonstances  qui 
en  favorisent  le  bon  usage  ou  un  usage  quelcon- 
que. L'on  met  des  livres  d'histoire  et  de  religion 
entre  les  mains  des  jeunes  personnes  qui  n'y  pren- 
nent aucun  plaisir,  et  se  procurent  en  cachette  des 
romans  français;  il  est  rare  qu'elles  apprennent 
même  la  musique  et  le  dessin.  Les  jeunes  gens 
qui  lisent  quelque  chose,  lisent  Voltaire,  et  n'en 
lisent  que  ce  qui  devrait  être  écarté  du  recueil  de 
ses  œuvres. 

Les  fautes  que  les  femmes  commettent  sont, 
encore  plus  ici  qu'ailleurs  ,  imputables  aux 
hommes  entre  les  mains  desquels  elles  tombent, 
sans  expérience ,  sans  connaissance  du  monde ,  et 
dans  l'âge  de  l'innocence;  avec  un  peu  de  ten- 
dresse au  fond  du  cœur  et  un  peu  de  vanité 
dans  la  tête,  empressées  de  plaire ,  d'être  admi- 
rées, d'être  aimées,  leur  moral  est  comme  une 
table  rase  où  l'on  peut  mettre  ce  que  l'on  veut, 
un  sol  vierge,  propre  à  tous  les  genres  de  cultu- 
res; et  lorsque,  pourvus  de  plus  d'expérience,  de 
talents  et.de  force,  les  hommes  néghgent  l'occa- 
sion de  s'assurer  d'un  trésor  tel  que  l'affection 
d'une  femme  vertueuse  qui  se  trouve  ainsi,  une 
fois  dans  leur  vie ,  complètement  à  leur  disposi- 
tion ,  ils  méritent  de  le  perdre  à  jamais. 
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Une  fois  Tan ,  pendant  la  semaine  sainte ,  il  y 
a  un  sermon ,  adressé  spécialement  aux  dames  de 
hautparage,  dans  Véglise  de  la  Piazza  Sciarra , 
au  Corso;  il  est  prononcé  à  huis  clos,  c'est-à-dire 
sans  hommes,  sans  domestiques,  et  pour  elles 
seules.  Le  prédicateur ,  bien  informé  sans  doute , 
fait  un  portrait ,  d'après  nature ,  de  toutes  les  trans- 
gressions, grandes  et  petites,  dont  le  beau  sexe 
romain  s'est  rendu  coupable  ,  et  chacune  de  ses 
auditrices  trouve,  dans  sa  conscience,  la  part  qui 
lui  revient  de  ce  discours,  et  des  menaces  effroya- 
bles de  damnation  éternelle  prononcées  contre 
celles  qui  ne  rompront  pas,  ce  jour  même,  les 
liaisons  illicites  que  l'église  ne  reconnaît  pas.  La 
plupart  de  ces  femmes  sortent  toutes  en  larmes; 
les  vieilles  pleurant  de  regret  qu'il  ne  soit  plus  en 
leur  pouvoir  de  faire  le  sacrifice;  les  jeunes  de  ce 
qu'il  est  exigé;  toutes  dans  les  meilleurs  «enti- 
ments.  Mais,  lorsqu'arrivées  chez  elles,  elles  y  trou- 
vent un  mari  indifférent,  et  un  cavalière  seivente 
plein  de  zèle ,  qui  prend  part  à  leurs  peines  et  les 
soulage  en  y  versant  le  baume  de  la  sympathie , 
il  n'y  a  bonnes  résolutions  qui  puissent  y  tenir,  et 
l'on  passe  un  nouveau  bail  pour  un  an.  Les  co- 
chers et  laquais ,  rangés  sur  la  Piazza  Sciarra 
s'amusent  entr'eux  de  l'air  contrit  de  leurs  mai  - 
tresses  sortant  à  la  file  de  l'église ,  et  en  font  des 
gorges  chaudes,  se  promettant  bien  d'épier  le  ré- 
sultat de  la  semonce  qu'elles  ont  re  ue.  Les  fem- 
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mes,  de  rang  inférieur,  trouvent  ce  qu'il  leur  faut 
dans  d'autres  églises,  pendant  la  semaine  sainte. 

Si  l'on  jugeait  de  l'éducation  à  Rome  par  le 
nombre  des  écoles  et  des  collèges,  elle  ne  paraî- 
trait pas  négligée.  L'on  compte  soixante  écoles 
primaires  où  la  lecture,  l'écriture  et  l'arithmé- 
tique sont  enseignées  à  environ  trois  mille  jeunes 
garçons  de  sept  à  dix  ans  ;  les  filles ,  dans  d'autres 
écoles,  apprennent  les  mêmes  choses,  et  de  plus,  à 
travailler  à  l'aiguille;  le  prix  de  l'enseignement  n'est 
que  d'environ  quatre  francs  par  an.  Les  heures 
sont  le  matin ,  de  la  quatorzième  heure  et  demie 
à  la  dix-septième  et  demie;  et  le  soir,  de  la 
vingtième  à  la  vingt-troisième  heure,  comptant 
du  coucher  du  soleil  de  la  veille  (i). 

L'université  compte,  à  présent,  6io  étudiants, 
4 1  professeurs  et  8  substituts  ;  le  collège  romain , 
900  étudiants  et  2 5  professeurs  ;  et  ks  sept  autres 
collèges  ou  écoles ,  ensemble  1 5oo  étudiants  qui 
entrent  ensuite  dans  le  collège  romain ,  s'ils  n'ont 
pas  besoin  de  degrés,  et  à  l'université,  s'ils  y  as- 
pirent. L'enseignement  mutuel  est  inconnu. 

J'ai  vu ,  au  collège  romain ,  la  représentation  en 
bronze  d'une  charrue  antique  toute  semblable  à 
celle  dont  les  paysans  de  la  campagne  de  Rome 
se  servent  à  présent  et  qui  est  très  mauvaise. 

(i)  Ce  jour,  21  janvier,  ces  lieui-es  correspondent  à 
celles-ci  :  de  7  heures  et  demie  à  10  heiu'es  et  demie,  le 
matin;  et.  l'après-midi,  de  i  heure  à  4  heures. 
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Le  départ  soudain  du  cardinal  Gonsalvi,  pour 
Terracina,  sur  la  frontière  de  Naples,  avait  donné 
lieu  à  diverses  conjectures,  mais  l'on  sait  mainte- 
nant que  c'était  pour  traiter  avec  certains  chefs 
de  brigands ,  à  qui  il  avait  donné  rendez-vous.  Il 
en  est  arrivé  neuf  ici  qui  se  sont  rendus  à  cer- 
taines conditions ,  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants. Plusieurs  d'entr'eux  avaient  été  pris  où  tués 
en  conséquence  de  mesures  énergiques,  et  les  voies 
conciliatrices,  qui  ont  ensuite  été  suivies,  parais- 
sent avoir  eu  du  succès.  Quelle  chute  cependant 
pour  l'antique  reine  du  monde,  que  son  premier 
ministre  soit  réduit  à  s'aboucher  avec  des  voleurs 
de  grand  chemin ,  à  traiter  avec  eux  comme  d'égal 
à  égal ,  et  qu'il  reçoive  à  présent  des  félicitations 
de  tout  le  monde  sur  le  succès  de  ces  négocia- 
tions! C'est  la  mode  d'aller  voir  ces  neufs  brigands 
dans  les  fossés  du  château  Saint-Ange ,  où  ils  sont 
au  large  et  commodément  logés.  Leur  détention 
doit  durer  un  an.  Ces  hommes,  jeunes  et  vigou- 
reux ,  sont  bien  vêtus  et  ont  moins  l'air  d'assassins 
que  beaucoup  d'honnêtes  gens  que  l'on  rencontre 
tous  les  jours  dans  les  rues  de  Rome.  L'un  d'eux, 
parlant  de  son  ci-devant  métier ,  disait  l'autre  jour, 
qu'il  était  redevable  de  sa  conversion  à  deux 
dames;  et,  d'un  air  dévot  et  galant  à  la  fois,  il  ti- 
rait de  son  sein  une  image  de  la  Vierge  qu'il  bai- 
sait, montrant,  en  même  temps,  sa  femme  qui 
était  présente.  Les  étrangers  raffolent  de  ces  gens- 
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là,  ils  vont  les  voir,  et  les  présents  pleuvent  sur  eux  ; 
l'officier,  qui  commande  dans  le  château,  s'amuse 
aussi  à  faire  faire  à  un  de  leurs  enfants,  petit  gar- 
çon de  grande  espérance,  son  excercice  de  bri- 
gand qu'il  a  ajDpris  de  son  digne  père.  Il  couche 
en  joue ,  demande  la  bourse  ou  la  vie ,  vise  et  fait 
feu  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  s'élançant 
ensuite  sur  la  proie  qu'il  vient  d'abattre.  Ces  gens-là 
iloiventse  former  d'étranges  idées  d'eux-mêmes  et 
des  autres,  lorsque,  ainsi  devenus  in  téressants,  visi- 
tés parle  grand  monde,  par  des  femmes  élégantes, 
par  des  étrangers  de  distinction ,  écoutés  avec 
attention  quand  ils  racontent  leurs  exploits, com- 
blés de  présents ,  ils  se  voient,  ainsi  que  les  jeunes 
louveteaux  de  la  famille ,  caressés  et  applaudis.  Ils 
doivent  en  conclure  que  la  loi  qui  les  condamne 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  absurde  et  de  plus 
injuste.  Avec  tout  cela,  personne  à  RoiTie  ne  sem- 
ble croire  qu'ils  sortent  jamais  sains  et  saufs  de 
l'endroit  où  ils  sont  à  présent.  Ils  s'y  sont  rendus 
sur  la  foi  du  gouvernement;  cela  est  vrai,  disent- 
ils,  (  ma  che  voleté?  non  si  pnôjare  );  mais  que 
voulez-vous?  cela  ne  se  peut  pas.  Telle  est  l'idée 
que  le  peuple  se  forme  de  la  foi  publique.  Je  suis 
néanmoins  persuadé  que  la  parole ,  donnée  par  le 
cardinal  Gonsalvi  et  le  pape  actuel,  sera  fidèle- 
ment gardée. 

Le   château  Saint- Ange   était   autrefois  le  ma- 
gnifique mausolée   d'Adrien;  réduit  maintenant 
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à. la  moitié  environ  de  sa  hauteur  ainsi  que  de  sa 
largeur  primitives,  il  a  été  dépouillé  de  trois 
rangées  extérieures  de  magnifiques  colonnes, 
l'une  au-rdessus  de  l'autre ,  pour  en  orner  l'inté- 
rieiu'  de  Santo  Paolo^  extra  muros,  déjà  décrit. 
Transformé  en  prison  d'État,  il  offre  maintenant 
une  sorte  de  tour,  large  et  basse,  qui  a  six  cents 
pieds  de  circonférence  et  cent  pieds  d'élévation , 
bâtie  en  pierres  de  taille  de  grandes  dimensions 
et  environnée  d'un  profond  fossé.  Lors  de  la  dé- 
cadence de  l'empire,  les  Romains,  dégénérés,  fu- 
rent réduits  à  chercher  derrière  les  murs  du  mau- 
solée ,  un  refuge  contre  les  hordes  barbares  qui 
dévastaient  leur  pays,  et  les  statues  qui  l'ornaient, 
mises  en  pièces,  leur  fournirent  des  projectiles 
qu'ils  lançaient  contre  les  assaillants.  Quelques 
siècles  plus  tard,  cet  édifice  fut  occupé  par  la 
noble  famille  des  Crescendus ^  comme  le  Colysée, 
à  cette  même  époque,  l'était  par  les  Frangipani. 
Dans  la  suite ,  les  papes  en  firent  un  lieu  de  refuge 
dans  lequel  ils  pouvaient  se  rendre  secrètement, 
au  moyen  d'un  passage  couvert  et  sur  arcades, 
comme  un  aqueduc ,  qui  y  conduisait  de  leur  pa- 
lais du  Vatican.  Les  Français,  en  1798  ,  pénétrè- 
rent dans  le  château  Saint-Ange,  par  ce  passage. 
De  la  plate-forme ,  au  sommet  du  château ,  la  vue 
est  naturellement  très  étendue  et  domine ,  du  coté 
du  nord-est,  le  champ  où  Cincinnatus  laissa  sa 
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charrue  pour  prendre  le  commandement  de  l'ar- 
mée romaine. 

L'hiver  est  fort  doux  à  Rome,  quoiqu'il  y  gèle 
quelquefois,  et  souvent  pluvieux  d'octobre  en 
mars  et  avril.  Les  beaux  jours  cependant  étant 
devenus  plus  fréquents,  nous  avons  fait  diverses 
promenades  dans  les  environs,  principalement 
du  côté  du  sud-ouest.  Des  maisons  abandonnées 
et  tombant  en  ruines  sont  d'abord  tout  ce  qui 
s'offre  à  la  vue  ;  autour  d'elles  le  désordre  et  la 
saleté  d'une  population  qui  n'est  déjà  plus  se  font 
encore  apercevoir.  Mais  bientôt  des  ruines  éparses, 
plus  nobles ,  viennent  donner  de  la  dignité  au 
paysage;  ce  sont  de  longues  rangées  d'aqueducs 
sur  la  gauche,  etc. ,  de  tombeaux  sur  la  droite.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  imposant  que  ces  inter- 
minables arcades  poursuivant  à  pas  de  géant  leur 
course  irrégulière  au  travers  du  désert.  Par  l'ex- 
trême simplicité  et  la  grandeur  de  leur  plan  elles 
réveillent  l'idée  de  l'immensité  de  l'éternité,  et 
d'un  pouvoir  sans  borne  à  qui  rien  ne  coûte.  On 
voit  que  l'utilité  a  été  le  seul  but ,  sans  égard  à  la 
beauté ,  et  cependant  rien  de  plus  beau.  Ces  ri- 
vières, suspendues  dans  les  airs,  n'ont  cessé  pen* 
dant  vingt  siècles  déverser  leurs  flots  d'une  onde 
pure  dans  les  rues  et  dans  les  places  publiques  de 
Rome ,  lorsqu'elle  était  maîtresse  des  nations  et 
lorsqu'elle  devint  leur  esclave.  Elles  désaltérèrent 
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Attila  et  Genseric,  comme  elles  avaient  désaltéré 
Brutus  et  César,  etc.,  comme  anjourd'hiii  elles 
désaltèrent  des  mendiants  et  des  papes.  Lorsque, 
dans  les  temps  de  désolation  du  moyen  âge ,  Rome 
avait  presque  cessé  d'être,  huit  de  ces  aqueducs 
tombèrent  en  ruines;  mais  il  en  reste  encore  trois, 
capables  d'alimenter  les  nombreuses  et  magnifi- 
ques fontaines  de  Rome  moderne;  ce  qui  donne 
une  idée  de  l'abondance  des  eaux  autrefois. 

En  suivant  l'antique  voie  Appienne,  l'on  est 
étonné  du  nombre  de  tombeaux  qui  la  bordent. 
La  plupart  ne  présentent  plus  que  des  monceaux 
de  briques  ,  à  moitié  enfouis  dans  la  terre  et  re- 
couverts de  mauvaises  herbes.  A  environ  deux 
milles  de  la  porte  de  la  ville,  l'on  découvre  le 
cirque  de  Caracalla  dans  un  creux  sur  la  gauche; 
sa  vaste  étendue  est  masquée  par  des  murs  et 
diverses  ruines.  Dans  l'intérieur,  on  distingue 
mieux  sa  forme  générale  et  ses  détails.  Huit  rangs 
de  gradins,  en  amphithéâtre,  s'élèvent  à  l'entour, 
et,  dans  le  milieu,  se  voit  encore  la  séparation  ap- 
pelée spina  ,  d'un  quart  de  mille  de  longueur  et 
terminée  parles  bornes  [îiietœ)  vers  lesquelles  le 
cocher  antique  (i)  poussait  ses  coursiers  haie  tans  ; 
il  leur  en  faisait  faire  le  tour  jusqu'à  sept  fois; 
metaque  fervidis  evitata  rôtis. 

Le  puMiiarium ,  ou  pavillon  dans  lequel  se  pla- 

(i)  Il  était  habillé  de  vert,  de  bleu,  de  rouge  ou  de 
blanc,  suivant  la  faction  à  laquelle  il  appartenait. 
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çait  l'empereur  vis-à-vis  de  la  tour  des  jugés  de  la 
course,  est  eiiccre  à  sa  place;  et  l'endroit  de  là 
spina^  où  se  trouvait  l'obélisque  égyptien  qui  esjt 
maintenant  sur  la  Piazza  Navona^  est  indiqué. 
Pour  épargner  les  matériaux  et  afin  de  rendre 
leurs  voûtes  et  leurs  épaisses  murailles  plus  légè- 
res, sans  nuire  à  leur  solidité,  les  Romains  faisaient 
entrer  dans  leur  construction  de  grands  vases  de 
terre  cuite,  au  lieu  de  pierres  ou  de  briques ,  les- 
quels, par  leur  forme  cylindrique ,  pouvaient  sup- 
porter la  plus  forte  pression.  Nous  trouvâmes  ici 
un  grand  nombre  de  ces  vases;  ils  étaient  d'un 
beau  grain  dur ,  de  couleur  obscure ,  résonnaient 
sous  le  doigt,  lorsqu'on  les  frappait,  et  avaient 
jusqu'à  deux  pieds  de  diamètre.  Des  clièvres 
à  long  poil,  d'une  blancheur  éclatante,  paissaient 
la  verte  pelouse  qui  couvre  l'arène,  et  d'innom- 
brables oiseaux  voltigeaient  parmi  le  lierre  dont 
les  vieilles  murailles  étaient  tapissées,  chantant 
déjà  le  printemps.  Plus  loin  ,  s'élevait  le  tombeau 
de  Cecilia  Metella,  femme  de  Crassus ,  mieux  con- 
servé qu'aucun  autre.  C'est  une  tour  large  et 
basse,  à  soubassement  carré,  comme  le  mausolée 
d'Adrien,  mais  de  dimensions  beaucoup  moindres. 
Les  murs  ont  3o  pieds  d'épaisseur ,  ce  qui  réduit 
l'espace  vide,  dans  l'intérieur,  à  20  pieds  sur  une 
hauteur  de  l\o  pieds.  Il  était  autrefois  fermé  au 
sommet  par  une  voûte  maintenant  brisée.  C'est 
ici   qu'a   été    trouvé   le   magnifique   sai-cophage 
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qu'on  voit  actuellement,  dans  la  cour  du  pa- 
lais Farnèse.  Les  nun-s  construits  d'énormes 
pierres  de  taille  étaient  extérieurement  re- 
couverts en  briques.  La  belle  frise  de  marbre 
du  sommet  est  défigurée  par  une  muraille  cré- 
nelée, grossièrement  construite  au-dessus.  Au 
temps  de  Narsès  et  de  Bélisaire,  ce  beau  monu- 
ment, comme  le  mausolée  d'Adrien,  était  encore 
orné  de  plusieurs  rangs  de  colonnes  et  de  statues, 
et  comme  lui,  il  fut  au  moyen  âge  converti  en 
forteresse  par  une  famille  puissante  (  les  Gaetani). 
Derrière  ce  fort  et  sous  sa  protection,  il  y  avait 
un  espace  de  terrain  clos  de  murs  qui  tombent 
en  ruines;  on  y  a  trouvé  des  statues.  Au  levant 
et  à  environ  3oo  toises ,  se  trouve  une  maison 
de  campagne  moderne ,  mais  qui  n'a  plus  ni  por- 
tes ni  fenêtres,  quoique  l'intérieur  soit  bien 
conservé  et  encore  habitable  ;  le  bâtiment  ne 
semble  pas  avoir  plus  d'un  siècle,  certainement 
pas  deux ,  et  l'on  a  peine  à  croire  qu'un  établis- 
sement aussi  considérable  ait  été  formé  dans  un 
lieu  dès-lors  inhabitable  en  été.  A  présent,  les  cul- 
tivateurs sont,  chaque  soir,  obligés  de  faire  trois 
à  quatre  milles,  pour  aller  coucher  à  la  ville,  et 
cependant  quelle  raison  y  a-t-il  de  croire  que 
l'air  fût  meilleur  à  cette  époque  qu'il  ne  l'est 
maintenant  ? 

La   voie  Appienne  s'élève  insensibleinent ,   et 
nous  eûmes  bientôt  une  fort  belle  vue.  En  face 
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s'élevait  Monte  Albano^  et  de  chaque  coté  la  verte 
et  vaste  et  solitaire  campagna^  le  Latium  anti- 
quissimum,  terminé  à  droite  par  une  longue  ligne 
bleue,  la  mer.  Dans  le  fond,  les  Apennins  cou- 
verts de  neiges.  Toujours  des  tombeaux  le  long 
de  cette  route  antique;  c'est  l'empire  silencieux 
de  la  mort.  Quelques-uns  des  monuments  funé- 
raires étaient  tellement  délabrés  qu'ils  ne  pré- 
sentaient plus  à  la  vue  que  l'aspect  informe  d'un 
rocher.  Sur  le  sommet  de  l'un  d'eux,  on  voyait 
une  chaumière  placée  là,  dans  l'fespoir  sans  doute 
d'éviter  le  mauvais  air  ;  mais  elle  était  déserte , 
comme  le  tombeau  qui  la  portait;  son  propriétaire 
était  mort  comme  tout  le  reste,  ou  avait  fui.  Un 
cône  renversé  ornait  le  sommet  d'un  autre  tom- 
beau; il  semblait  que  le  moindre  vent  ou  seule- 
ment un  oiseau  qui  s'y  serait  perché  eût  pu  dé- 
ranger son  fantastique  équilibre  ;  quinze  siècles 
cependant  se  sont  écoulés,  et  il  est  encore  de- 
bout. Plusieurs  de  ces  tombeaux  retenaient  en- 
core quelque  chose  de  leur  antique  forme  de 
temple  grec,  de  dôme,  de  tour,  de  caverne,  et 
les  fragments  de  marbre  épars  indiqu  aient  assez 
que  la  beauté  des  matériaux  avait  été  la  première 
cause  de  leur  ruine.  Il  y  a  une  collection  de  cent 
dix  vues  prises  sur  la  voie  Appia  dans  chacune 
desquelles  on  voit  des  ruines  de  tombeaux.  Ce 
n'est  pas  toujours  dans  des  urnes  que  se  trouvent 
les  cendres  des  morts;  mais  aussi  dans  des  creux 


LES    CATACOMBES.  385 

pratiqués   dans   la  pierre    même    du    tombeau. 
A  notre   retour,  nous  avions  devant  nous,  en 
perspective,  Rome  et  son  cortège  de  dômes,  de 
tours,  d'obélisques,  de  colonnes  isolées,  rangées  en 
ligne  derrière  ses  murailles;  mais  à  peine  voyait-on 
les  sept  collines.  En  chemin,  nous  visitâmes  les 
catacombes;  c'est  une  antique  carrière  de  tuf  qui, 
dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  devint  un 
lieu  de  sépulture  où  les  corps  étaient  placés  dans 
des  niches  latérales  disposées  les  unes  au-dessus 
des  autres  comme  les  couchettes   d'un  navire, 
et  murées  avec  de  grandes  briques.  Les  galeries 
où  ces  niches  étaient  pratiquées,  ont  près  de  deux 
lieues  de  longueur ,  et  quinze  ou  vingt  pieds  de 
hauteur  et  de  largeur.  Les  écrivains  ecclésiastiques 
prétendent  que  les  premiers  chrétiens  s'y  cachaient, 
et  de  pkis  y  ensevelissaient  en  secret  leurs  martyrs, 
dont  ils  portent  le  nombre  à  cent  soixante  et  dix 
milles ,  outre  quatorze  papes  et  grand  nombre  de 
saints;  mais  cette  cachette  de  tant  de  milliers 
d'hommes  vivants  et  morts ,  aux  portes  d'une  aussi 
grande  ville,  d'où  il  fallait  tirer  journellement  des 
vivres,  eût  été  bien  mal  imaginée.  Le  tuf,  dans  le- 
quel ces  catacombes  sont  creusées,  est  évidem- 
ment un  produit  volcanique ,  et  son  abondance 
étonne  l'imagination.   D'où  cette  masse  est-elle 
sortie  ?  tout  le  pays  en  est  formé  ;  et  si  elle  a  été 
rejetée  du  sein  de  la  terre,  qui  est-ce  qui  a  pu  l'y 
remplacer  ? 

I.  aS 
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Près  des  catacombes ,  dans  un  vallon  solitaire, 
il  y  a  une  grotte  et  une  fontaine  auxquelles  la  tra- 
dition fabuleuse  rattache  le  nom  de  la  nymphe 
Égérie.  L'on  montre  aussi,  près  de  la  fontaine 
à'Égérie^uw  petit  temple,  que  l'on  dit,  avec  aussi 
peu  de  fondement,  avoir  été  dédié  par  les  Ro- 
mains au  dieu  du  ridicule ,  en  commémoration  de 
la  retraite  d'Annibal  qui  campa  dans  ce  lieu. 

Plus  loin  ,  vers  le  levant,  une  vaste  étendue  de 
ruines  porte  le  nom  de  Roma  Vecchia ,  et  aussi  de 
Statuariiim ,  à  cause  du  grand  nombre  de  statues 
qui  y  furent  trouvées  dans  le  dernier  siècle,  sous 
le  pape  Ganganelli.  Ici ,  comme  partout  aux  envi- 
rons de  Rome,  les  monuments  antiques  dépouillés 
de  leur  revêtement  de  marbre  et  même  de  pierres 
communes,  n'offrent  plus  que.  des  masses  informes 
de  brique.  Parmi  les  ruines  on  découvre,  ici  un 
théâtre,  là  une  fontaine  sans  eau,  un  temple,  un 
mur  de  clôture,  des  tombeaux.  Mais  la  nuit  s'a- 
vançait, et  au  lieu  de  ces  monuments  défigurés, 
on  aurait  pu  s'imaginer  des  fantômes  errants,  sous 
toutes  sortes  de  formes ,  esprits  de  l'autre  monde 
païen,  surpris  dans  leurs  apparitions  nocturnes, 
et  changés  en  statues  lorsque  les  papes  se  mon- 
trèrent, pour  la  première  fois,  dans  la  ville  des 
Césars. 

Dans  une  autre  course  nous  avons  poussé  plus 
loin  du  même  côté.  La  campagna  était  du  plus 
beau  vert  de  printemps ,  excepté  dans  ces  endroits 
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Stériles  et   blanchâtres  qui  exhalent  une  forte 
odeur  hépatique  ;  partout  ailleurs  elle  présentait 
de  riches  pâturages  ou  des  champs  de  blé   en 
herbe;  car,  quoiqu'inhabitée,  elle  est  cultivée  en 
quelques  endroits  par   des  bandes  nombreuses 
de  laboureurs  qui  descendent  de  la  montagne  et 
s'en  retournent  le  plus  tôt  qu'ils  peuvent.  Nous  en 
comptâmes  cent-vingt  en  quatre  divisions,  arra- 
chant les  mauvaises  herbes  d'un  champ  de  blé.  Le 
Monte Albano  s'élevait,  du  milieu  de  cette  merde 
verdure,  comme  une  île  ou  un  promontoire.  Nous 
y  vîmes  de  magnifiques  maisons  de  campagne, 
au  milieu  de  sombres  bosquets  de  chênes  verts, 
et  plusieurs  villes  et  hameaux  qui  portent  des 
noms  historiques.  Sa  hauteur  est  de  2900  pieds, 
et  sa  base ,  de  près  de  5o,ooo  de  circuit.  Nous  par- 
vînmes au  pied  de  la  montagne,  en  trois  heures, 
et,  bientôt  après,  à  la  ville  ^Albano  située  à  mi- 
hauteur,  où,  nous  étant  procuré  un  guide  pour 
Monte  Cavo^  nous  commençâmes  à  gravir  une 
pente  douce  qui  nous  conduisit  au  lac  Alhano , 
ou  plutôt  sur  le  bord  du  vaste  entonnoir,  de  deux 
lieues  de  circuit ,  au  fond  duquel  brille,  d'un  éclat 
tranquille,  le  miroir  de  ses  eaux.  C'est,  suivant 
toute  apparence,  le  cratère  d'un  volcan  éteint. 
Poursuivant  notre  route  le  long  des  bords,  nous 
admirions  les  pentes  boisées  de  ce  singulier  bas- 
sin ,  et  les  magnifiques  châtaigniers  qui  croissent 
çà  et  là  sur  la  montagne ,  respectés  par  la  cognée 

25. 
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du  bûcheron,  à  cause  de  leurs  fruits;  des  rochers 
caverneux  étaient  couronnés  de  Herrj,  et  des 
mousses  de  toutes  couleurs  diversifiaient  leur  sur- 
face. Quelques  ruines  au-dessus  de  nous  sem- 
blaient, par  leur  situation,  avoir  appartenu  à 
^Iba  longa^  la  sœur  aînée  et  l'antique  rivale  de 
Rome. 

De  l'autre  côté  du  lac,  on  voyait  le  Versailles 
des  papes ,  Castel-  Gandolfo  ,  dans  une  beau- 
coup plus  belle  situation  que  celui  du  roi  de 
France.  Les  terres  qui  appartenaient  à  cette  ré- 
sidence furent  aliénées  au  prince  Poniatowski, 
par  le  dernier  pape,  en  ses  pressants  besoins.  Pre- 
nant à  droite,  nous  sommes  entrés  dans  un  bois 
de  magnifiques  châtaigniers;  le  creux,  dans  le 
tronc  d'un  de  ces  arbres,  avait  six  pieds  de  dia- 
mètre. En  deux  heures,  nous  atteignhnes  ^occri 
di  Papa ,  gros  village  dans  une  situation  pittores- 
que, mais  plus  sale  encore  que  pittoresque.  Nous 
paraissions  attirer  l'attention  des  habitants  plus 
que  nous  ne  feussions  désiré,  vu  leur  réputation  ; 
car,  sans  mendier,  on  dit  qu'ils  savent  se  faire 
faire  donner  tout  ce  qu'ils  veulent.  Justement  au- 
dessus  du  village ,  une  vaste  esplanade  se  fait  re- 
niarquer,  appelée /Tflto  dl  Annibale.  La  tradition 
assigne  ce  lieu  au  camp  d'Annibal ,  quoiqu'il 
soit  difficile  de  comprendre  pourquoi  ce  général 
se  nichait  si  haut;  mais  notre  guide,  militaire 
expérimenté,  aussi  bien  qu'habile  cordonnier  de 
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dames,  ne  permettait  pas  le  moindre  doute  à  ce 
sujet.  De  ce  prato  di  Annibale ,  au  sommet  du 
Monte  Cavo  ^  nous  suivîmes  l'antique  via  Trium- 
phalîs  ^  pavée  de  dalles  de  deux  à  trois  pieds  de 
diamètre ,  si  bien  assemblées  ,  quoique  irrégu- 
lières tlans  leur  forme,  qu'après  tant  de  siècles, 
ce  pavé  est  dans  le  medleur  état.  Quelques-unes 
des  pierres  étaient  marquées  des  lettres  Z  V  et 
il  faut  qu'autrefois  ce  lieu ,  où  maintenant  il  ne 
passe  que  des  ânes,  fût  fréquenté  par  des  voitu- 
res; car  la  trace  des  roues  s'y  fait  apercevoir.  Le 
couvent,  situé  au  sommet,  est  bâti  sur  les  fon- 
dements et  avec  les  matériaux  mêmes  de  1  ancien 
temple  de  Jupiter  Latialls  ^  auquel  conduisait  la 
via  Triumphalis .  De  ce  lieu ,  et  à  l'ombre  de  ma- 
gnifiques arbres,  la  vue  embrassait  tout  le  La- 
tinm ,  comme  dans  une  carte  de  géographie , 
Rome  au  centre;  et,  quoique  la  ville  éternelle 
fût  éloignée  de  douze  milles  en  ligne  droite ,  on 
distinguait  ses  principaux  quartiers.  Le  Tibre, 
comme  un  ruban  d'argent,  serpentait  sur  le  fond 
vert  de  la  campagne  ;  il  traversait  Rome  et  toute 
la  terre  classique  de  l'Enéide,  jusqu'à  l'antique 
Ostia,  où  il  se  perdait  dans  la  mer;  et  cette  mer, 
d'un  bleu  vif,  était  cà  et  là  marquée  d'une  voile 
latine  blanche. 

Du  côté  opposé,  la  vaste  chaîne  des  Apennins  , 
encore  couverte  de  neige ,  formait  un  rempart 
circulaire  embrassant  la  plus   grande  partie  des 
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États  de  l'Église  et  de  la  Toscane.  De  nombreuses 
tours  isolées ,  répandues  sur  les  plaines  du  La- 
tiiuUy  indiquaient  les  lieux  où  autrefois  il  y  avait 
des  villages,  qu'elles  étaient  destinées  à  protéger 
contre  les  descentes  inopinées  des  Africains  et  les 
Normands,  dans  le  moyen  âge.  Ces  tours,  cepen- 
dant, n'ont  pu  défendre  la  population  contre  le 
MaVaria ,  et  tout  est  désert.  Nous  crûmes  aper- 
cevoir que  nous  étions  surveillés  par  les  moines 
de  Monte  Cavo,  ayant  souvent  vu,  pendant  les 
deux  heures  que  nous  passâmes  près  de  leur  cou- 
vent, des  têtes  rasées  nous  observer  curieuse- 
ment de  derrière  un  volet  entrouvert.  Ces  moi- 
nes sont  maintenant  sur  leurs  gardes,  à  cause  du 
célèbre  chef  de  voleurs  Barhone  ^  que  l'on  dit 
s'être  réfugié  chez  eux,  dangereusement  blessé. 
Le  soleil  était  couché  lorsque,  en  descendant, 
nous  traversâmes  de  nouveau  le  camp  d'Anni- 
bal  et  Rocca  di  Papa ,  où  nous  reconnûmes  à 
leur  porte  quelques  gens  suspects,  déjà  rencon- 
trés en  chemin,  armés  de  fusils.  Ils  nous  hono- 
rèrent en  passant  d'un  signe  de  tête ,  que  nous 
leur  rendîmes  avec  plaisir,  satisfaits  de  les  voir 
rentrer  paisiblement  chez  eux.  Ces  honnêtes  gens 
ressemblaient  fort  aux  brigands  des  fossés  du  châ- 
teau Saint- Ange;  ils  étaient  vigoureux,  actifs  et 
bien  vêtus.  C'est  principalement  de  Rocca  di  Papa 
queKomeest  approvisionnée  de  glace,  en  été,  ou 
plutôt  de  neige  durcie ,  que  l'on  trouve  dans  cer- 
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lains  creux  de  la  montagne ,  où  elle  se  conserve 
toute  l'année. 

Un  magnifique  clair  de  lune  nous  accompa- 
gnait en  descendant  la  montagne,  et  notre  guide, 
Antonio  Castellini^  nous  entretint  tout  le  long 
du  chemin  de  ses  campagnes ,  surtout  de  celle  de 
Russie,  dont  il  portait  des  marques  glorieuses, 
ayant  perdu  un  doigt  du  pied  et  la  moitié  d'une 
oreille  par  la  gelée.  Ce  facétieux  personnage  nous 
donna  des  preuves  de  son  talent  en  contrefai- 
sant, avec  une  assez  belle  voix,  les  chants  popu- 
laires des  Russes,  des  Allemands  et  des  Français, 
aussi  bien  que  ceux  des  Italiens,  ses  compatrio- 
tes, qui  ne  sont  en  aucune  manière  les  meilleurs, 
le  bas  peuple  ici  faisant  entendre  des  sons  pres- 
que aussi  peu  harmonieux  que  la  même  classe  en 
France.  Il  imita  aussi  les  manières  de  ces  diffé- 
rentes nations,  et  nous  donna,  en  mauvais  lan- 
gage, mais  avec  assez  de  vérité  comique,  ce  qu'il 
appelait  des  compliments  français. 

Revenu  dans  sa  patrie  ,  des  prisons  de  la  Rus- 
sie, pauvre  et  éclopé,  après  six  années  de  souf- 
frances, ce  jeune  homme,  qui,  dans  l'origine, 
avait  été  envoyé  à  la  guerre  contre  son  gré,  ne 
parlait  cependant  de  la  vie  militaire  qu'avec  en- 
thousiasme. Il  ne  regrettait  point  la  perte  de  tant 
d'années,  et  parlait  sans  amertume  de  l'abomi- 
nable injustice  dont  lui  et  tant  d'autres  avaient 
été  les  victimes,  tant  la  gloire  militaire,  ou  seule- 
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ment  la  vie  militaire  u  de  charmes  pour  la  jeu- 
nesse. Egalement  communicatif  sur  ses  intérêts 
privés,  notre  guide  nous  informa  qu'il  vivait  avec 
sa  mère  et  une  sœur  mariée ,  et  que  lui  -  même 
était  sur  le  point  de  se  marier  à  l'héritière  d'une 
fortune  de  i5o  écus.  Un  jeune  homme,  nous  dit- 
il  ,  ne  songe  point  ici  à  se  marier  avant  d'avoir 
amassé  une  centaine  d'écus,  ou  de  les  recevoir 
en  dot  de  sa  femme.  Il  ne  savait  pas  lire ,  et  ses 
voisins ,  ses  parents ,  ses  amis  n'étaient  pas  plus 
savants  ;  mais  il  en  admirait  d'autant  plus  la  su- 
périorité des  Français  sur  ce  point.  Une  fois  ar- 
rivés sains  et  saufs ,  on  nous  dit  que  nous  avions 
couru  quelque  danger  en  revenant  si  tard,  ce 
moment  étant  précisément  celui  où  les  habitants 
quittent  les  champs  pour  revenir  chez  eux,  et 
l'occasion  que  nous  leur  avions  offerte  de  nous 
voler  aurait  pu  les  tenter.  Cependant,  nous  n'eu-' 
mes  qu'à  nous  louer  de  tous  ceux  que  nous  ren- 
contrâmes,  et  quelques-uns  même,  en  nous 
souhaitant  une  felicissima  notte,  nous  firent  ob- 
server que  nous  étions  bien  tard(/?zo//o  tardi)suv 
le  grand  chemin. 

Depuis  l'auberge  d'Albano,  la  vue,  sur  la 
campagne  et  la  mer,  moins  étendue  que  d'en- 
haut,  était  plus  gaie  et  même  plus  pittoresque. 
Les  arbres  de  la  villa  Pamjili  Doria ,  formant  le 
premier  plan  du  paysage,  se  dessinaient  sur  le 
lointain  avec  une  grâce  admirable.  C'est  ici  que 
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Pompée  et  Domitien  passaient  l'été,  et  quelques- 
uns  des  chênes  verts  de  la  villa  Pam/ili  ^  qui 
pourraient  fort  bien  être  d'origine  impériale ,  me- 
suraient jusqu'à  vingt  pieds  de  circonférence.  On 
rencontrait  partout,  dans  les  jardins  de  la  villa 
Pamfili^  des  ruines  éparses.  Un  chemin  délicieux, 
ombragé  de  magnifiques  arbres,  nous  conduisit, 
le  lendemain ,  à  Castel  Gandoljb.  L'intérieur  du 
palais  n'a  rien  de  remarquable ,  non  plus  que  les 
jardins.  Ceux  du  palais  Barherini^  dans  le  voisi- 
nage ,  sont  agréables  et  jouissent  d'une  fort  belle 
vue;  on  y  voit  les  restes  d'une  galerie,  à  moitié 
souterraine ,  qui  avait  autrefois  un  mille  de  lon- 
gueur, et  23  pieds  de  largeur.  Elle  est  pourvue 
de  fenêtres  du  côté  de  la  vue ,  et ,  dans  les  cha- 
leurs de  l'été,  offre  encore  une  promenade  agréa- 
ble ,  dont  la  température  est  toujours  modérée. 
Les  murs  ont  douze  pieds  d'épaisseur,  le  pavé  est 
en  mosaïque,  et  la  voûte  est  richement  ornée. 

La  descente ,  depuis  le  bord  du  vaste  enfonce- 
ment, où  brille  le  lac  Albano,  jusqu'à  ses  rives, 
est  assez  escarpée  ;  cependant  les  voyageurs ,  pour 
peu  qu'ils  aient  du  zèle,  ne  manquent  pas  d'aller 
voir  un  des  plus  remarquables  monuments  du 
génie  et  de  la  persévérance  romaine ,  le  célèbre 
Eniissario.  C'est  une  galerie  souterraine,  de  près 
de  deux  milles  de  longueur,  formant  la  seuile  is- 
sue par  où  puissent  s'écouler  les  eaux  du  lac,  qui, 
autrement,  devraient  s'élever  quatre  cents  pieds 
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plus  haut.  L'entrée,  qui  a  trois  pieds  cîe  large, 
sur  six  pieds  de  hauteur,  est  voûtée  et  solidement 
construite  de  grandes  pierres  de  taille.  En  aban- 
donnant au  courant  une  chandelle  allumée,  sur 
un  morceau  de  bois ,  on  découvre  la  même  con- 
struction aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre.  Cet 
aqueduc  passe  pour  avoir  été  taillé  dans  le  roc  en 
moins  d'une  seule  année  :  si  cependant  Ton  con- 
sidère que  deux  ou  trois  hommes ,  tout  au  plus , 
pouvaient  travailler  ensemble  dans  un  espace 
aussi  étroit  (  au  marteau  seulement ,  en  l'absence 
de  poudre  à  canon  ) ,  qu'ils  ne  pouvaient  travail- 
ler qu'à  l'une  des  extrémités ,  puisque  l'autre  se 
trouvait  sous  l'eau ,  et  que  d'ailleurs  ils  n'avaient 
pas  la  boussole  pour  les  diriger,  de  manière  à  faire 
rencontrer  les  deux  galeries  ,  on  conclura  aisé- 
ment que  l'ouvrage  a  demandé  un  grand  nombre 
d'années.  On  croit  que  cette  construction  sou- 
terraine date  du  siège  de  Veïes,  environ  4oo  ans 
avant  notre  ère,  époque  qui  rentre  un  peu  dans 
le  domaine  de  la  fable ,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'his- 
toire contemporaine.  Le  beau  ,  mais  singulier 
paysage  de  cet  entonnoir,  se  dessinait  sur  les 
nuages.  Les  bords  du  lac  sont  marécageux ,  mal- 
sains ,  et ,  dans  quelques  endroits,  couverts  de  ro- 
seaux, qui  ont  vingt  à  trente  pieds  de  hauteur, 
et  servent  d'asile  aux  serpents.  L'on  trouve  là  des 
grottes  artificielles,  creusées  en  partie  dans  la 
montagne,  où  il  y  a  des  passages  secrets,  menant 
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à  des  bains  appelés  ]Sjî?iphœ ,  et  partout  des  ni- 
ches à  statues. 

Les  idées  de  luxe  et  de  volupté  des  anciens  Ro- 
mains étaient  fort  differentesdesn6tres.il  leur  fal- 
lait toujours  des  eaux  jaillissantes  dans  des  bassins 
de  marbre ,  des  sièges  de  marbre,  un  pavé  de  mar- 
bre ;  choses  qui  peuvent  plaire  à  l'imagination  lors- 
qu'on les  associe  à  l'idée  d'un  climat  brûlant;  mais 
celui  d'Italie  ne  l'est  qu'une  partie  de  l'année,  et 
même  en  été,  tout  ce  marbre  et  toute  cette  eau 
donnent  des  frissons.  Du  lac  Albano  à  Marino ,  on 
traverse  un  pays  montueux,  ombragé,  et  fort 
agréable.  Près  de  ce  dernier  endroit,  nous  remar- 
quâmes un  de  ces  énormes  bassins  de  fontaine , 
si  communs  en  Italie,  et  qui  sont  des  sarcophages 
dont  on  a  expulsé  les  morts.  Celui-ci  était  le  plus 
grand  que  nous  eussions  encore  vu,  et  toutes  les 
femmes  du  village  trouvaient  place  à  l'entour,  la- 
vant ensemble  leur  linge  dans  ses  abondantes 
eaux.  Elles  étaient  vêtues  de  corsets  rouges  à  lon- 
gue taille ,  et  de  jupons  bleus  très  courts  ;  leurs 
têtes  étaient  couvertes  d'une  petite  toque  de  toile 
blanche  et  pliée  en  carré.  Le  village  de  Marino 
est  pittoresquement  situé  sur  une  saillie  du  ro- 
cher, sorte  de  jyo«cA'/?^we  volcanique ,  disposé  en 
lits  horisontaux  et  empreint  de  la  saveur  des  cen- 
dres mouillées. 

Fraseati  est  un  assemblage  de  maisons  de  cam- 
pagne, qui  ne  semblent  pas  avoir  plus  de  deux 
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cents  ans,  et  sont,  par  conséquent,  modernes 
pour  l'Italie, où  l'on  a  cessé  de  construire  depuis 
cette  époque;  on  pourrait  prendre  leurs  jardins 
pour  la  caricature  de  ceux  que  l'on  voyait  par- 
tout il  y  a  trente  ans,  mais  dont,  au  contraire,  ils 
furent  les  modèles  (pie  l'on  chercha  à  imiter  sans 
pouvoir  tout-à-fait  atteindre  leur  mauvais  goût. 
Le  plus  remarquable  est  celui  de  la  villa  Aldo- 
brandini^  magnifiquement  situé  et  ombragé  de 
beaux  arbres.  Des  eaux  abondantes  descendaient 
le  long  d'une  haute  rampe  d'escaliers  en  face  du 
palais,  et  des  tubes,  cachés  dans  l'herbe,  faisaient 
jaillir  ces  eaux  sur  les  curieux.  Pan  jouait  gauche- 
ment sur  son  chalumeau ,  et  un  autre  demi-dieu 
l'accompagnait  de  sa  trompette  fêlée,  tout  cela 
par  l'action  de  l'eau.  Dans  une  grotte  voisine,  la 
lyre  d'Apollon  retentissait  sur  un  mont  Parnasse 
haut  de  dix  pieds,  tandis  que  des  muses  de  plomb 
dansaient  avec  Pégase,  du  même  métal.  Si  les  ré- 
publicains de  1798  respectèrent  tout  ce  plomb 
aristocratique,  il  faut  l'attribuer  sans  doute  à  leur 
admiration  pour  l'usage  ingénieux  qu'on  en  avait 
su  faire.  Pour  l'honneur  du  Dominicain,  j'espère 
que  les  paysages  portant  son  nom,  que  l'on  voit 
ici,  ne  sont  pas  de  lui. 

Plus  haut,  sur  la  montagne,  est  la  RufJineUa, 
maison  de  campagne,  récemment  habitée  par  Lu- 
cien Buonaparte,  et  dont  les  jardins  ont  été  re- 
nouvelés des  anciens   temps  par  ce  prince  mo-» 
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derne.  L'on  croit  qu  elle  occupe  le  site  de  la  cé- 
lèbre villa  de  Cicéroii.  Un  demi-mille  plus  haut, 
se  trouvent  les  ruines  de  Tusculum ,  où  Lucien  a 
déployé  beaucoup  de  zèle  à  la  recherche  des  an- 
tiquités; nous  y  vîmes  un  théâtre  dont  sept  rangs 
de  gradins  demi-circulaires,  larges  de  deux  pieds, 
hauts  de  treize  pouces,  existent  encore.  Un  autre 
théâtre  en  miniature  s'élevait  à  coté  comme  un 
rejeton  du  grand,  et,  en  dépit  de  toute  symétrie, 
lui  présentait  un  de  ses  angles.  Les  sièges  ou  gra- 
dins de  celui-ci,  larges  de  douze  pouces  et  hauts 
de  dix,  semblaient  avoir  été  faits  pour  des  enfants 
ou  des  nains;  car  les  genoux  auraient  touché  le 
menton  de  spectateurs  ordinaires,  qui  d'ailleurs 
auraient  été  obligés  de  s'asseoir  sur  les  pieds  les 
uns  des  autres.  Près  de  ces  théâtres,  est  une  im- 
mense salle  que  l'on  suppose  avoir  été  destinée  à 
des  bains;  le  plafond  était  soutenu  par  plusieurs 
rangs  de  colonnes  égyptiennes  de  forme  conique. 
On  a  trouvé  ici  neuf  statues  de  marbre  et  plu- 
sieurs inscriptions,  ainsi  qu'un  Apollon  en  bronze. 
Un  aqueduc  souterrain,  assez  semblable  au  cé- 
lèbre Emissario  du  lac  Albano,  amenait  l'eau  de 
la  distance  de  trois  milles.  Sans  égard  aux  vi- 
cissitudes que  le  temps  et  la  fortune  ont  amenées, 
l'eau  continue  à  couler  le  long  de  ce  canal  et  se 
perd  au  milieu  des  ruines,  mais  n'alimente  plus 
les  fontaines  qui  sont  à  sec. L'une  de  ces  fontaines 
sur  le  bord  de  l'antique  route,  récemment  dé- 
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blayée,  porte  une  inscription  qu'on  dirait  n'avoir 
été  gravée  que  d'hier.  Les  murs  de  Tuscukim , 
bâtis  d'énormes  pierres  de  taille ,  avec  une  ma- 
gnificence et  une  solidité  plus  que  romaines ,  se- 
raient bien  plus  anciennes  que  ceux  de  Rome , 
s'ils  étaient  les  premiers  qui  défendirent  la  ville; 
mais  comme  cette  malheureuse  ville  fut  prise  et 
reprise  plusieurs  fois  par  son  ambitieuse  rivale, 
ces  murailles  peuvent  n'être  que  modernes  com- 
parativement. - 

Le  peuple  de  Tuscukim  abandonna  enfin  son 
ancienne  ville  et  jeta  plus  bas  les  fondements  de 
Frascati ,  dont  le  nom  dérive  probablement  des 
matériaux  avec  lesquels  les  premières  demeures 
furent  construites.  Caton  le  censeur  était  né  à 
Tusculum. 

Il  y  a  trois  mois  que  Lucien  Bonaparte  faillit 
être  enlevé  par  des  voleurs.  Cette  audacieuse  en- 
treprise a  été  diversement  rapportée.  En  voici  les 
détails  recueillis  dans  la  maison  même;  ils  aide- 
ront à  former  une  idée  de  l'état  du  pays.  Vers  la 
fin  d'octobre,  peu  de  temps  avant  le  retour  de 
Lucien  à  la  ville ,  un  de  ses  hôtes  (  monsignor 
Cunio)  ayant  été  se  promener  dès  le  matin  du 
côté  des  ruines  de  Tusculum ,  tomba  entre  les 
mains  de  six  brigands,  en  embuscade,  auxquels 
il  eut  la  présence  d'esprit  de  se  donner  pour  un 
pauvre  prêtre ,  qui  était  venu  à  la  Rujfinella 
dire  la  messe  et  se  promenait  en  attendant  que 
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la  famille  fût  prête  à  l'entendre.  Après  l'avoir  re- 
tenu captif  pendant  quelques  heures,  les  brie^ands 
promirent  de  le  relâcher  à  condition  quil  les 
conduirait  vers  une  certaine  porte  et  la  leur  fe- 
rait ouvrir.  Aussitôt  que  l'on  entendit  la  voix  de 
monsignor,  dont  l'absence  avait  été  remarquée, 
un  domestique  courut  en  effet  lui  ouvrir  ;  il  fut 
saisi  et  monsignor  s'échappa.  Les  brigands  en- 
trant précipitamment  poussent  les  domestiques 
dans  un  coin  de  la  salle  et  demandent  le  prince; 
mais  celui-ci,  averti  à  temps,  s'échappe  seul  par 
un  escalier  dérobé ,  laissant  sa  femme  et  ses  en- 
fants ,  et  court  se  cacher  derrière  un  mur  d'appui 
du  jardin ,  sous  le  laurier  qui  l'ombrage ,  et  qu'on 
nous  a  montré.  Sur  ces  entrefaites,  un  peintre 
français,  nommé  Charton^  qui  se  trouvait  aussi 
chez  Lucien,  arrive  ignorant  ce  qui  se  passait,  et 
réprimandant  les  intrus  d'un  ton  d'autorité ,  il  est 
pris  pour  le  prince  et  arrêté.  Mais,  dans  la  lutte 
qui  s'engage,  l'artiste  reçoit  un  coup  de  crosse  au 
front  qui  l'étend  sur  le  carreau  sans  connaissance, 
et  on  l'emporte  dans  cet  état.  De  sa  cachette ,  Lu- 
cien put  le  voir  distinctement,  car  les  voleurs  pas- 
sèrent à  côté  de  lui.  Le  malheureux  peintre  resta 
trois  jours  prisonnier  entre  leurs  mains,  avant  de 
pouvoir  les  convaincre  qu'il  n'était  point  celui 
qu'ils  cherchaient,  et  il  n'y  réussit  à  la  fin  qu'en 
faisant  leur  portrait.  Enfin  la  somme  de  cinq  cents 
piastres  fut  fixée  pour  sa  rançon  et  payée  par 
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Lucien;  mais  s'il  avait  été  pris  lui-même,  la  somme 
demandée  pour  le  libérer  eût  probablement  dé- 
passé ses  moyens  ;  car  on  le  dit  ruiné.  Les  habi- 
tants de  Frascati  eurent  une  telle  peur ,  que , 
pendant  quelques  jours ,  ils  tinrent  leurs  portes 
fermées  ;  mais  personne  ne  songea  à  poursuivre 
les  brigands ,  quoiqu'ils  fussent  connus ,  et  le 
gouvernement  iui-mème  ne  prit ,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, aucune  mesure  qui  ait  été  suivie  d'un  résul- 
tat. Les  voleurs  s'associent  ordinairement  avec  les 
charbonniers  de  la  montagne,  dont  ils  prennent 
le  costume ,  et  les  bergers  leur  servent  d'espions. 

En  nous  en  retournant  à  Rome ,  par  une  route 
peu  fréquentée,  nous  observâmes,  attaché  à  un 
poteau,  le  bras  d'un  assassin,  qui,  deux  ans  au- 
paravant, avait  commis  un  meurtre  dans  le  lieu 
même.  Plus  loin ,  c'étaient  les  quatre  membres 
d'un  autre  assassin,  lesquels,  nous  dit  notre  voi- 
turier,  avaient  appartenu  à  \\n  fort  galant  homme  ^ 
qui  n'avait  jamais  fait  de  mal  aux  pauvres  ,  et 
même  s'était  une  fois  montré  très  généreux  à  son 
égard. 

Les  co/îtoû?//Zi(  paysans  )  que  nous  rencontrions , 
étaient  vêtus  de  peaux  de  mouton ,  avec  des  trous 
pour  les  bras  et  la  tête  :  en  été  ils  tournent  la 
laine  en  dehors ,  et  quand  il  fait  froid  en  dedans. 
Au  lieu  de  bas  et  de  souliers,  ils  s'enveloppent 
les  jambes  de  guenilles ,  attachées  avec  des  cor- 
des ,  et  les  pieds  d'un  morceau  de  peau ,  en  forme 
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de  chausson.  La  tête  entière  paraît  ensevelie  sous 
un  énorme  feutre  brun  de  forme  conique.  Les 
femmes  portent  ici ,  sur  la  poitrine  ,  comme  à 
Bologne,  des  corps  de  baleine,  très  roides,  de 
dimensions  exorbitantes,  et  formant  en  bas  une 
pointe  très  saillante.  Le  jupon  court  et  souvent 
déchiré  laisse  voir  des  jambes  nues ,  couleur  de 
tuiles  ,  et  des  pieds  enveloppés  d'une  sorte  de 
chausson  de  peau ,  comme  les  hommes.  Une  grande 
broche  d'argent  retient  les  tresses  de  la  chevelure, 
et  la  tète  est  couverte  du  morceau  de  toile ,  plié 
en  carré,  déjà  décrit.  Telle  est  la  pauvreté  des 
gens  de  la  campagne ,  que  j'en  ai  vu  ramasser , 
dans  les  rues  de  Rome,  des  trognons  de  chou  ,  les 
peler  avec  leur  couteau ,  en  couper  des  tranches 
et  les  manger  crues.  Un  certain  fluide  aériforme 
de  saleté  les  enveloppe  et  forme  une  atmosphère 
malsaine  qui  devient  sensible  à  leur  approche. 

Parmi  les  objets  de  curiosité  que  le  cicérone 
impose  à  son  voyageur,  il  en  est  qui  offrent  trop 
peu  d'intérêt  à  la  lecture  pour  les  faire  passer  du 
journal  dans  le  livre  de  ce  voyageur  s'il  a  la  témé- 
rité d'en  faire  un.  Feuilletant  mon  journal,  je  crois 
cependant  pouvoir  en  extraire  deux  ou  trois  de 
ces  articles  que  j'avais  d'abord  réformés.  L'église 
de  Saiito  Stefano  in  rotondo  est  un  singulier  édi- 
fice, circulaire  comme  le  nom  l'indique,  et  divisé 
intérieurement  par  un  péristyle  concentrique 
de  belle  scolonnes.  Cet  intérieur  est  ua  peu  plus 
I.  ^6 
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grand  que  le  Panthéon  (i33  pieds  de  diamètre  au 
lieu  de  iSa)  et  certainement  plus  beau  ;  mais  il  lui 
manque  le  magnifique  portique  extérieur  de  ce 
célèbre  monument.  On  ne  sait  pas  exactement  s'il 
est  lui-même  des  premiers  âges  de  l'église  ou  plus 
ancien.  Les  murs  sont  chargés  de  peintures  repré- 
sentant des  martyres,  dans  lesquel  l'artiste  fait 
preuve  d'une  révoltante  fertilité  d'imagination.  Il 
n'y  a  sorte  de  tourments  ridicules  aussi  bien  qu'a- 
troces auxquels  il  n'ait  eu  recours,  depuis  celui  d'é- 
corclier  avec  un  mauvais  rasoir  le  menton  d'un 
malheureux  saint,  que  l'on  tientpar  le  nez  avec  des 
pincettes,  jusqu'à  celui  de  le  brûler  à  petit  feu, 
de  l'écraser  par  degrés  sous  un  pesant  rouleau,  de 
lui  couper  les  doigts  pièce  à  pièce.  Pendant  que 
nous  contemplions  cet  édifice,  quatre  voyageurs 
allemands,  habillés  à  la  mode  de  Charles-Quint, 
entrèrent  avec  un  homme  en  soutane ,  qui  leur 
servait  de  cicérone.  L'un  d'eux  se  faisait  remar- 
quer, entre  ses  compagnons,  par  un  certain  air 
de  rudesse  et  de  hauteur  sans  dignité.  C'était,nous 
dit-on,  le  prince  héréditaire  de  B...  Les  Allemands 
affichent  à  présent  une  disposition  anti-française, 
ils  évitent  tout  qui  est  français;  soit,  je  les  ap- 
prouve, et  je  pense ,  pour  ma  part,  qu'ils  auraient 
dû  commencer  plus  tôt.  Le  grand  Frédéric  eût 

été  beaucoup  plus  grand,  sans  sa  manie  étrangère, 
mais  il  ne  faut  pas  outrer.  Ne  voient-ils  pas,  ces 
Allemandsjt?oz^/-/7>e  ,  que  leur  affectation  drama- 


VILLA    BORGHESE.  4o3 

tique  est  beaucoup  plus  réellement  française  que 
la  coupe  d'un  habit  ne  saurait  l'être ,  et  qu'ils  re- 
tiennent tout  l'esprit  de  ce  dont  ils  évitent  la 
forme.  Rien  n'est  moins  original  que  de  chercher 
à  le  paraître. 

Plusieurs  maisons  de  campagne  des  environs 
de  Rome,  bien  qu'occupant  des  sites  plus  élevés 
que  les  sept  montagnes,  sontdevenues  malsaines, 
par  les  eaux  qui  y  avaient  été  amenées  pour  ali- 
menter de  ridicules  jets  d'eau  et  des  cascades.  Elles 
se  perdent  maintenant  dans  les  jardins,  où  elles 
deviennent  stagnantes  ;  la  villa  Borghese  et  la  villa 
Pamfili  en  offrent  des  exemples.  La  première  est 
située  tout  près  de  la  porte  del  Popolo^et  quoique 
élevée  au-dessus  du  niveau  du  mauvais  air,  elle 
n'en  est  pas  moins  exposée  à  la  fièvre  tierce.  Les 
plantations,  qui  couvrent  environ  six  cents  ar- 
pents de  terrain,  sont  d'une  assez  belle  venue • 
on  y  voit  principalement  le  chêne  vert,  le  pin  de 
Rome,  à  tête  en  parasol,  dont  la  teinte  obscure 
est,  au  printemps,  relevée  de  touffes  du  vert  le 
plus  tendre;  cet  arbre,  en  lui-même  peu  pittores- 
que, le  devient  par  ses  dimensions;  ce  qui  est  très 
grand,  comme  ce  qui  est  très  petit,  frappe  par 
cela  seul  l'imagination ,  indépendamment  de  la 
forme,  et  l'imagination  excitée  prête  un  cbaj-me 
indéfinissable  à  la  laideur,  à  ce  qui  manque  de 
grâce,  et  à  ce  qui  manque  de  régularité.  L'on 
trouve,  dans  ce  jardin  Borghese ,  des  arbres  taillés 


4o4  VILLA    PAMFILI. 

au  ciseau,  des  allées  tirées  au  cordeau,  et  un  tem- 
ple au  dieu  de  la  santé.  Au  milieu  d'eaux  stagnan- 
tes amenées  à  grands  frais,  il  y  a  centans,  et  traî- 
nantavec  elles  la  fièvre,  tous  les  étés.  Cependant, 
ilya  assez  d'objets  naturels  et  de  bon  goût  pour 
faire  oublier  les  autres,  et  à  tout  prendre,  c'est 
un  fort  beau  jardin. 

Il  y  avait  ici ,  autrefois,  une  belle  collection  de 
marbres  antiques  trouvés  principalement  à  Gabii, 
mais  les  plus  précieux  furent  envoyés  à  Paris,  par 
le  prince  lui-même,  et  n'étant  pas  \q  fruit  de  la 
"victoire,  ils  y  sont  restés. 

Tout  près  de  la  villa  Borghese ,  on  observe  le 
muro  torto  ;  c'est  un  mur  de  terrasse,  bâti  en  bri- 
que de  forme  réticulaire ,  et  par  conséquent  fort 
ancien ,  qui  penclie  dans  le  baut ,  et  s'arrondit 
comme  une  portion  de  voûte ,  quoiqu'originaire- 
ment  vertical.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  ,  c'est 
qu'il  penchait,  comme  il  le  fait  à  présent,  du 
temps  de  Bélisaire. 

La  villa  Panifili  n'est  pas  aux  portes  de  Rome  ? 
comme  la  villa  Borghese^  mais  à  quelques  milles 
de  distance  et  dans  une  direction  contraire,  c'est- 
à-dire  du  côté  de  la  mer;  l'étendue  en  est  plus 
considérable,  les  arbres  y  sont  plus  grands,  sur- 
tout les  pins,  qui  balancent  leurs  belles  tètes  ombel- 
lifères,à  cent  pieds  de  hauteur;  la  situation  aussi 
est  plus  élevée ,  et  pourtant  ce  lieu  est  plus  malsâffi 
encore  que  la  villa  Borghese ,  précisément  parce 
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qu'il  y  a  plus  d'eau  stagnante.  Les  magnifiques  eaux 
de  la  fontaine  du  mont  Janicule,  à  Rome,  {Vaqua 
Pauliiia)  sont  amenées  par  le  même  aqueduc  qui 
alimente  les  marécages  de  la  villa  Pamfili,  et  ce- 
pendant le  Janicule  est  très  sain;  mais  c'est  que 
les  eaux  de  la  fontaine  coulent  et  ne  s'arrêtent 
pas.  Leur  source  est  située  près  du  lac  Bracciano^ 
et  l'aqueduc  qui  les  amène  a  trente-six  milles  de 
longueur. 
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